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প্রনতীদেবী মুখোপাদাধ-বাধী 
ই্রপিভার্থ গঞ্গোপাধার-_দর্বকলজ 
শ্রহঈল ভটটাচাধা--নিভ'ন স্বাক্ষর 
শ্রীহৃধাকান্ত দে--আ।নন্দময়ীত আগথনে 
শ্রহধাভান্ক ৮৫-২৫০০ ₹হদর পৃ ও লে 

১ শাগ্তনিকেকলে রণীন্্র নাথ 
উঙগলতা দও- গৃহ শুদ্ধ 
শ্রন্থশীল রায়--সৈনিক 
্বপীহা সরোক নলিনী দি_জাছেতী হইতে 
কেন হালদার বৈজেহীর প্রতি 
শ্রহেমলত' ঠাকুং-তোঘরা এলিয়ে চলা 
&হে-স্ব বাল। ফেধী চৌধুবাণী _ববীন্তর সৃতি কখ। 
উদ্ষণপ্রচা ভাতুড়ীঁ-যই এর কথা 

Ke কৃক্কলি 

রীঘতী চটট্টাপাধযায_-এীরাধা ভেম স্ব 
ভ্রঘতী দেব_ স্বদেশ ও বিদেশ 
ইসা হিত্র_মঠিল। সমাচাৰ 
ভীহ্াদাৱানী দেবী-_কৰি কথ 
ডাঃ যেণুকশ্য বন্েপাহ্যাক্স_-ভাবী যাথের প্রতি 
শচীন হৱ-_-বযীহ্ৰ গত কথিত আরতি পরশে 
উ্ইণতঃল গোস্বামী_শ্রাম্পহেছু 
ভ্রপতগল গোস্বাধীঁ-গান 
ই্রণাশ্িদতা ঘক্সিক-লহঘোগসিত। 
শ্রশৈলেন্্র নাথ বিশ্বাস--পচিশে হৈশাখ 
উপৈলেহু নাৰ হবিশ্বাল-__ দাধাঢ় শ্রী 
হিক্বপ্রতা ভাহুড়ী_ বাধন (কবিতা) 























স্বগায়া লরোঞ নলিনী দত্ত 


ইয্সাকোছোজা, 


জাপান । 


ওর। জুলাই, ১৯২ 


Nakano কৃষি সকল এখানকার ২ 01559 কৃষি সবল, 
Nakano Electric Railway (পনের ১০০ গজ দুবে। 
এখানে ১৭০ ছেলে ও মেয়ে শড়ে, ছেলেদের ও নেবেদের 
পড়ার ঘর আলাদা আলাদা এত: লবাই Elementary 
দুলে পড়ে এলেছে, সুতরাং বদ ১৪ বংদর অথবা তদৃ্। 
এখানে তিন বংলর পড়তে হয়, এই স্থলে শিক্ষার বন্ছোবণ্ত 
অতি আন্চ্ী ও ুন্বর। কুলের ০9710970- ২ বিঘা 

২ আন্দাজ জবির একথালি (৷৷) আছ্বে। তাতে নান) 
যক্ষমের ফসল (ধান, গছ, ইত্যাদি), ফলেষ গাছ 
ঘেমন--(7৫81 ইত্যাদি) লাহি সারি করে বলান ততেছে। 


ভেলে মেদের নিছে এ সব কাত কবে। আমাকে ছেখানার 


চয় লৰ ছেলে মেছেকে রুলিকধা খেকে বেহ করে 


দেওয়া চল! তায লব কমি কাবার অস্ব কোদাল 110৫ 


ইত্যাচি নিযে কবি কা 





ধের ০pernte করতে লাগলো। 
লে দেখতে বড় পন্থত । Chai cutter qu Sf গড 
কাটতে লাগল, একট। বাশের কল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গমে!_ 
গাছ থেকে গন ছাড়াতে লাগল; আঘাকে দিম ও শশ' 
উপধার ছিল। এখানে হেলে মেহের 191600৫00৭1 
Chemistry ও শিশে। শৰ Laboratory এ 
Museum বয়েছে। Musoum-এ লব রকমের ভিলিঘ 
এদন কি Garamophone, Telephone, ইত্তযাগিও 
রয়েন্ে। এগুলির কার্ধ। গ্রণালী তাছের বুঝিয়ে জেএষা 
হন্ব। "খালি বই দেখে শেখ। লয়; মেয়েরা কৃবিকার্ধা খেকে 
দেলাই, রাষ্তা, কাপড় হোরা ইত্যাদিও বেশ শিক্ষা করে। 
এক খবরে মাতৃত (750101) বিচান আছে। 
এর! দু শে 


আমার লামনে ঘুদুষস্ত হবে পাল 


এখানে 





| কর। তে ছেলেরা হুন্দর শিখি । 


তোমরা এগিয়ে ভালা 


আহেমলত ঠাকুর 


তোমরা এপিয়ে গুলো, 


আমি ফিরে ছেখি 


কারে গে রাখি, কার তরে স্বাদ 


লে মো পুতাপো ছেল, 
পুৱাতন তার তাবন! কামন। 
পুরাতন পরিবেশ। 
কচিছে দে ক্ষণে ক্ষণে 
পুরাতনে পথে ফেলিয়া হেওনা 
নৃত্তনের প্রয্ঠোজনে। 


প্রগতিদি দূল, 
পুৱাতনে ধরি নাচি রাখে সাথে 
সমূলে লে নি্খল। 
আছি পুরাতন গ্রাণ 
পুরাতন জুল ঘাটি লে করে 
নৃত্ধনে জন্ম দান। 


আছি পুরাতন আলো 
লুকাই রহি বারের কোলে 
ঘূচাইছে তার কানে।। 
ছছটাইছে নয সবি, 
অগতেত চোখে আলিয়া) দিতেছে 
নথ আলোকের দৃহি। 


করে ছলে! ছলে! 


নাতী প্রগতির যুগে 
অগ্রেম দেন নাহি আগে করু, 


মাহৰে জাগিল মন 
তাবছসে ভরা বানী সধ্-খর। 
হণীতে আগমন। 
রাছানধী-নিকার, 
বসদাধুর্ঘ। ফল। চাডু। 
করালো ধরণী পর। 


মহাভারতের কথা 
জধৈ ভবের বন ভালে 
গছ কাবিন) হখা। 
আমাহে৷ পিতামত 
সর্ব অঙ্গে জড়া'ছে আছেন 
থে ছেশে অং 


লে মোর জস্মকুছি 
একযোগে তারে প্রগমি লৰাই 
তুলে ঘাই আদি তুদি 
সাশ্রদারিক বাধা 
বক্ষে না আঁকে ভেবের চি 
চক্ষে নালাগে খাধা। 


বারী জগতের বুকে। 





নিঃদন্বল 


iY 


২. 


আশাপুর্ণ। দেবী 


নিচ্ষপিসি আযার ডেকে পাহিয়েছেন। 

বাঞ্জার খেকে বাড়ী এলে দীড়াতেই ঘা খবরট। ছিলেন, 
মুধটিপে ছেলে ছেলে! আছি খলিট। হাত খেকে নামিযেই 
সেই হাত মাখাছ দিয়ে হলি “সেবেছে ! আবার! এক্ষুনি 
বার কি হলো? এট তো দেছিন"_ 

মা বলেন "তা কিজ্বানি। বিটা] বলে গেলো খাওয়া 
চাওয়া হলেই ধেন বেশী খানিকটা সঘধ হাতে নিয়ে ধা 
দালবাৰু! জঙ্কৱী দৱকার। ২৮ তো এখনই ভাত 
পিউ আর মূখে দুষ্ট. মীর হালি। 

আমি বেগে উঠে বলি "তোমার আরকি। 
মঞ্ধা ধ্েখছে| আর হালছো। আমার দুর্দপার কথাটা 
ভেবেছে উঃ! রবিবাবের দুপুরট। শ্েঞ্চ, মাটি।* 

তা আদা কি গোৱ }" ঘা আতে! মন্তা ঢেখ। হালি 
হালেন আর বলেন এ তে। আর বালী নহ বাগুধে 
আমার খোটা চিবি} 4 হলো গিছে তোর সাক্ষাৎ শিস 
তান প্রতি একট! করবা নেট?" 

কথাট। পরিচালের। মিলল সঙ্গে আমানের 
থা সম্পর্ক তার হিলের কৰতে হলে বাগজ পেলিল নিয়ে 
বলার জবার, মুখে মূখে হিদেব হবেন।। দৈবক্রঘে একই 
পাড়ার থাকায় সুবাদে সম্পর্কের “এলে? সুতোহ পড়েছে 
আত্মীয়তার বন্ধন এ্রস্থী। 

নিহ্ষপিলি নিঃলন্তান! 

নিরুপিসিঞ অনেক টাকা। অবশ্য লাখ দুলাখ নত | 
বঙ্গোলী ঘরের পিতৃ-গৃহ-ৰাদিনী বিধবার পক্ষে অনেক, 
এই আর ফি! শুনতে পাই নিকপিলে গত ছ’বার পর, 
তরুণী নিরপিনি শ্বশুরের কিটার নিজ অংশ ভামুরপোর 
কাছে বিক্রী করে, হাজাত বারো! টাক! হাতে লিয়ে 
ওাইয়েদের বাড়ীতে এলে উঠেছিলেন। বলা বাহুল্য বিশেষ 
ঘনাদরও তখন পা. বড হই ডাই ছিলেন হেড, 
তাছাড়া-_ওই 


পথ্য 








তাহার লোক 


a all 


টানার সন্বলটি। ওর সাহাধ্যে নিঃলছছল বিধবা যোনের 
চাইতে থে বেশী লযাদয পাবেন, এত্তো . পড়েই আছে 
ফৰা। 

অধিঠ্ি-এদব কথা তামাছি কখ। 

আমতা জঞানাবহি দেখে বসি নিরুলিসির পযণে 
একখানা আটছাত খেটে কেটে ধূতি, কথদ ছাট করে 
ছাটা কাচা পাকা চুল, সাংল্ছীন বটখটে থে, আর রলছীন 
কটুকটে ঝাকি) 

তবে কেন জানিনা নিরাপদ আমার গ্রতি বয়াবহট 
শ্বেহশীলা। তার সত্িঃকারের ভাইপোদের চেয়ে 
"আনাকে বিশ্বাহ্ও করেন বেশী । নেম হাংাঘী 3: 
কযলে হলতেট হচ, ছেলেবেলার আহ সবাইকে লুকিয়ে 
আচাটা, অ/মসত্তট।, কলাট!, বাতাসাট। তের খাইছেছেল 
আছদাহ। 

হাহ! তথন কে জানতে॥ সেই চোরাই ঘূলের এত; 
খেলারাৎ নিতে হবে! 

,নিকশিসির লেই টাকাই তখন আমার “কাল” 
হথেছে! 

স্বাধীপুত্রহীন। বিষব। বুড়ির বিশ্বাদভ(ছন হওয়া থে কি 
বিপ্, লে কথ। থে হয়েছে দেই জানে। ভূক্তচোদী ব্যতীত 
বুঝবে ন! কেউ । আমার সেই বাণে! বছর বেল থেকে 
টাকা সংক্রান্ত ঘাবতীয় ব্যাপারে আমিই নিষ্কপিলির 15 
হাত। মানে আনহু কি আমাকেই ভান হাত হতে 
হযেছে! কারণ নিকুপিলির হতে তায় নিঞের 
ভাইপোর। নাকি “চোরের রাজা! 

“গোপালের নৈবেন্ড বাবদ এক পো! বাতাস! জানতে 
ছিছ্েও তিনি ওদের বিশ্বাল করতেন লা। আমাকে 
ছিনতি করে বলতেন “বিন্ট, যাব৷ আদার] তুই একবার 
সন্ত চান কৱ; মাথা আলিম হকি) বাতাঙা হাতা 
রাখলে পচন হবে 





জু নেবো 
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লিলির একো 


“পীচছিন'টা হাক 
বাতাস পাচ হকণে ॥শছিন চালাবার ক্ষমত! হার আছে। 
“গাপাল তে। আর মানুহে! ছেলর মতা *জাবছেরে 
বগমাইলা নয থে, তৃ’খানা ধাতালা পেরে আতও দুঘানাং 
ফক্সে আবেৱন আরবে! খাই হোক জশছিল অদ্ততও 
আমাকে এক একবার সন্ত চান করা মাঘায় ৪তাড়ী বেডে 
হোন গঙ্গাছলে সবাত ধুরে বাজালা এনে গিতে। 

লিলি আদল ভ্রাতৃস্পূত্রবৰ্গ ছে একট্িক থেকেই চোগ্েত 
বাজ, তাতো লহ ॥ ভু'চিক থেকেই অবিস্বাসী। কে 
জালে চান না হবেই তারা নিজেকে সন্তস্থাত বলে 
ঘোষণা কবৰে কিনা, কে জানে গঞ্জাঞ্ছলে চা বোদা, 
পর আর কোলে অন্পৃপ্ত বন্থকে স্পর্শ হর বলবে কিন, 
কে জ্রানে খালি পাছেনাগিতে লুকে জুতা লয়ে ঘাতে 
কিলা। এক্ডাড়া কাছে অপণ্ড এবং প্রধান কটা! পৃকো 
পলে কিং পুরো জিনিল অ! কিনা কে হগতে পারে! 
*ছোড়াগুলোর কি বর্ধন ন আচে?” 

ষাতাসা আলাদা দেণ্ডলোকে দলা ঢেলে গুণতে 
বা কি কম কাজ একটা? একপোধ। বাতাঙার ভাগ 
হয় নিঙুপিলির তে জালা এচ? এতে লব বঞ্ধাটের 

















হাত এড়াতে নিজ্াশলি আমাতে বেচে লিবেডিলেন) ০ 


বেছে নিলে আমারেট, তুত্তচ লৌছাগ। লেট বি প্রাণপণে । 
শপ্রাপুপণে এবং চাদাষানে্ লে কবে এলেছি বতাবহ 





কিন্ত এখন হয়েছে মতা ঝামেলা? 

এখন স্বার বাড়াল! পাটালীর হঠালার নয। পেলব 
বার নিজে কেনেন না নিরুপিলি, গেয়প্ত থেকে ঠাকুর দেবা 
বাৰ ধ্াদ্ধ করে দিয়েছে চিন দুটোক্ধরে কলা আর মাসে 
আ্াড়াই পোয়া বাতালা। কারণ নিজে কেনৰার লগা 
আনৰ এখন নিরুপিলির ভাতে খাকেন।। কেন থাকে না, 
সেই হচ্ছে কথা, আর নেই কথা নিষেট আমাত. 
কাছেলা। 

বাঝোহাজার টাঞ্চা হাতে নিবে ধেদিন এবাড়ী এলে 
উঠেছিলেন নির্পিসি গর তখন আটাশ বন্ধর বয়েল? 
কার এখন আটমটি। এই জ্থ চার-ট বছর একখালেই 
ফাটল মানুধ্টার । একে একে মাতা গেছেন ছুট আইটি, 
হল ইত হাউ ইহ কোনে! 


ডাইল েছিন 


[৩১শ বধ 


নিশি কিন্তু আছেন চালোট। এই *ডালো' থাকার 
জগতে মাঝে মাকে ছালি টিটকি <৭ লঙ্থ করতে হয় বৈকি, 
দখতে হয দুখ নাড়া! পুণে বিউ। পৰন্ত ভাকলে মুখ 
ঘুরিয়ে চলে থায়। ছোট ভাইপো! যৌরের বুঝি গ্বাতুড়ে 


একট! মেয়ে সাধা গেলো, পূরণে ভি বিষ্ণু লাতকখা শুনিয়ে 





গেলো নির্কপিসিকে । “নাহ কেন লিসিছ৷ এবার ধছের 
বাড়ীর রান্তাট। খো(জান। এক্ট! একে একে কি 
সৰ্বাইকে খেয়ে ঘাবে? 


চিরদ্খয। নিচ্ছনিলি, এ বংশের আক্রমণে কেমন বেল 
হয়ে বান) দুখোমুখি উত্তর ছিডে পাবেন লা বোদ্ধার 
হতে) তাকিয়ে খাকেন। এহৃঞ্লঙা ওযা জানে ধলেই 
ছয়তে। এই পথেই আক্রমণ চালাতে জালে। আগে 
এ সংলাক নিক্ধশিদিরট যুঠাত মধ্যে ছিলো কোন কাকে 
লগে মৃটো জবালগা হতে গেছে এখনকার লংলা বেন 






মেছেছাটি। চৰৰ্বশ্গট'ট হৈ হক চেঁচামেচি । এখনকার 
সংগাৰে ল: পেট লে হিলেৰটাই 
চটকরে চিয়ে উঠতে পারেন ৭ লিকুলিশি। যাধাদর 


ভাড়া হর ধারার লমন্ত জাগো খেকে ঠেলতে ঠেলতে দেন 
নিজ্লিলিকে এং! পুজোর হবে ব্ব্মালন ঢিয়েছে। 

সংাই বলে ধাওনা দু: মালা ওপ করোগেনা। 
তোমার অতে। ঠেখধার প্রকার কি? তোমার লব 
খোজে দংকোর কি?" নিকশলি অবাক হয়ে ঘান। 
শ্বতিৱ তাগাহ হাতড়ে চাডড়ে বুঝতে চেষ্ট। করেন-_ল্ৰ 
দেখবার, লব খোজ ৱাধধায় ॥ংকারট। হঠাৎ ফোন মন 
বলে কথন শৃশ্ণে মিলিখে গেলে।।--'ভাবতে ভাবতে ভারী 
রাগ এলে বায, তখন খে করতে বলেন নিজেন টাকার। 
অভখা তাহার গালাগাল বহেন ভাইণোদের। -ঙ্গার 
বঙ্গেন “ছে লক্্মীছাড়া২, আদার পাই পরদাট পান 
হিটিয়েছে। তোগে॥ লংলারের দুখে হুড়ো জেলে দিযে 
আহি তীর্থবাল করিগে।* 








গালদন্দে বিরক্ত হয়ে বৌর1 বলে “ফিরে দ্বাঙন্| খর 
টকা! যেখানে ধূলি ৰিদেয হোন। এ অশান্তি তো 
আৱল্হ উন.” 


শুক মাহ! আর পাগল ও নয 





১ম সংখ্যা ] 


আসল কখ। প্টোকা জা নেট ৷ 

বহুদিন আগেট সে টানা পেন করে 19চেছিলেন 
নিকশিপির জাঙ্গারা, মেঝের বিচে বিচে জার বলতবাডীর 
9 ‘ডাচ ঘর তুলে। খবরটা অনুদান পাশেক্ষ পাড়াপ্শী 
জার কুটুম্ব সধাই জানে, জানেন লা শুধু নিকপিলি 
তাই হছে আললে টাকাট। এখন কতা ছাড়িয়েছে তার 
শিখুৎ হিসেব কৰে দিতে চচ আমাকে রবিবারের ছুপুর 
ঘাটি কথে। 

ও] ৱিলেৰ কৰে দিলেই ₹না, উষলও তৈরি করতে 
হয়। ছাপ ছুমাদ অন্যর উঠল বদলান (কন! নিক্পিলি। 
ত্ধন খাছ ওপন্ধ রাগের মায়া তখনই তাকে ঝঞ্চত 
করেনভুন উইল লেখান। £তে। ভাইপোর ছেলেদের 
ফেলে ছেওয়| খাতার একলিঠ লেখ! পাতার লেখা হয় 
লে উইল প্রথম প্ৰথন খুব মতা লাগতে। কিন্ত 
ক্রাদাগত এ ছেপেছেলা ছাএ 'ওালে| লাগেন!। 

অথচ কি জানি কেন ডাকলে =! পিছেও শারিনা। 
দধাই বাকে অবহেল] করছে, ক তাং চিরদিনের আস্থা 
ভাঙন আনি, অবহেল। ক৫:ত পেরে উঠিনা। কোথায় 
খেন বাধে। 

অসত্য খেয়ে উঠে জামাট। নাহায, আও চটিট। পারে ত 
গলাতে গলাতে বেরিয়ে পড়ি । প্রলগ্রমনে নয, লগ্রল্- 
মনেই। জানি ওধাড়ীয় চৌকা॥ কিডোনোর লঙ্গে দলেই 
ভাগো ছুটাথে কিছু ব।কাকখ।, কিছু বাগহালি। 

জাতি ভাইরা বলে “এটপী লাহেব”। 
বলেন দ্মুহহী”। 

আমও ভাই ছলো। বৰিবাৱের দুপুরে বাড়ী আছে 
সকলেই, আমাকে দেখেই জিতেনদ! বন্তিষহা্তে বলে 
উঠলো “কি খবর, এটা লাহেৰ বে | উইল বলাতে ঝুকি, 
আবার কার কপাল পুলে 1” 

বাঙ্োক্রিত্তে বিরক্তি প্রকাশ করা চলে না। সেটা 
ছেলেদাছধী। তাই আদিও ছাসিকে ধাকা করঘার চে) 
করে বলি “কপাল ঘাছের আছে তাদেরই পোড়ে। না 
খালে আর পুড়বে কি?” 

“ভালো ভালো! বলি এতে বেগায় খাইতে গালোও 
লাগে তোর এবারে আমার হিতৈযীর তদিক! অ ড়নহ 








বৌদ্ছিধ। 


নিঃসগ্বল < 


করেন ঙিতেনচছ। আমিও অনাতিক বিনয়ে বলি “ক্ষেপে 
ৰে কেট বেগার পাটে? বুলিযে ডালিনে 





ছু লিনিছ়ে নেহার তালে আছি।" 
আনার উতাকি। বলে রাগ, ববে চলে ঘান 


না 
জিতৃছা। 
গলার লাড়া পেয়েই নিঞলাল ভাঙা ভাঙা গলার &1ক 
পাঁড়েন “কে বিনু এলি নাকি] আরম উদ্লিকে আায়।” 
এগিয়ে গিঝে আলগোডে একট! প্রণাম গোদ্বের করে 
বলি “কি চলো পিলি, আহার কি পাগলাঘীতে পেলো ?* 


“পাগলামী |" নিক্পিলি উত্তেজিত চাৰে বলে ওঠেন 
“পাবে ৭1] এদের হলাৱে যে ৰাস কাবে সেই পাগল 
হয়ে উঠবে! বুঝলি বিট, এবাচ়ীর ছেলে বুড়ো মেরে গু 
সবকটা পাজী { এক একজন এক একটি [ধুর অবতার! 
গুছলঘু জান নেই? ত্যা। এতো অপমান সয়ে মাছুষে 
খাকতে পারে? আর কেনই বা থাকবে? আমি কি 
নিঃসন্বল ভিত্িবি1 তাই তোদের ছাত তডোলান্ব পড়ে 
থাকবে চিরকাল ? ছে আমার টাকা ফেলে দে, আমি 
চলে হাই।” 

আশেপাশে চাবিছিকে তু এবং বাঙদরী এজন করে 
লঙ্ছা আনাই মাখাট) কাটা ছেতে 2181 তৰু শান্কঙবে 
* বলি “ছা! তা অতে। রাগ করছে' কেন? দেবে বৈকি। 
“দেবে ন)'--একথা বলছে ফা” 

শনিরুলিলি লআারে বলেন “দেবে ন) বলবে এতে) 
মাম্পর্ঘ। হবে? একি চিক্ষে টাকা? এলো আমার 
হকুকেখ টাকা! এট ছেখলা আজ সং বাটাধের ছাড় ধরে 
লই করিয়ে নেবো । দেখি কেমন হুড়হত্ব করে টাকাটি 
ফেলে না দের“ 

“নই { কাকে দিয়ে কিলে সই করিয়ে নেষে?* 
বিশ্থিত প্রশ্ন করি। 

নিকুলিদি সগ্কে বলেন “কেন, হাওনোটে | এবারে 
আর কীচা কান্ড করছি ন, একেবারে পাকা কাজ | কেমন 
বুদ্ধিটি খাটিয়েছি? নে তুই আগে পাখনার হিসেবট। 
কষে ছে)” 

হুতাশভাবে বলি “এই তে বিছুজিন লাগে লব হিলের 
কৰে লিখে টিখে ঢিয়োচলাথ শি/দনা ও মে কাপ কোথা 
গেলে?" 





আমি 


বঙ্গণক্খী-ম 





হলা ফোকুলা ১০১ ফাতে একটু 
কেলে বলেন “সে নন্জ্ধার কথা আশ 
(এধা লেই হিলেবের ভাগ আর উইলতান। পাচ্ছে নই ৫ 
বলে একেবারে প]াট্রার ভেতরে তলার দিকে রেখে 
দ্রেছিলছ, আচ1বের তেল পড়ে স্ব গোলা গেছে। 


শুধু ভি কাগঙ? আমার তল তান, মটকার চাদর, 
বির হা গা ।” 


শপাাট্যার মধ্যে আচারের ০৮1 আচারের বোতল 
হাপডভোপড়ের ট্রানতে রাখো লাকি পিল?” 

নিষ্চপিপি তি্রস্বরে বলেন “ত! ছাড়া আর কোন্‌ 
চলো রাধবো 1 রাক্ষসদের আলা বিষ্ণু বাইবে রাখার 
ভো আছে? মেজযৌঘার ছেলে ছুটে! আহ দেডধৌমার 
মেছেটা একেথারে চোবের যাং! বুঝলি ? 

নিরুশিলিক্ চিত অভায তে 
আহার টাসিউ পাচ্ছলে', তিস্ক অভিযুক আ 
দুগলের ঢালি পেতে পাবে হা, £ঠহ পওযৌকির পানানে 
পলা বেছে ওঠে ওত থেকে প৩৭ন সাধের ৪০) পড়েনি 
কাকা ছেলবেরের, যে এলাও কিনতে নজর দে হালে 

এন] দাৰে ন!" লিলি গলাহ পিং ফুলিয়ে হলে গন 
শছেলেরেগুলিকে তে] চেনে লা চিট হটে শংতান। 
হৰে না কেন? আমড়াগাণে কি ছাহ 25 ফলত” 

বলাবাছছলা নিক্ষপিগিত এ ও: লের সেমখন করা হা 
না। গদ্ধীরতাৰে গলা বাটে। কণে বলি “চেখে! শিল্গিমা 


তোমার রাগটাগ গুলো একটু কথাও । এই জন্তেট হোগার 
সঙ্গে ওদের হনে না। 


নিকপিলি কিছুমাত্র দদেন ন1। বীরাধ্নার তঙ্গীতে 
বলেন “ন। বনদো তো করেই গেলো! আদি ও. খাই 
নাপরি? দিক না আমার টাক! কট! ফেলে, একখুনি 
চলে ঘাচ্ছি। নিজেদের সন্ত নবাবী হচ্ছে, খালি আমার 
টাক! ধটা দেবাছ বেলাতেই খৈঙশা 1” এ 

আমার সাদনে লবদিক খেকে এতো অপমান বোধকরি 
সঙ হয না খ্িতবনার। ভাই এদিকে তেড়ে এলে ভুত্তবঞ্জে 
বলে “দেখো পিসিষা, ঝ্রুজন বলে এতোদিন চেত হয়েছি, 
কিন আয় দহ করবো না! বলি টাকা তুষি আবাদের 
কাছে জামী করো! কি হিসেবে? আমর! তোমার কাছে 
এ টে? 





ন হাত তোং 




















৫ নিষ্েছি তক)? =, তেখেত 


[ ৩১শ বধ 





একবার হইছি বাল. তাাবপংহ পু 
ভোগের কাছে =! রাবি, তোদের 
বাশক্কাকার কাছে তেখেনিলাম সেটাকা তে] আর 
তারা খাবার সদর নিং 7 

জিতু) বিদ্রুপ কুফিত ছাপে) বলে_ “গেছে কিলা 
দে (হলেৰ 'পেখানে গিয়েই কোরো? কতোকাল আর 
এখানের ঘাটি কামড়ে পড়ে খাকবে?” 

কিতুদার কচ্যধীনতাও অর্দাঘ £ না হয়ে পারিলা। 
ছলে হয় নিষ্চশিলিত ইৈথে/ বাধ ভেঙে কারার লোত 
প্রবাহিত হবে বোৰ হয় এবার । [কন্ধ লেদার্ণাসুল। 
নিছিল লতেছেই উত্তব দেন “থাকবো ৭! কেনা 
হতোকাল ভগবান অতল মেপেছে ততোকালই খাকবো। 
তোৰা ছে হনে বলছিল যুড়ি মক, টাকাটা আর 
বানু করতে বে না, লে আশা ছাড়) কড়া গণ্ডান্ব লহ 
ঝুকি নিচে সমত্ত ছান হান করে বাবে। এক পরল 
ঢেবোন। তোদের ।* আনিস হিট, হততাগ।রা এদন 
চোখের চামড়াখোর থে সুদের টক) কাটা পৰ্যন্ত মেবে দেচ, 
এক পমলা দেৱ ন! আমা" 

জিতুগ গন্ভী+ ভাবে লে অ'মত। তোমার টাকা 
ধার করেছিস্পতাই হুদ ছেবো! 

নিজপিসি হৈ কৈ করে ওঠেন *গুলণি ৰিষ্ট, শুনলি 
আক্কেল থেকোর কথা? €োঠা চিতে যাবি কেনা 
ব্যাঙ্কে থেকেই তে। গেছে। এক বন্ত। টাকা জমা আছে 
কোম্পানীর ঘরে অমনি নাকি দাদ। ছোড়দ। হতে! দিন 
ছিলেন, সমান--মাসে কুড়ি টাকা করে দেননি? তোমা 
এমন চশষধোর, টাক। কট) একটু চে! ক'রে বা খেকে 
এনে হিতে পাঞ্জিল ন!" 

জিরার সুখে একট হাসির আভাস ছুটে ওঠে। আরে 
ৰাদহরে হলেন-_“নে ব্যান্কের ট্িফানাটা তোদার দাদাছ। 
আছাদের জানিরে রেখে যেতে তুলে গেছেন কি ৭1” 

“নাঃ! ঠিকানা জানো না তোমর1] খোকা] আধ 
নেই ভাই বল।* বি 


“আহ্ছ। বেশ তা'ও বলি তোমার দাদার! লা হু 
বড়লোক ভিলেন, হোছার হুছের টাকা তোঘাকে ভাত 
এত করছে চন, আদ্র; কোণবেকে দেবো] সাতে, 








১ম সংখ্যা] 


শত ঠাকুরের নৈবিছ। শজাজ্ছে। হালে কুড়িটা টাকা 
খরচ হয় ল। তোমার দন্ত ?" 

এই দব বিলী কথার লাক্ষী হতে বলে থাকাও মতে। 
বিড়ত্বন! আজই আছে। উঠ ধড়িবে ব'ল “ছাদ বাচ্ছি 
শিলিষা, তোমার কাছ আতকে আব হবাহ কোনে 
আশা নেই।" 


নিকপিসি ছুংদার্গ তুলে সবলে আমাকে দরে বলিয়ে 
দিছে বলেন_প্হবে লা মানে? আছ একট। হেন্তনেন্ড 
বরে তবে ছাড়বো! আন্কেদখেকোর কথা শুনলি? 
বলি-আঘাকে খ্যচের খেটা দিতে লজ্জা করলো না? 
বিধবা ঠাকুমা পিলিমাকে কে না তাত দে? আজন্মকাল 
তোদের হংলারের ‘কর!’ করে এলাম, ভাত দিবি না?” 

শলবাইছের ভাত আমাদের মতে শন্তা নয! 
গহ্দষ্‌ বরে চলে থান জিতুঙা। 


বলে 


আদি শান্ত অথচ বিরকভাবে বলি--"কেন অমন 
অবুবের মতে! কথাগুলে। বলে| লিলি? এতে তোমার 
দান্ত থাকে |" 

পিলিঘা পরম নিশ্চিন্ত বলেন--“না; থাকবে লা! 
ওই হতচ|পার কথার আমার ঘান্ট অমনি পালিয়ে গেলে! 
ওট। হলে! চিরকেলে রগচট।। শান্তরেই বগেছে-"কট» 
মেগ্গাব্গ চটা। নে তুই তোর কাছ কর। হিসেবটা 
আগে লিখে ফেল--চোড়দ| ধাবার পর থেকে স্থছ 
তোলেনি এক পালা, আললের লঙ্গে দেওঁলে। হোগছে! 
দিয়ে একটা হাগনোট লেখ।* 


একখান) পুরাণে! কালেগারের উপ্টো পিটটা মেলে 
ধঙ্ছেন নিরুপিলি। “হার কপাল! শেষে ছাই হাগুনোট 
কাটবো! তোমার কাছে” 


পিলিহা ছার একবার নিরন্ত ছালি ছেপে বলেন 
শনাহ)] তুই ফাটবি কেন? লিখে [নবি লেখ 
আমাদের পিসিষা প্রীহতী নীরজাবাল। দেবীর নগদ বারে 
হাজার মায় সুদ এতো টাকার অন্ত আদর) দাম্ীক আছি। 
উক্ত টান্ধা আগাদী খালের পরলা তারিখেত মধ্যে পরিশোধ 
করিয়া দিতে ন! পারিলে পিসিঘাতা দেবু কাছে যাদের 
প্োেটামাটি বন্ধক পিং ই [লিশহিল না ছে?” 


নিঃসগ্বল i 





হেলে কেলে বলি__আমি লিখে কিহবে? হাতা 
পরিশোধ করবে চার লিখুক ?* 

শ্লিখবে মূহপোড়ায়।? কখনো স1 বৌগ্রলি ছে 
শ্রেতরে ভেতরে কলাটি নাড়ছে । তুই লিখে গে, আমি 
ওদের ঘাড় হরে লই করিয়ে নেবে" 

স্ পূৰণে! কাালেন্ডাবের উন্টোশিঠে জিতুঙ্গাদের 
(ভিটে মাটি চাটির বারা লিখে দিই--হালি গোপন করতে 
কাতে। 

নিক্ষপিলি হুষচিব্তে লেটি নিয়ে বলেন--লাখে ? 
আব তোর গুণ গাট। চো মা সার্থৰ ছেলে গণে 
হঝেছিলো। নে এইবার উলট। লিখে ফেল। ৩৮? 
এবটা পর্দা দেবে! লা শুধু লেজ যৌদের লেজ ছেলেই: 
একটু “ঠাকুৰ!” ঠাকুম।ত করে, তার পৈতের খরচ বুল 
পাঁচশো টাকা দিছে বাহে বাল” 

শুতে টাক! তালে করবে কি?” 





শোনে ক্ষাপার কথা! টাকায় আহার কি কনে 
মানব? পরকালের ক করযো। লেখ তুই: 
আছি জীঘতী নীরগাবাল! ক্যৌ লজঞানে ও স্বস্থ মহিে 
এই উইল কিতেহি_কামার হাহ বারে। হাঙর টাক। 
ও উক্ত টাকার লাড়ে পাঠ বচতের সুদ চত্বুদ্ধি হারে ধাঠ। 
হইয়াছে, ছুই দিলাইয়! সর্ঘলহেত টাকা নিজলিখিত হিসাবে 
বাটোষ্কারা হইবেক। A 
* জানি অত:পর নিকূপিলি লেই বাশিকৃত টাক নিতু ল 
অন্তে অলংখা খণ্ডে ভাগ বরে ফেলে, গড়গড় ঝরে বলে 
চলবেন গ্রহীতাদের নাম। লে তালিকার দেব ছি, ওর 
পুত, কুলদেহতা, গ্রাম দেবতা, কাশীর অপূর্ণ, 
তারকেন্ববের ‘বাবা, হালপাতাল, কৃষঠাশ্রথ, দেয়ে ইকুল 
ইত্যাদি থেকে বাড়ীঘ পুহালে! গ্রলানী, ‘যাৰাৱ আমলের 
যোৰ’ পৰ্যন্ত কারুর নাথ বাদ যাবে না। খাকবে না 
খালি বাড়ীর কছেকটি লোকের নাম। কারণ তার! 
শমছাপাজী 1" তাহাদের বঞ্চিত করবার জন্যেই নতুন 


উইলেত সবি! 


চা 





আম্চর্যা হিনাব ৷ 
এই স্কৃত কু খওডওলিতে অবশেষে যোগে'র বন্ধনে 
আবদ্ধ করলেই দেখা যাবে, লি অন্তূপটি হারল 


Ld বঙ্গলঙ্ঘী - মাঘ, ১৩৬২ 


করেছে { নিরক্ষর মানু দূবে মূযে এখন নিয়ু'ল টিলার 
এন কি করে এই আশ্চং]! হচতে। মনে মনে লজ 
বার ককেছেন । সা ন। 

একটানা বলে চে পিলে। 
'ইভি'র কাছে এলে পৌঁছল ক্রমশ "£৪1 ছাড়া বক্রীটাক। 
ছানার দ্বতু!র পর আদার পারলৌকিক কাধ্যাছির জন 





বলতে বলতে 





বায কর। হইবেক" 

লিখতে লিখতে ক্রমশঃ হেন ক্লান্ত হছে ধাই । হতাশ 
হাৰে হলি “আন্ধা লিলি, তুমি তো ইউবেক কৰিবেক লিখে 
চলেডে। এক হনে, তে ঘার কি বিশ্বাল জিডুগারা করবে 
এলৰ |" 

“করবে না-খানে 1 ৪০৫ ঘাড় করবে। আছি তো 
আর আমনি বলছি না গন্য] কার পাছা ধরে 
তে বল্ডি?শ 

এই বধ) আক্ষালন ছেখে ঠালিক লাং হুখও হং। 

₹ঠাৎ মনে চয় মাস্কুঘটা দিত] আপাত জাল বুনে আও 
কতোকাল স্বপ্ন দেখবে। তার চাইতে আা* ওর চৈতপ্ত 
পন্পাঙন করিয়ে দিই। তাট গলা নাজতে হলি “তুমি 
তো তাই জেবে নিশ্চিন্ত আছে।। ক লে টাও কি আও 
আছে? লে তে। ওরা কোনকালে শেখ করে বলে 
জানে 


{ ৩১শ বৰ্ষ 


আমার হূখে চঠাৎ ২৪ হতাশার বাৰী শুনে নিক্ষলিলি 
কেমন হেন চকচকিযে হান হলে হয় কে দেন ওঁকে একটা 
হান্ধা ছাঝলো। তবু দুখে হাতে বাছী হন লা) 
কালছেলে দৃরী মেলে বলেন-ক্ষাপার কথ। বলছিল 
কেন বি্ট,? শেষ অমন লেট হলো কার টাকা 
কেপে করে? একি মগের মুত? দুংট। নন্ব পাটা 
নয এক মোট টাকা জন্মে কৰাত বৈ ছুবাত হেখলাষ ন, 
কোম্পানীর ঘবে তুলে চ্লাম। লে অমনি কপূরের মতন 
উৰে ছাবে?” 





ক্যাল্ঞ্চেলে চাণউনির হখে। বালা করে আছে হেন 
এক বিট শুষ্চতা। মনে হয টাকাগ্জলে! বে এখনে) 
কোথা আছে এ হিশ্বাপ পিসিমার ও আব নেই। তব 
লে সন্বেই গ্রকাপ করে বলেন সা। কে জ।নে লঙ্দেছ 
প্রকাশের সেই লুষ্ছ ছিয পথ হে নিলা এর সত 
উকি দেবে কি নং। 

লে সত) গ্রকাশ হখে পড়লে বে একেবারে নিঃদন্থল 
হচ্ছে যাবেন নিরুপিলি, একেবারে ও০ের মুখাপেক্ষী । তার 
চাইতে এ৫ ভালো । লেই অলক্ষিত আখের দাপটে খন 
তখন হাছেরই বঞ্চত করবার ভ& দেখানে। ধার, ঘার) 
নিক্ষ্ণণ ঢাছে হঞ্চল। করেছে নিকপিদিকেই ) 


কথামালা 

পুষ্প পাঠক 
তারপর কথা বলি আব কথা বলি 
অছুঃণ গান গাই হয মনের 
আর তাৰি মনে, এত বে কথা-কলি 
মনে-মনে ধোরে ; জাজ হয়না তে! 
কেও যত 1 যখন তখন 
ফুল৷ হয়ে ছুটে থাকে হলের শাধায়। 
তায়পর ঝরে বায় বৃপুরের হত) 
কুড়োই ; মাল৷ গাঁখি, পদ্থাই গলার। 


তোমাকে যে তালধাসি তি এত আলা 
রোদ বরে, বৃ পঢ়ে, দধুকড়ো হাওয়া 
আন্বিনে বনে এল তুমি কথামালা 





কষ্টির পীঠভূমি শান্তিপুর 
অরপূর্ণ গোস্বামী 


বাঙলার অন্যতম কুটির দীঠকূমি শান্তিপুত খাবার এবার 









হৃখোগ হয়েছিল। ঝাশাথাট দে৷ লাইনে 
পরিজ্ছ॥় ও হপক্ষিত শান্থিপুর প্রেপনে নেমে 
মনেত মথো বেশ একটু বৈচিতে।ও আস্থা? সত কলম । 


বৈচিত্রের আব্বা? এই ভক্তে বলছি, ত্রথণেত গিঝা- 
চরিত আশ্বাঙ, শৌন্দখোর নিকেতনে পাহাড় পর্বতে 
রিমা, সমু ও বেলাভূমি উত্বর্ধা এবং এউতিত1সি্ক কীতিয 
উচ্ছল স্বাক্ষর এখ(নে তো মিল্বে নাল, কিন্তু ঘ। (অলবে 
তা বাঙুলায় করি চাণ্ডাবের ঝলমলে মনি মূকে। । 

এই বলদলে দণি দুকোর জাহইণকেট 
বদিদুদ। 

আট শত হ্ছর ধরে লাস্তিপুর নিঞ্জের কীতির 
অধে! থে প্রসিন্ধি ও গৌরব লাভ সরে মানছে আরও লে 
এডিছ অটুট ও শব রছেে। এট এতিছের গোড়ার 
ফল ঘোল-_জীবন দর্শনের অন্তুসীলল, হাথ জান লাডের 
তপন, এবং সত] দুন্দর আব দঙ্গলের উপাস্লা। he) 








৭ বৈচিত্ৰ 





এই আমশর দমন্বয যে অচুতের উৎস বয়ে আম্লে 
সেই অত শান্িপুরের মাটীকে করলে উরি পীঠডূমি। 

বৈষ্ণৰ আচার্যাগণ এখানে শা অথাঙন করতে জ্ঞানের 
ভাণ্ডার পূর্ণ করতে এবং লংস্কৃতির অুণীলন করতে দূ 
দূরান্তর খেকে আল্তেন। 

শান্তিপুর গৌরবের নর্দান অধিকার করলে! লেইদিন__ 
বেছিন সুই মহাপুকুখের আবির্ভাব ঘটলো শান্তিপুরের 
মাটীতে। 

কুষ্টিতে ছিলো! সেছগিন পুপোর গরিদা-_,ইন্রীর কূমি 
হয়ে উঠলো তীর্থ ক্ষেঅ। 

একজন আ1াধ) ৈত মহাগ্রচু। ৰিনি পরী থেকে 
এখানে শাস্ম অং|॥ন কত এল স্বাতী ধাদিন্দে হয়েছিলেন 
ES পরবতী কালে ভান ও দেয়ের তপক্টাচ 5ক্রয মনে 


কাচী আসন লাহ হাপুকদ নামে খ্যাতি 





লাহ 


কৱেছিলেন। আর একচন শ্রঠৈহক্ত দহাপ্রভূ। হিলি 
ৰাঞলায৷ এনেছিলেন নুতন এক ফাগংণের মন্ত্র । 

জচৈতশ্য নৰন্বীপ থেকে প্রা জঙ্গৈত দৱাপ্ৰৰুর লঙ্তে 
শান ছালোচন। করতে আদতেন। জবশ্র বালের দিক 
থেকে দু'জনের মে অনেক তক্ষাৎ ভিল। উচৈতগ্ডের 
চেয়ে অইৈত মচাপ্ৰৰ প্রা বাহাস বৎলখের বড় ডিলেন। 
তিনি ঈীর্ঘভী1ৰ পুকধ ছিলেন। 

শানিপুরেহ গ্রতি ধূলিকণ।র আড9 হেন গেট 
মন্াপুহপ্বে পূ 5র স্পর্শ ম£5ব করতে লার। ঘায। 

বাতালের পনশল শন্ছে। বং: পাতার মর্মুর লাখ: 
কুজনে আজও বেন -পেউট প্রেম 9 দৈতীও বানী অগ্যরণিড 
হয়ে ফেরে। 

এছাড়া ধ্চ জালী পুন ও মনীথি শাঞ্িপুরে জন্য 
গ্রহণ করেল। অনেকে শ্াস্থ অদাধ়্ন করতে আ|সেন। 
পর্ডিতবর্গের ঘখো শ্রহাম গোস্বামী, চঙ্জশেখর বাচনি 
ও রাহনাথ তর্কেও বম বিশেষ চাবে টয়েখষোগা ; 

বান যুগের মতাপুরুষ বিফ গোস্বামী বিখ]াত 
অধৈত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। নদীয়ার মহারাক)" 
কফগঞ্জের লঙালদ সুগ্রদিক ছাপারপিক গোপাল ত'াড় 
শান্তিপুরের অধিবাসী ছিলেন। 

লধদ্বীপের হত শাশস্বিপূর লংগ্কত চর্চার জন্যে বে রসিদ 
অর্জন করেছিল--ছাজ9 ত) চটির নানা ক্ষেত্রে বিদ|২!ন 
বহেছে। 

এখানকার প্রান বৈশিষ্ট তোল এই করির দখে ধর্মের 
অন্ৃতপূর্ব দদন্ধা। অথচ ধর্মের গৌড়ামি কোথাও আদার 
চোখে পড়েনি । 

মাছবের প্রতি প্রেম, ঈশ্বঘকে চক, শ্রদ্ধেরকে প্র, 
করা-লতোর প্রতি অথণড বিশ্বাল্ট হোল হখার্থ ধর্ম । 

শাস্িপুরের আবন স্পঞ্চনে লেট ধর্ম আমি প্তাঙ্গ 
অনয প্রগৈতলে লেই ॥ঞ্াযমূক 


শাকপুটকে গরিমামছ ক: 








কেছিলম 
করেছিলুম। 


শাৰকনীন প্রেম সিন 





১১ 


আজও তাত উওহ নি 





বেখেছে। শাত্ধিপুর 
বৈকৰের নিজস্ব লম্পঙ্ '২নচ ও প্রেম সতত বিশ্যমান । 

অদ্বৈত বংশের স্নামহক্ শঠীলক্ষল গোস্বামী হঃাশত 
শাভপুতের শরিচ দিতে দেই কথাই বলেছিলেন । তিনি 
বন্লেন-_"নবৈক বংশ এখন অনেক ভাগ ₹ৱে ছড়িয়ে 
পড়েছে, কিন্তু বালের সবত্--আগে বড় গোস্বামীদের 
ওাকুর বের হবার লয় অন্যা্ড ঠাকুর বের হবে। হতক্ষণ 
পান্ত বড় গোস্বামীর ঠাকুর না বের হবে, অন্তত কেট 
ঠাকুর বেৱ করবেন না” 

কখাটী শুনে জারী তালে। লাগকো । এই থে বড়কে 
লম্বা প্রান এজ মধো দিকে মানুছেত মধ্যেকার 
দাক়কেন্ত্িকত। ও জ্মিক। ছুটে উঠতে পাবে লা। ধা 
সীহনবোধংকে ক্রমশ: অবনতির দিতে টেনে নিয়ে হাঝ। 





বৈষ্চধ আচার মধ্ৈত দাপরকুত স্বতি বিজড়িত এই 
পাল্লিপুর। প্রাঃ প'চশ যচর আগে কিনি এখামে 
হল্যাল করতে এচ্ছি( ার + নেক কীতি 
গোস্বামী পাড়ার পাড়ায় বিদ্তুত রয়েছে তকে বাসর 
কয়েকজন এখনও শান্িপুত হা 58:57 





এখানে ধুব দাবির জে 
বানান ধুগে ধর্মেই 


কেমন সত সম্মেলন 


ধালপূর্ণিঘার লম 
প্রকে ঘাল উৎলং অনষ্ঠিত চয। 
*ঙে লঞৃতির শুন্য লদগ্ধা ঘটে 
ককটীর শিলের প্রন ইত] ১ এহানক।র ভাগ বাদে 
শোভা থাজ। ৫ 3 দঃ দূৱান্তর খেকে ছার 
আলেন। এই ৱাঙ বাসে গোস্বামীর: নিজের নিছে 
বাড়ীর বিগ নিছে সাত লগ পরিভ্রমণ করেন। 

এট রাল উৎসব উপলক্ষে ঘে হেল! হয--সেখানে ফেনী 
পুতুল প্রভৃতি লোক শিগ্রের হুন্দয লুঙ্দত নিধর্শনগুলি 
বিজ্ঞ হয়। 

টপ থেকে নেষে লাইকেল রিল্লাতে কে ষ্টেশন সলগ্ 
সান্তা অতিক্রম করে মিউনিপিপ]ালিটি লড়ক তে যেতে 
লাগদূদ। দুষ্ট খাবে রইল হন্দর হৃলজ্জিত ইন্ছুল, 
কলেজ এবং চিকিদালয ও মিটনিসিপ্যালিটি শফিগ। 
নুরে দূরে গঙ্গার গৈরিক দেখা শান্মিপুবের হৌঞ্ধ হুধি 


করেছিল! 











এবার আমরা সর ভাড়িচে পরীর এবে 


বঞ্লস্মী--দাঘ, ১৩৬২ 


[ ৩১শ বধ 


কংলুল। ছুই ধ তে এাঠীন বলেছ বংশের হড় বড বাড়ী, 
থলে পড়ছে তার 





অনেক বাড়ী জীণ বয়ে এসেছে, 
একছিনেও উশ্বব) সস্তার । 

বড় গোস্বামী পাড়া, কুটীত পাড়া, পাগলা গোথ্বামী 
পাড়া, ভাজি তেঁতুলতল৷ পুতি ছাড়িতে আমর। কল্প 
পাড়ায় এলুঘ । এই পাড়া গুলির মধো হত প্রবেশ ধরতে 
লাগ লুদ__শান্তিপুবের প্রন তাত প্রতি ঘরে ঘরেই 
দেখতে পেলুদ। প্রতি হবে তাত বনের শন্বট এটা 
সবের একাতানের মত ভারি মিহি শুন্তে লাগ.ছিল। 

শান্তিপুরের শাড়ী বাঙলা দেশের অন্ততদ (বিদ্যাত 






শাড়ী। এজিন এখানকার সৃন্ধ ধপ্থ পাশ্চাত্য গেশগুলিতে 
হপ্তানি হজে থেতা। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এখানে 
একটী বড় কুষী হিল। উনবিংশ শতাৰ্দীর প্রথম কয়েক 
বংদর কোম্পানী প্রতি হংদর সাড়ে বাটশ লক্ষ টাকার 
স্থতি কাপড় কিন্তা। হগন ধেকে আকারের লতা 
কাপড় আন্তে হুক করলে: তখন পেকে এই শিল্োবও শন 
আত হোল 

এর পর ছিতীচ বিশ্ব মুক্ত ১ম: থেকে এট শিল্পকে যে 
ছুংবস্থার সঙগুখীন হ'তে হোল আত তার পরিবর্তন হবে ধলে 
বিশ্বাস হয় না| ফেলনা এট লিয়ের পূর্ব হ্বনাম অন্থুয 
শোতে যে শ্রম ও অর্থ বাদ £07; ফ্েডাদের কাছে 
পাওয়া হায় ন)। 

তাছাড়া অগা 
আকার করে নেবার 
পিছিয়ে পড়তে ছকেছে। 

তবু ভাত বন্ধন অবিরাম গতি(ত চলে৷ 
খান পুরে) দাতার না জুটগেও বেঁচে থাৰ। দার। 

শান্িপুরের তাতির। সংস্কৃতি পথায়ন। এংের 
পদৰী প্রামানিক, খ। চৌধুনী প্রকৃতি। পদবী উচু নীচ 
রাস্তা দিছে হিদ্ঞ! চলেছে--এবার হেখলুম --&'বারে লোড়ে। 
ভদি, এহে পুকুর_-জআার তাঙ্গ। বাড়ীর পীচিলের পাশে 
পাশে লজনে গাছের লাবি। 

কাম আমাকে নিছে হ[চ্ছিলেন। 
পাঠাগারের বাৎচহিক লগ্মেল 





বন্ধ শি বাঙলার বছর 
সেও শাৰ্বিপুধের বস্ত্র শিল্পকে 









'+ খা 


ওঁদের অক্ষা 






১ম সংখ্যা ] 


বল্লুল-_না জানিনা তে" 
রাহ বল্লেন--*ওাত, গোলাই আর পজ.নেফুল-_ 
এই তিন নিয়ে পান্তিপুর-" 
এই ছোট্ট চড়াট। কাহার বেশ ভালো লাগ লে৷। 
“তন্ধো৷ পর অক্ষ পাঠাগারের বাৎসরিক অসিবেশন 
তবে। ৰিকেলবেল| শাদ্বিপুত্ের প্রধান জবা স্থান মৰ্ির- 
গুলি দেখতে বের হয়ে পড় পূদ। 
অক্ষর লাঠাগাথের লম্পাঙ্ক কামাখ্যা ভটাচার্থা 
বল্পেন--“লাতটার সভা জানব হবে, লাড়ে ছটার কিরে 
আল্যেন।* 
পক্ষ লাঠাগাবের কাছেই আঢাধা অবৈতের বলত 
বাড়ী। ও)র বংশঘনতগণ এ বাড়ীতে বাল করেন, 
বাড়ীর মধে। চুকে আছি লব ঘুরে ফিরে বেখংলুষ। তাও 
পুধা স্বতি বিজকিত-_-£ই অস্ধৈত আশ্রঘকে_তায়ই সংলগ্র 
নাটমন্থিরকে মাং অন্বত্র শ্রদ্ধা অর্থা নিবেদন ক্র্লুদ। 
নাটমৰ্িরে ৰিগ্রং4 প্রতিষ্ঠার লগে জখৈত মহা প্রত্ৃং৪ 
ধৃতি প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আছি ঘুরে কিরে তাৰাৱমণ ডিউর দদ্মির,_-স্ত।য- 
চাদের বন্দি ও জলেশ্বরের ম'ন্বর দেখলুম 
যাঘারমণজিউর ঘিযংগুলি শান্তিপুরের নঃ। বশর 
খন মানদিংহ কতৃক আক্রান্ত হলেই সময় আধ 
অন্বৈতের নাতি মধুৱেশ গোস্থামী বাধারমপা্জিউঘ বিগ্রহ 
এখানে নিয়ে আসেন। 
জলেশয়ের দন্দিরটী দাদেবের মন্দির। অঙ্টাগশ 
শতাব্দীর প্রথথ দিকে এই মন্দির নশীঙার দহাহাজা রাম- 





কৃষ্টির পীঠ ভূমি শাস্তিপূর ১১ 


কক্ষের জননী প্রতিষ্ঠা করেন। এ আন্থিতের কারুকাধ। 
অতি চদংকার। শিল্প পদ্ধততে বাচলার নিজস্ব বৈশিরের 
ছাপ স্বস্প্ট। প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ পৌধাণিক চিত্রগুলি 
ভারি শ্রন্দর। শ্রাহচাহের নন্দিযটীর কাছকল। অতি 
চৰংকার। এই প্রকাণ্ড মন্দিরটী ১৭২৬ গুষ্টান্বে এখানকার 
অধিবাসী ঝামপোশাল খ। চৌনুরী মহাশদ তুই লক্ষ টাক! 
বাছে নিও করেন? 

শান্ধিপুর মৰ্দিয় প্রধান স্বাঙছগা। আরও করেকটী 
বিদ্যাত মন্দির ছিল--ত। আব আমার ছেখ। হয় নি। 

ঘকিয দিকে তাকিয়ে দেখ লূদ--দাড়ে ছ'টা বেছেছে। 
এখার ফের্বার পালা । 

অক্ষর পাঠাগারটী হেশ ভালো লাগলো। গ্রন্থের 
অন্ধ সম্ভলন বেখে মনে অনিহ্চনীর ছানন্ব সৎ কর্লুন। 

শাঞ্জিপুরকে আমার লতি বেশ চালো লাগ.লে।। 
ভ্রহণেয় চিরাচন্ধিত মাস্বাদ এখানে নেই-_হা" পেলুম_ 
তা” আমার মনের চাণ্ডায পূর্ণ করে গ্লি। 

একছিকে প্রাচীন ওঁতিছের স্বাক্ষর শাৰ্িপুরকে 
গরিষামত কবে ৱেখেছে--আর একছিকে লবীন সংগতি 
হুক ধয়েছে। 

কির সঙ্গে ধর্মের অড়ডপূর্ব সময ঘটেছে বলে শান্তিলুব 
গৌরবের শর্ধান অধিকার করেছে। জ্ঞান ও মনীধার 
ক্ষেত্রে শা্তিপূুত ধূপে ধূগে ঘাদুধকে অগনিত ক্র্ৰে। 


শান্ধিগুরকে আদার নগ্বরের আন একবার নদঞ্ার 
জানিয়ে পরের ছিলে ভোরের ট্রেনে উঠে বন্লুদ। 





ভাবী মায়ের প্রতি (Toxaemia) 
ডাক্তার রেণু কণা বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, বি, ( কলিঃ ) এম, আর, লিও, জি, ( লণ্ডন )। 


আজকে আছি আপনাঞের কাছে 2050017, সন্ধে 
কিছু বলবো । Toxmmia of pregnancy আছেছে 
পক্ষে খুবই জটিল বোগ। আপনারা ইত জানেন 
কিছুদিন আগেও-_-গুর তা কেন বলি এখনও গ্রাদহামীব 
বলেন “ওকে পেচোধ পেছেছে। এ আর কিছুই নয 
কিনু-_খুব কঠিন রকমের 09জতথ0াঝকে আমতা বলি 
LCclampesia. টলে যোমীর লারা 
শটীরে এক অ্ভৃত বকের ধিচুনী হছ-_এ খিচুনী কেন তচ 
তা হখন লোকের! বুঝতে পাংতে: না-ডতধন্ট তাকে 
বল:ডে। "ঝুঁতে ভর করেছে ছধথহ! পেঁচোঃ পেরেছে”) 
এই Eclampesia তে কত মাধের' হে প্রাল হারিতেছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কত সন্তানও হিনষট হযেছে ও)কি আপনার। 
গ্বং রাখেন? আপনার!-দাহেরা হছি গোড়া খেকে 
ভাকারেধ কথা হত চলেন তা হলে হয়ত এর হাত থেকে 
যক্ষা পেতে পারেন। 

বদুন ত আপনা কি করে জানবেন হে toxamia 
হয়েছে অঘধা হতে পারে? তার কি কোনও উপার 
মোছেঁ-নিশ্চই আছে। 

মোটাছুটিডাবে ঘায়েদের হকি ছাখা ধরে, প্রশ্রাৰ কষ 
হত, গ’ ফুলতে আরজ করে--বেণীর ভাগ লময় দেখা বায় 
পাই ফোলে আগে--তিন মাস পার হবে খবার পরও খদি 
বদি হতে বাকে, ওপর পেটে পাকস্থলিত ঘারগার 
একট! বাধা, রাতে কিছুতেই ঘুম হও না, চোখে কম 
দেখতে আরম্ভ করে কিন্ব। চোখের লামনে চোট ছোট 
কালো জালে! বিষ্ণু রেখা দেখতে লান__জানবেন 
এর থে কোনও একটা! লক্ষণ টের পেলে তাকনবের 
স্মরণাপপ্প আপনাদের তগ্গনি চতে চবে। রোগের স্বচনায় 
দি চিত্তিৎল। আও হবে ধান তা চলে এ রোগের কঠিন 
এ রোগের প্ৰদান 





Eclampesia 


আগার আর থামার গ্গেতে হয় =! 
লক্ষণ হজ্জে রক? চাপ বেড়ে হার, প্রগ্ারে প্েখ চয় হৰং 


লেট লগ্ন 








বয়ানের ধুহ কন চয়, শরীতে অল হার 


লঞ্তাবনার আগে এবং পরে ওজন নিলেই জান| ঘা এ 
তিনটি প্রান লক্ষৎ--£র মে] থে কোন একট] লক্ষণ 
ধাড়লেই আমতা বলে খাকি [0825018 হয়েছে । চলতি 
কথায় 7022:0018. মালে হচ্ছে শরীরে বিহ চলাচল করা 
এ বিধ কেন শয়ীরে চলঃচল কয়ে এবং কোথা থেকেই ব। 
এ হিধের উৎপত্তিত1 কি কেউ সঠিক জানেন? এর 
উত্তরে আমি শুধু বলতে পারি-_লমন্তর পৃথিধীতে অলংখা 
বৈভ্ঞানিকেরা এর কারণ দ্ধ করে চলেছেন-_-এবং বস 
কাংশ জামানত পাঠা পুস্তকে লেখাও আছে--উবে কোন 
কারণই লব প্রশ্রের উতর দিতে পারে নি। কিন্তু আমরা 
আশা ৱাখি একগিন নিশ্চই এর সত্যিকারের কারণও 
নির্ণজছবে। সঠিক কারণ না জানা থাকলেও মোটাহুটি 
কারণ আমর! জানি। 

এবারে আমি বল্‌বো কাদের বেশী করে সম্ভাবনা খাকে 
Torzuia হবার? এই ক্ল যোগার নভাল পেটে 
আলার আগে থেকে খদি ংকের চাপ বেদী থাকে, অথবা 
তা পরিবারে কাকা হদি ঘক্ষের চাপ বেশী পাও! বাম 
ত! ছলে জ্ঞান্বেন লে রোগী ধূবট সন্ভাধস। থাকে 
Toramia tA মাঘের ঘহি আগে কোনও ছিল 
গ্রশ্রাবের গোহ বেল Diabelis (বহমূত্), Nephiitis, 
Pyelitin ইত্যাদি হয় তা হলে গোড়। থেকেই সাধধান 
হতে হয় ধাতে করে 10০0) তার না ংয্র। বিলেখ 
করে ছলে যাথবেন প্রথম প্রন্থতির [92250018 হবার 
শুই সদ্াবন। খাৰে--সুতৱাং ওঁদের প্রথম যাস থেকে 
শেষ আল অবধি খুব ভাল তাবে খন্চু নেও রয়োজন। 
তারপর একবার ছেলে চে ধাধা পণ সাধারনত; আপনাঃ। 
সবাই মনে করেন আর বুক্ধি 1050০ হধার ভগ নেই__ 
এট। কিন্তু একেবাহেট তুল ধারণ|--আমর! লক্ষ করে 
দেখেছি ৪টী দ্ধ 
হবার গুৰ ৮ থাকে 











ধ বাবাই পর আবার Taxncemin 





ওঙ্গবার Torumin seat 
পাকলে ঠেই মাছের গোড়া থেকে সাহধান ইয়ে চলতে 





১দ সথ্য।] 


ই৪ কারণ দ্বিতীয় বার এবং বার খাত ০: হতে 
দেখা বায । 

এ কথাগ্ধলেো অপনাদের জালিয়ে দেওয়া জ্রকার_ 
হাতে করে আপনান্তা অনেক আগে খেকে লাবধান হতে 
পাবেন এক নিজের আমীর স্বজন, বনু বান্ধধদেরে সাবান 
করে ঘিতে পারেন। 

Toremia হলে আনে এবং লভ্ধানের ছলেক ঝক্ষম 
চৰ থাকে। বেদন শতকর! একজন কহিল Pre-cclawp- 
tic Toremia (fs 15018000512 3: Eclaw. 
1৫556 দানের এবং তার সন্তানের ঘর কারণও চয় । 
একবার 13618000819 চলে প্রতিধারে্ট থে Eclam- 
1519. ঘৰে তা নয তবে বার লঙ্াবন। ৰাকে। 

অনেক ক্ষেত্রে দেখ! বায় বকের চাল চিরদিনের জুড 
বেড়ে বায) 70707) রোগীদের দন্ভান বেঁচে গেলেও - 
খুব কপ্র হয _কারণ মায়ের শয়ীর থেকে বন্ধ দলের ভেতর 
কিযে সন্ভানের শরীরে দ্যাসে। 
ফুলট নষ্ট হতে থাকে এবং ফুলের তের চিয়ে রক্ত চলাচল 
কষে দাঃ । তারপর :087৩770, রোগীর প্রসবের দ্ষয়ও 
আনেক গে।লখাল তাতে পারে যেমন (যত ভাল বরে খাখাই 
উঠলো না, কিনা ছুগট। পড়বার লস খুধ একআৰ চল, 
ইত্যাদি । এ লব রোগীকে এবাং লল্গানকে ধাচাতে হ'লে 
আনেক লব অমাদের পেট কাটতে চর তা হলেই নুরুন 
এ কত জটাগ লহপ্ত। আপনাদের পক্ষে এবং ভাকারচেরও 
শক্ষে। ০0019 ইতে ছেখেন না-তার উপায় আমি 
এই এক্ষুণি আপনাদের ধদ্ছি। 

আপন।র] নিশ্চই এখন জান্তে চাচ্ছেন কি কুলে 

এ রোগের হাত থেকে রেহাই পাওয়া ধায় আর একটা পু 
লক্তান দেশকে দিতে পারেন। এট! আপনাদের 'একটী 
প্রধান হ্যা নয কি? গতানুগতিক ভাবে যাচওঘা, 
সধান গ্রলষ বরা, আর ভগবানের ওপর দঘ তার ছেড়ে 
দেওয়া! এ শুধু আমাদের দেশেই চলে। দহন্ত দাযীত্বের 
ভার আপনার হাতে তুলে নিন দেশকে হান করতে ছবে 
বলঘান ও বুদ্ধি সম্ত।৷ন--তারা হবে জামাছের জেলের 
গৌবব--তার! পৃথিবী: সামনে কুলে ঘৰৰে এক ৰিৱাট ও 
মহান ভারতব্ধ_এই ত আদর! লবাট চাই। 





এই Toxxmia ছলে 


ডা হ’লে 


তাষী মায়ের প্রতি 


১৩ 


কি করতে হবে বলুন? ছানধেছেছ লন্কান লঙ্ভাবনার সঙ্গে 
লে নিজেছের পর ধচ় নিতে হবে প্ৰন্থতি চৰ্চা কাকে 
বলে-_জাপনারা চাল করে জানেন কিব আমি 
আপনাণ্রে এক এক করে এখন বল্বেো-খূৰ ছনযোগ দিয়ে 
শুনবেন। 

লন্তান পেটে আলার ৬.৮ সপ্তাহের মধ্যে প্রতে!ক 
মায়ের ভাক্তাহের কাছে হাওয়া! এক জ্রকাধু। ডাক্তার 
আপনাহের তখন মাখা থেকে পা অবধি পরীক্ষা কবে 
দেখ ত্েন। থছি কোখাও কোন দোষ পাওয়া দায় হাতে 
করে তক্ষুণি তাত চিকিৎসা কতা বায়। ঘাষের নিজের 
ভাক্তারে কাছে খাবার লামর্থ। সেই ভার] ছাদপাতালে 
অথবা মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠানে ঘাবেন। পে দয জানলার 
ভাক্তারর। বিনা পর্রদায় আপনাদের দেখে দেবেন। এ লব 
প্রতিষ্ঠানে দাবার দগ্গে লক্ষে আপনাদের কাছ থেকে খুব 
নিখুত ভাবে ইতিহাল নেওয়। হদ--বেষন ধরুন আগেও 
একবার জাপলাগ্ের বেছি মায়ের নিজের অথবা পরিবারে 
কারুর রক্তের চাপ তেলী আছে কিন। কিন্ব। কোনও 
প্রল্রাবের ফোর ছিল কিল! ত্যাদি। তব থেকে ভাকাংঘা 
বুঝতে পাখেন--7500010 বার সন্তান! তাও 
কতখালি? দােত্রে হকের চাল পৰীক্ষা করা হয়, 
গ্রন্রাৰ পরীক্ষা কযা হয ও ওগন নেওয়া ছর। 
বাহরা- সাকার] বিশ্বাগ করি রোগ হয়ে গেলে তার 
চিকিৎসা করার চাইতে রোগ হাতে না হয় তারই বাব) 
করা উচিত না কি? 

আহাদের দেশে খুব শিক্ষিত এবং বড় ঘরের দেয়ে 
জানেন না-ৰা প্ৰশ্নোঞ্জন মনে করেন না প্রন্থতিদের 
বার ধার ভাকারের কাছে বাধার প্রয়োজনীনদ্বত1। াবা 
হখত বেন ডাক্তার (৩6 পাবার জন বলেল। এট) 
আপনাদের কুল বারণা--এ আপনাছের দিক্‌ থেকেই একান্ত 
ধ্রর্োজন জান্বেন। এবারে শুদ্ধন দায়েদের কি রকম 
ভাবে ভাক্কারের সাহাযেয প্ররোজন। প্রথম লাত দাস 
একৰাৱ করে নিশ্চয ডাক্তারের কান্থে বাবেন--তাবপর 
লাত স্বাদ খেকে নয় মাস অবধি ছু’ সপ্তাহ পয পর আর 
শেষ এক মাল প্রতি লঙ্গাচেই হাওয়া জ্রকার। ঠিক এমনি 
ভাবে হচ্ছি আপলাত' নিকে 








নিঞেদের তর 


পাৰেন 


১৪ বঙ্গলম্ী_ 


Tuan-mia আাপনাপের হবে =। অন ছু ছহমা হুল 
হলেই লব লারিগে দেওয়া যাবে। 


আপনাদের একট পা ছুলুল ডারাকে ত বলবেনই_ 
নিজেরাও পা বুলিয়ে বস। বন্ধ কবন-ড৭ াবেন লা। 
মাধদেদেন একটু ককের চাপ জেখলে, প! রুললে অথবা 
প্রশ্বাবে ফোনও ঘোষ পেলে জাদনধ। বলি বিছানায় হতক্ষণ 
লব হিত্রাম নেছেন। হি অবস্থা জটিল বুঝি তা হলে একে. 
বাবে দার! গিনরাতের জ% বিচানাচ শুইয়ে হাৰি। শারিয়ীক 
ও ঘানসিক বিজাহ সব ঘোগেরই ঠিকিৎলা আর Toস- 
হাতে ত বিশ্ঞা্ট একমাত উধধ। রাতে ভাল করে 
মূম না হলে মানপিক বিশ্রাম চতে পারে না-হুতয়ং 
ঘুষের গন্ধ খাইছে ঘাবেছের বিশ্রাম দিতে ত। বাড়ীতে 
চাল ভাৰে ৰিজ্ৰাম অনেক সমং সম্ভবপর হয ন! তখন 
তাদের হাললাতালে হি ধা 





ই CU 


সামি স্বীকার _ 


[৩১শবধ 





|, ১৩৬২ 
করি আমাদের গেপে আরও হাছলাতাতে নাছেছের ও 
বিশংলাব বাবস্থা, আরও প্রদ্থতি-চর্চ। প্রতিঠান, আরও 
ল প্রতিষ্ঠান, আরও অনেক ডাক্তাও এবং বাড়ীতে 









মাতৃ-' 

গিৰে ছা শুন করবার জন্য আরও Health 
visitors পাশ্চাতোওড ১৯০১ দাল অধবি লেকে 
প্রন্থতি-চ্চা সনথদ্ধে চেতন ছিল ন। অগচ এই ৫৯ বন্ধুয়ের 


আধো তারা কঠিন পরিশ্রম করে এবং মায়েদের শিক্ষা দিয়ে 
ছেশকে এমন করে তুলেছেন ছে 60100790685 খুব কমই 
হয়-তাতে করে আমার হলে হয় আমাদের দেশেও 
্থাছরা হচি লৰাই মিলে আপ্রাণ চেষ্টা করি একদিন অন্ত 
দেশের হত হতে লারযে!। 

1901 সম্বন্ধে বলবার এত বেনী আছে থে আমার 
পক্ষে একছিলে এবং এত জগ্ লয়ে বল৷ দ্ধ না-জ্যাশ। 
করি আ(পন1ত1 আদকের একথা শুনে কিছু অন্ততঃ জান 
লাঙ করেডেন। 








= বেতারে পঠিত । 


ভাৱত নারী-শিক্ষা 


ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য, এমএ, বি-টি- 


জগতের বেশীর ভাগ গাড়ির ইল 
পঙথা/লোচনা ক’রলে (েৰ| বাথ হত গাঠীনকালের দিকে 
দৃ্গাবঙ্ষেপ করা ঘাচ্ছে, হ্রীলোকের অবস্থর শোনীঝতা 
ততই প্রমাণিত হচ্ছে! ছিন্ট-সক্যত| কিন্তু এ বিজয়ে 
অতুলনী। (কনন। অন্তাক্ত শের লক্ষে ঝ নিম এখানে 
তারই অন্থুঃ রডদ বাতিরুষ পরিলক্িত হ'তে দেখা দা) 

ভারতের অতীতকালের বতদূরে আদর) দৃষ্িনিক্ষেণ 
করি, নাযীজাতিয় অবস্থার ততই সম্ভোহজনক ইতিহাস 
আছাদের বিস্মিত ও অভিভূত করে এহং শিক্ষাঞ্চেরে 
নারীর উৎফধ আ্গকল বিষয় খেকে বিশেষ ক'রে উদ্েখ- 
হোগা । 

খৃটের জন্মের জাটশত হৎলর পূর্ব পরাস্ত ভারতে বে ধূগ 
ছিল তাকে প্রথযে বৈদিক পরে আান্ধণ। ঘুগ বল! হয়। এট 


ধুতে আবীর সংমানিত হাহ < হাবীনাতা তত বেস চিল 


লভাডার 


যে আমরা তা কলনাই ক'রতে পারি না। ধর্ম ব্যাপারে 
পুরুষের সহিত নাগ্ধীর জধিকাঞ্জের কোনই পার্থ] ছিল ন, 
এমনকি পুষ্কতের নিকট ৪'তে লাগী ধর্খ। অধিকাঃ 
পধ্যন্ত কেড়ে নিতে পারতেন | স্ত্রী ও স্বামী একট সন্ধার 
ছুটি অংশন্কপে বিবেচিত হতেন এবং অবিধাহিত পুরুষ বর 
করতে পাযতেন জা। পানিনি বল্নে স্বাধীয হে ব্যাপারে 
এই অধিকার থেকেই পন্থী” শব্দের উদ্ভব হয়েছে। 





থৱে দক্রিয় অংশ গ্রহণ করার জজ বৈরি লা ও 
নিয়দ-ফাছুন সম্বন্ধে হথেউ জ্ঞান খাকার প্র্বোজজন ছ'তি। 
উপনয়ন গ্রহণ ও শাত্ব অবায়ন ব্যতীত তা লত্ভহ ছন্ত না। 
অথর্ধবেদে উল্লেখ আছে বে পুরুষের সান নারীও বিধাছের 
পূর্কে ঝরপৃহে পুরুষের অনুপ বন্থচধ্য ও নিষ্ঠা অহনীলন 
ক’রতেন। এই ধুগে 'সোষ।' ও ‘লোপ।মৃত্।॥' নাম পান! 


খা হা কৰেন চিতাৰ পঞ্জী পৰাত হতনা কহেছেন 


১ম সংখ্যা] 


জাগ অনেকে হে ছন্রত” কৃতী ছিলেন লে বিহয়ে সঙ্গে 


নেষই। 
কিছু ঠিক দূগের শের দিকে এই হজে অংশগ্রহণ 
করাটা নিক প্রখায় পরিণত ছে পড়ে । এমনকি 
সংহিতা পৰ্যন্ত দেৱা ঘ|য় নাৰী একটু একট ক'রে হর্ষ] 
শিখর থেকে নিয়ে নেমে আস্ছে। ক্রমে ক্রমে নাতী- 
শিক্ষার পিল সংকীণ তর হ'তে হ'তে কেবল আলোক প্রা 
পরিধারের মেয়েদের লঙ্গীতবিঃটা ও বৃত্াচর্চার হাত 
পধ্যংসিচ ছয়। 
তারপর খৃইপূর্ব আটনত খেকে খৃইপুর্ স্বইশত পথান্ত 
উপনিষদ ও বচাচারতের ঘুগ। এই সম উদ্ধশ্রেণীঃ 
মহিলারা ফাজচল। গোছ নিতাকার বৈচিক এবং স্বার্ট বিহ্ধ- 
গুলির অন্তর পাঠ কারতে পারছেন। স্বামীর সাহাবা ২/তিরেকে 
স্বী পুজাদি ক’এতেন এবং ক্ষেত্রপূ্জ। কংৰার লম অন্ধ ত:- 
পক্ষে বারটি শ্লোক তাকেই বল্তে বেত । হারিতের ধর্মহথত্ 
হাতে জান বান যে এই ?' 5য় সেচের লাধারণতঃ হুই 
আসিতে বিচক করা হ'৩- রক্চযাছিনরী ও লাহ্োছাহা। 
অগ্ধাদিনী দী্থ দিন হরে শিক্ষাণানত কাছে ধর্ম, সাহিত্য ও 
দর্শনে পারনিনী হাতেন-_লাখে]ন্থাত। বগৰা ॥'লে 
বিবাধাদি কারে লংসায়ংধ পালন ক্রতেন। এই সমহকার 
অনেক পিও। বরকে পুড্রের তুল! শিক্ষ দেবায় পক্ষপাতী 
ছিলেন। কাঞ্জেই হৈত্রেদী ও গাগাঁ॥ মতি হিহুধীগণের 
আবির্ভাহ দড়ৰ হয়েছিল। ধাজ্বনধের স্ব ছিলেন ফৈয়্েযী 
স্বামীর নিকট হ'তে 'জনৃত' হঝা॥ হীঞ্গাই (বিনি গ্রহণ 
কারেছিলেন। জনকের সভার গাগী লংম দার্শনিক বাজ. 
বন্ধাকে পর্য্যন্ত বিপধ্যণ্ড ক'রে হয়েছিলেন অক্সান্ব পণ্ডিতত্রে 
হোকা কথা। এই লধ্যধার আরেকজন বিছুবী আতেযী 
বান্্ীডি ও অগত্বোর নিকট বেদান্ত অথাছন কারে চিরপরঃী॥া 
₹'ঘেছিলেন। 
কাশম্বংদি মীদাংসাশাস্বের উপর এক গ্রন্থ রচনা 
করেন এবং অনেক ছিল) তার অন্ত্রগানিন। ছিলেন--তাধের 
বলা হ'ত কাশডৎখ্থা। 
বাহিনীর প্া বৌদ্ধরমনীগণও চিকন) পালন 
ক'রে বিশাচর্চার নিংগ্র খাকতেন। এই লময়ক1॥ অনেক 
হারী থে শেক্ষাহতিন১ হাতল তা ‘উপাস্যার।' শৰ্টর উদ্ভব 





ভারতে নারী-শিক্ষা 


১৪ 


কিৰ কোল নাল ছিল কনা তা 





খেতেই হোৱা হছে) 
ভালা বাত =:--লিত! বা 'নকট আত্বীদের শিক্ষকতার লাটাও 
বশিক্ষাকাৎ। স্হাদা করা ছ’ত। 

খৃৱপূর্ব হুইলত পঞ্চাশের শেছের দ্বিকে এাগীর ইশনদন 
গ্রহণ ৩হং বৈদিক পার অধাংনের জনপ্রিযনত। কনে ঘাধ। 
ধর্ম দন্ধে এংং বিদ্যাশিক্ষ( সপ্থে বারী নিকট হ'তে দমন 
শ্ষমত। কেড়ে নেবার হন্য পেথ আন্দোলন ধরেন 
তিশা’ । বায ও জৈমিনি এর তীর প্রতিবাদ 
করলেও কোন কল হর না) প্ৃষ্টপূর্্ধা তৃতীত্ন শতান্ধী( 
হেগাস্থিনসের বিণ থেকে জানা! হাথ যে আাদ্ষ:ণএ' 
নিজেদের স্বীকে শিক্ষার অংশীদার ক'বতে নারাজ | হিব102 
বহদও কমিয়ে দেওয়া চন এবং অনা ধরেও দহিত বিহারের 
ফলে নাবীশিক্ষার ডবিহ/ৎও জন্থকার।জ্জ হ'রে আলে । 

সইশত খৃষটপূর্বা খেকে ঝারশত খৃরাৰ পয হ'ল শি 
ও পুরাণের দুগ | এ সদদ্ধে নারীর উপবীত গ্ৰহণ প্রেখ 
হিসাব থাকলেও এর গুরুদ্ধ কামে ধার। দহ যেযেদের 
উপনংন গ্রংণেও পক্ষপাতী দাকুলেও এই সময়ে কোন বৈদিক 
বন্ধ উচ্চারিত না এই কথাই ৰপেছেন। তিন 
দেয়েদের বৈদিজস পহান্ত উচ্ভ'ংশ করতে নিষেব করেছেন 
= সুতরাং শিক্ষাগ্রহণের কং। উঠতেই পারে না। 

ক্রমশঃ ক্রমশঃ উপনংন গ্রহণের প্রথ। একেবারেই উং১ 
হায়, এবং বিবাহকালে গার ঘে মন্ত্র বল] উচিত, শিক্ষার, 
অভাবে তা হলৃতেও অপারগ হ’য়ে ওঠে! 

এই লহযের লেখা শ্তিপান্গুলিতে গৌরীধানের পুপ। 
সম্বন্ধে অৱ্গান কঃ হদেছে | সুতরাং লাত বা ছাট 
বৎসরের ঘধ্ বিবাহ হ'তে থাকার কলে নানীর শিক্ষার 
সুযোগ বা স্ব সদধ'ল1ঙ ক'রতে বাধা হয়। 

ধৃষী॥ শতাব্ী আস্ত হবার প্রথম দিকে দক্ষিণ তাতে 
কবেকজন মহিলা কহির নাদ পাখা দায়--এ'র প্রাত 
ভাহাঘ কৰি! চন! ক'রেছিলেন__“গাখালগবী? এ দেনে 
কৰিত! লঞ্চদধন। এদের নাদ রেবা, রোড, দাবী প্রভৃতি ' 
শীলা জটারিকা দ্থলালিত্যে ও রচনাচাতুর্ষে। অনিতীঃ' 
ছিংগন। জগছ্গুক শঙ্ধচাচার্ধা ও মনন দিলের তর্কের সদ 
বিচারকের আসন গ্রহণ করেছিলেন, শেযোকজনের সু 
উদদথভাবতী ; 




















হই হট অঙাহাদ “তের অপান্তত বিচার 
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বিনি কারতে পাবেন ভার পারি কতখানি ধাকঃ 
তা সংভেই অহন । চিংস্মবসী।। খনার আৰি্ভাবও হত 
এই দুগে। 

অয শতান্বীতে আনধী ভাষার অন্ত খাত বি)? 
বিষক বুকে হছিস্্রী একজন মহিলা, তার নাম শা । 
এ থেকে স্পষ্টই প্রতীরদান চয় বে চিকিংলাবিদ্যা়ও লে 
যুগে নামী পারগণিনী ছিলেন ভান্ততাচাধোর ক। 
লীলাবতী গানে বীজগণিতের জসুবাতী বললেও অতুযুকি 
৭ না, এই কুগেই জয় প্রংণ করেন) সাধাযদ ছেয়ে! অন্ত- 
বিস্তর পুস্তক পাঠ কাছতে পারতেন ও ব্রেহপত্র রচনা করতে 
পারতেন তা সমপাছরিক কাবা ও নাটক পাঠে আমা 
আস্তে পায়ি। বুদ্ধি চাতুধা, ছলাঝলা, অংকন বিদ্যা 
৭ নৃশাগীতে মেরেছেন প্রকৃত ছহিজাতের না বিশহডাবেই 
een আছে। 

পরে মুললধান দূগে ডারতীর নারীর মধে! পর্দা খা, 
অবরোধ প্রতৃত্তি প্রচলিত হার নান্বী-শিক্ষাগগন খন 











[৩১শ বৰ 


কুক্ধটিকায্ আচ্ছক্িউ :ঃ । এই হুগে কোন নানী যে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ₹’তেন না ত! নং, কিন্তু ধারা হতেন গাছের 
সংখা! দুরিছেন। 

ইংরেজ ছুগে অনেক অহজলের উতর হওয়া সন্কেও নারী- 
নিক্ষা বিপ্তারে॥ দিকে অনেওটা হনোযোগ পড়ে বিষ 
ভাশাছুদ্প ইডি ছ’তে লাবেনি। 

বর্তমান স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার প্রদারও বেড়ে 
চলেছে বটে কিন্তু এতে আও হল পাছাণে ছাড়াতে ছযে। 
উদ্জতিত চত্হশিখরে আরোহণ করেছিল 
[রও উত্ততি আশাতীতরূপে সাধিত ₹'র়েছিল। 
আমাদের অতীতে দেই গৌরবুময যুগকে ফিরিয়ে আন্তে 
গেলে অন্ত অনেক কিছু বার লক্ষে সঙ্গে নাযী-শিক্ষার 
দিকেও একান্ত মনে(ধোগ থেওঃ] ছরকার। নারীর সহন্তা 
নানীকেই লমাৰাৰ ক’রডে হবে) আঝপ্রতি& হ'রে আবার 
সআত্মচেতন| লাভ করতে ংবে--পঃড়ৃৎ হ'য়ে কোকিলের 
স্বমাধুরা নষ্ট হর না কিছু দ/থের ভোট সম্পদ দযহোত নষ্ট 
ই একখা বুঝাতে ছুবে। 











বাদীর প্রতি 


ভেলা হালদার 


শোনো বৈযেচী শোনে; 5 

বাছে গু রাধণে তক্কাৎ ছিলনা কোনা । 
লকলেই এক কা ত্তুন্ত, ৫তেলো ব: হাছঞ্টে 
আলাপ বিশ্তা শকু্বল!র যারবার ছাথা হেট 
ওরাই করেছে: বিপুল পড়ার মাঝে 
মাটিতেই তাই মিশেচ তোমর!1 লাঙে। 
শোনো €ক্কেলিয়া । পাওুনিক ভালবালা__ 
তোরা সথাই অকৃল-বনা। বন্যার জলে ভালা 
ঝখনে| পেগেনা তীর 

তোদর। শুগুই আজর.শাখ! বারে__পড়া বনানীর) 
দুলা যেনি প্রেছের লোলার 

"্হরস্তী ৰা ডেস্ভিযোশার 

আহত তছেছ আহতি ধৰে৷ নাম্বীদেৰ তাওবে, 
বিকেষ ছিল ন! কৌথবে পাণডবে। 

হণ অপমান ওয়ে দিল ওয়া তূণে 
সশাসনেরা, অথবা ভীমার্ুনে 

তঞ্াৎ নেহাত ছিল না কোধাও তাই: 
ছাত-পণে শুধু পণ্য হযেছে বি নামীঝাই। 
তবু তৰু জিত ওদেরই কী হবে আজ? 
রাষীকে পীড়ন করেছিল যে সহজ 

কাজ অধে চণীলাস-৭ তা আছে, 





অন্বত-বিহ তুলে ধরেছিল তোমার ঠোটে? থাছে। 
নিজেকে ধন গণা করেছ খেরে- 

প্রেমের জট প্রাণ দিলে হেসে কত অনঙ্ত- যেচে। 
ফেখ বৈদেহী, বিধ খেয়ে হবে আছে| কত জুলিয়েট, 
না-খেয়েও ছরে অব্য মার্গারেট । 

প্রেমের নামেতে শুধ্ট নামলে ২২৮, 

বিশ্বাস তুমি কোন বিযাত্রিচে 

কোনও হানে কে। জান্তে কি আছে বাকী? 
হোমার ওমর দৰাই লমাল ; খেলার পুতুল লী I 
অনেক নালিশ অশ্রু উঠেছে জয়ে: 

চিন্তে পারনি ভ্ীগৌধাঙ্গ নিঠুর গৌতমে 
বিলিয়েছে ঢের হীয়ক-প্রেন্ের গতি 
সারাবিশেতে । রাখেনি াতিতীতি 

তোমার ঝাছেই। প্রেমের ধর্শে তোরা তাদের বাধা, 
কফ-ছুছকে চিরদিন তাই প্রতারিত হর রাধা। 
প্রেছের প্রধীণে জলেনি ত,আলো অঙ্গে লেগেছে কালি 
তুষি অহল)1 আর তুমি পাঞ্চালী? 

একই মণ| সকলের! 

কোথায় ওফাৎ আললেছ_নকলের? 

ওদের প্রেমেতে শুধু লজ্জ।, একছিল গঞ্জ লা 
ঢপ কঠে হল আন “ক্ষমা কঙ্খনো করবন? 1৭ 





পথের সন্ধানে 
জীদভী অনুজ বালা দেবী 


হাজি এগারোটা । রাশুর চোখে তখনও খুদ নেই, বলে 
আহে স্বামীর প্রতীক্ষায় 

অতীতের পৃতিখগগুল ছেল ছনের আকাশে ছেড়া 
দেছের দত ভেসে জাল্ছিল। নিজের ছলে বল্লে_“মা 
বাবা যে জামার কত শঙ্ত ছিলেন, এক দিনও শুঘী হোতে 
পারুলাদ না অর্ধেক অভাব নে, অংশীথার কেউ নেই, 
জালা বস্তুণ! দেবার কেউ নেই, আছে কেবল স্বাশী'-_তাত 
সুন্চয দুখী) র্গগ্জ। কবে কনার ঘত বিহাছে পার, 
চেহ তার দৌঝন দেঘতার অরুপপ দানে পরেপুর্ন্ধপে ভবে 
উঠছে, কিন্তু তার দর্তাগা এই থে, নেই তার দেহের 
আবরণ ও আডরণের পক্ষে এমন কিছু নেই ঘা নিয়ে 
লে লোকের যাবে ছাড়াতে পারে। কোন রকমে প্রলাধন 
করে, এই পরাত্ব__প্রথম দলেই স্বন্দরী নাবীর সহজাত 
থে আবর্ষমি শক্তিতে অচিতৃত তে পড়ে, ত তার আছে 
তৰুণ তার লৌন্ছর্ধের তীব্রতদ আথাতেও তার স্বামী 
দয লোমের হনে কামনার ঝড় ওঠেনা,_এটা। কেন হয়!” 
এই প্রশ্নই তার অন্ধরে বছবাব জেগে উঠছে। 

হঠাৎ কড়া নাড়ার শবদ তোতেই বাণু গছ খুলে ছিল। 
দর টল্তে টলতে এলে ঘরে প্রবেশ করলো, অতিয়িক 
পানালক্ধি ওকে হিগরান্ত করেছে। কথ জড়িয়ে আদ্ছে, 
রাছকে ছ'একটা কথা হলেই প্রহার কর্তে আরম্ভ কর্‌ুলো। 
পাশের ধরে আজ ঘৃত্চ্ছিল, তর ঘুষ তেরে গেল দঞ্যের 
যাতলামি, চেঁচাটেচি আর তার মাছের ওপর জত্যাচায 
দেখে--তেরে| বছরের কিশোর ছুটে এলে বালকে ডং'লন। 
করতে থাকে। লগ ছেলেকে তু হয়ে বলে--'চোপরাও 
শুরা ক বাচ্ছ।!_ 

অজ তখন মাকে বল্‌লে-_'লারাটা জীবন কি তুমি 
৩॥৷ করেই আব ধেথে ঘাবো কেন! কিলের অভাব 
আমানের! দাত তোমাকে বিশাল লম্পর্তি বিয়ে 
ন্চেছেনশএক একটি গঠলা তোমার গলা থেকে হিনিচে 


নিয়ে গেছে দাবা, নীরবে সঙ্গ করেছ, বোঝ মার খেয়ে 
খাদ সুখ বুছে কেন কেন? 

ঝাণু বল্লে--ধার কোন প্রতীকার নেই ও! মুখ 
বু সইতে হবে বৈকি!” 

বআজহল্লে-জস্তাছ হে করে, আর 
করে তারা ছুঙ্ছলেই অপরাধী 

কিন্ত আমি বে হিন্দু ঘৱের ঘে(ে, আমার পক্ষে 
যাদু আর বল্তে পারুলো না, কেঁদে ফেললে? 

এদিকে সঞ্জয় পুত্রের তীব্র প্রতিবাদ আর ভুলা 
ভড়কে পিছে টক্িচেষ্ারেয় ওপর টল্তে টলতে বলে 
পড়লে।। 

অজয় কিশোর হোলেও »ংলারের কিছু কিছু অভি 
সঙ্ষ্র করেছে। চারত্রচীন লিতা রজ্মঞ্চে অডিন করতে 
করতে এছানীং চিহতারকা হয় বহু মেতে পুযের কাছে 
প্রাতঃম্মহনী তোলে লমাণ্েও দ্বণাস্তরের বাক়ি--এই 
ধাযণাই ওর বস্ধমূল হযেছে । ও বুকেছে শিতার আব্বার 
শেখ আলোটুফুও গেছে নিভে । অজয় এদিন যেন সহের 
নীম অতিক্রম করে ফেল্লে। বল্লে-'ডাত কাপড়ে 
কেউ নও, কিল্‌ মারবার গোৌলাই'--কেহন | তুমি 
বেরিয়ে খাও এবাড়ী খেকে, এ বাড়ীতে তোমার আখিক1ও 
নেই, এ আধার ঘাতাঘহর দশ্পত্তি'_ 

সঞ্য়ের নেশা যেন ছুটে গেল। বল্লে--'কি বদলি 
খোক1! আমাকে বেরিয়ে যেতে হথে 1 








ছেল 





_ধাা, হা।থেতে হবে, লেখাপড়া শিখে তুমি দে 
মুইাদ্থ ছার।বে একথা কোন দিন কল্পনাও কছিনি__এবার 
মাথের গাছে হাত তৃল্‌লে, এখুনি খানা খবর দেব জানে। 

থা, দা, পুলিশ টুলিন ত কিনে, পুলিশের বাবার) 
আমার হাতের দুঠোর মতে 

শ্পাতৃমি ছেহিহে যাবে কিন 

ছি ন: বাই? 


১৮ 





াঙতোতান চিয়ে বের কহে বো 
শিা পুত্রের কলহ ক্রছে ক্রমে চরমে উঠতেই রাখ 
ছিঃ এলৰ খা কি বলে, তোদার বায! 
তুমি ইস্কুলের ভালো ছেলে, আত 
বাছে কাল হযাটিকে স্কলারনিপ পাবে--তোষার বাবা পণ্ড 
চোতে পারে, তুমি তো যাচ্ছ. 

লক বৈর্ধা ধারণ লা কর্তে পেয়ে রানুং গলা টিপতে 
গেল, অভ প্রাণপণে বাধা ঢিয়ে ধরোয়ানকে ভাঙলো । 
»রোঝাল ছুটে এসে জেখলো তখন লঞ্জযের উদ্রৃষধি। 
জযতে বল্লে--'বাবু তে! বহুৎ হাক শি্।--উন্কে কুচ, 
৪৮ নেছি খোকা বাৰ" 

অন বল্ুল--'তাবলে দা চাড়িয়ে মার খাবে, আয 
আম: দেখ.ং--ডতুষি বাৰত টেনে নিবে দিয়ে 
কও ৰাট(॥ তেখে এলো? 
--এ কেব্াবাথ জবার খোক! বব 
জান কথা শুন্তে চলে, নি 
এই পর কথা শুনে গঞ্জ ফোন কথা ন| বলে টলতে 
উপ বেরিয়ে গেল। রাণু আজকে পলা করতে 
লাগলো । ডাৱলয অয় বল্ল এত সাচ, 
কোন দিন হয়ে বাবে দাও খেয়ে খে 

হাজার ছোক্‌ স্বামী তো, খেতে মানুষের কাছে 
হ্বামীর মূল্য আছে খেক, কিন্তু স্বামীত কাছে মেয়ে 
ঘের মূলা নেই, বড় হোলে বুঝতে পারবি বাধা 

আগ নানাভাবে পান্নার প্রলেপ দিছে মারের ঘনের 
ক্ষতন্থানের হন্ণা দূর কর্ধার চেষ্টা কবুলো। বাগুও ছুটি 
চোখে টল্টল্‌ কৰ্তে থাকে দৃক্তা বি হতো শুভ্ৰ অক্ৰ। 

কল্কাতার ঝাজপথণ্ুলি তখন ঘুমিয়ে পড়েছে, যাবে 
মানে দু'একটি ট]াকি। আর মোটরের চলাক্ষের। চলেছে) 
স্বলিত। পে সপ্র় একট। গ্যাস পোষ্টের হাথে ছাড়িয়ে 
বাড়ীটায়। ছবিকে বায়েবারে দৃষ্টি দেঃ। অতীত প্ৃত্ির 
আলোড়ন বহোতে খাকে। এই বাড়ীর দালিক বিনয় 
ঘোষ একছিন ওর লঙ্গে বিয়ে দ্বিয়েছিলেন একমাত্র ক? 
হাগুকে | লে আজ বিশ বদধৱেত কৰা৷ কত লোকেই 
-' আপি কৰেছিল একটা ছাড়বেবোলে। গৰী(েঃ চেলেং 
2 ভমিগারের দেখেকে লালে দিতে হতোবনেছি 








“বে কিনা 

















বঙ্গলক্মী__ মাত, ১৩৬১ 


[ ৩১শ বধ 


জমিবাতেত ছেলে [বলছ তে? <রপ্ধরে প্রকৃতির, ডা 
কারো কোন কথা, কোন আগুন বিন্য, কোন ছিনতি 
শুনূলেন না] এমন কি স্্ীরও৭হ। লজ তখন এহ, <, 
পড়ে আছ ওঁর বাড়ীতে থাকে ও রানুকে পড়াছ। ও ষ। 
হাপেত কনিষ্ঠ সন্ভান,- আন্ান্ত ত।ই। সাদান্ত ফে়াশি/পিরি 
করে সংসার চালায়, কিন্তু তেহন ভাবেচলেন)। ও 
বিয়ের পর রদ গেল বাগঠাজার ট্রাটের ওপর এই বাড়ীতে । 
এহ, এ, পাল করে শ্েহে অভিনঃ করবা দিকে বুক্লো_ 
রাছু আপনি করলো কিন্তু লে আপত্তি কধ)কমী দোলে! 
লন) বিলহবাবু তখন আতকে নিযে ঝালীধালা ছয়েছেন। 
সাধুতধ চিঠি পেয়ে ওর) মর্াহত হোলেন। জনে বুৰিয়ে 
ওকে হৈধা ধরবার জন্যে লিখলেন ॥। এর পর ওঁরা কয়েক 
বায় কল্কাতায় এলে সগ্ডাকে ত্ঘদন। করে গেলেন, ডয়ও 
£েখালেন কিন্ত ও তখন বছা॥ কান নাচিয়ে রগ 
নেমে গেল। 

এই সংধাহ পেয়ে ৫) অন্তরে তীঞ্জ আথাত পেলেন। 
বিনযবানুর স্্ী জগদ্ধাত্ৰী প।থীতক বল্লেন-_-একটা অন! 
কুলশীল খুটে কুড়নির ছেলের হাতে আমার পোলার 
প্রতিমাকে তুলে ছিলে--চেরে দেখলে ন। পূজোর আগেই 
বিদর্ডনের বাজনা বাজতে হু করেছে, এরপরে জাহাছমের 
পতল জলে যখন তলিয়ে ধাৰে তখন+-_ 

বন্ধ বিষিলিশি, গ্াবন্ধ, ভহিতবা এই লব কথা শুনিয়ে 
বৃদ্ধাকে পান্না দিতে লাগলেন বটে কিন্ত তিওরে 
অস্রিদাছের জাল! অব করুতে জাগলেন। 

রাণুর বিয়ের পর্ন 39) ই বছর (বেচে ছিলেন, অঙ্কে 
দেখে গেছেন মাত করেক হাসের বৃত্যুর শর 
লজদের উদ্চৃ্খলত। উত্তরোৱং বৃদ্ধ পেতে থাকে । নীতি 
নাতির বাছ বিচার ন: করে যৌবন পরিপুষ্ট রমণীর 
দেঘ়েয পানে লোলুপ কটাক্ষ হান্তে লাগলো | ও হয়ে 
উঠলো তোগবিপালের জীবডকোর।য়।--প্রেসের নেশা 
মাতাল হবে উঠ লো. শুধু মদের নেশার নয্ব। 

রাণুৰ অপতাধ_-সে জাপত্তি করে। বুঝিয়ে বলে-.. 
গছিঃ এ রকম করে চিক সর্বনাশ নিজে ডেকে 
আনোনা'--৪ শোনে না, লমন্ধে অপম্জে প্রথার করে 
স্বামীত্বকে পাকাপোকী কবে, এদিকে অজ ক্রমে ঝড় 











১মলংব্যা] পথের 


ছোতে থাকে, ও চোখের লাহনে মাের অতাোর হিনের 
পর ছিল বরে ছেখতে দেখতে শেষে বিজ্রোচী হয়ে এঠে। 
ছাগুদের বৈর্ধোরও তো শীদা আছে। তারপর এলে) 
লবাকচিতের দুর্গ, সহ সংগে নাছ কিনে ছেল্লে! চিত্র- 
ভায়ক) হয়ে--কত হুন্দয়ীর দূতের হাসি, চোখেও দৃষি আর 
স্তাবকতা ওকে না উদ্ব, ২ করে তুলেছে বেংসর্কাস্ব প্রেমের 
ডাগিছে,--কত নাবীর আধ-আালে-ভাধাযের লুকোচুরি 
খেলা॥ ও নিজেকে সংর্পণ করেছে, কত হুন্দযীর 
শে গাত্রাবরণ কুয়াশায় আচ্ছাদনের মত মনে হ'ছেছে, 
কত অভিনেত্রীর দেহ ও সনের মন্ত আবরণ থলে খাওয়া 
অপরিলীদ দৌন্বর্ধা সমারোহ ও লপ্ডোগ করেছে তবু কাম 
ও কামনা, ুয়৷ আর আনুৱিক গযব ওয় উর়োতর 
বৃদ্ধি পেতে ঘাকে। 

প্রতি সঞ্জা থাকে নিযে গুদ হযেছে দে ধনী গৃহন্থের 
বদ, স্বামীর অত্যাচারে বেরিয়ে এলে লাব পরিব করে 
চিক্রাজিনেত্রী হয়েছে। ওর নাবকঃণ চরেছে লালন) 
এই ধূৰতী রাগুর তুলনায় লাহণ। ও রশৈশ্বধাহীন। তৰু 
কেন বে ওকে ভালে লেগেছে এং উতর চে:ব কে? 
পরস্পরের ঘধো অবৈধ দেল প্রেমের চরম উজ মুলত) 
এনে দিছে হবার মত উদ্র ঘাদৰুতা। 
মংলাবের শান্তিপূর্ণ পরিবেশ হায়িহেছে, প্রেদ, পরিণহ ও 
পরিবারকে কোন মূল্য ন! ছিতে। লালচ্ছার লব কিছুই 
তেন সঙয়ের কাছে মধুর অখচ স্থীয গোলাপ পালিত মত 
গেছে দিগন্ত (বিলীন লান্ধ। দুধের শেষ আলোক রেখ 
ও দেখেও দেখেনি, উপভোগ করেনি স্ত্রীর ন্যনের বিলে।ল 
কটাক্ষ আয বাদীর মাধূর্ং। ও কি করে বুঝবে এর 
ওুধানীন্ত স্বীর মনে থে নিধারন আঘাত হানে তার 
তুলনায় শাধীয়িক ধা ও অনেক গুণ শ্রের। আর জীবনের 
একটা পৰিজ্ছেঃ অংশে পরিণত হবার আগে গ্রেদ 
অনেকগুলি বাপ পেরিয়ে আলে, বু পরিবর্জনের দু 
অতিক্রম বরে ঝাপিয়ে পড়তে হয অদীঘ তাবদদৃজে-_ 
জীবনের সমস্ত বৈচিত্তা লু য়ে যা 

ঝা কিছুক্ষণ ছপেক্ষার পর হত লগত নিজের পকেট 
স্্জে পেলোনা ওহ সণিবযাগ । দুস্কলেই পড়ে গেল, এ রায়ে 


৭ কি করুষে কিছু ঠিক পান শেষে একখানি টাৰ 
৩ 





দুজনেই রী 


সন্ধানে ১৯ 


কনে দানন্দার বাড়ী এলো । নীচের হ্রঞ্াং কড়া ড়া 
দিতে দানন্থার চাকর বেখিছে এলে হহুজা খুললো । ও 
ভিতরে প্রবেশ কব সানন্থাকে তাকাডাকি করে তুলে 
টান ওথাপার ভাড়। দিডিরে দিল। 

সানম্থা বল্লে-তুষি এত খাজে চলে এলে বে 

ও বল্লে--'বাড়ী খেকে বিতাড়িত হবে চলে এসেছি" 

সানন্দ! মেজাজটা রুগ্ম কে হল্লে--'তোমার মত্ত 
মাতাল লম্পটকে অ(িও স্বান দিতে পারিনে'- 

ও বল্লে-তুমিও না-_আমার অপরাধ !'- 

_হহহাত্বকে তুছি লাগুলি দিয়েছ, অতিন করে 
বাঃয়োআগার করে| ত! বহু শ্বীলোফের কাছে অভিনখে 
নষ্ট বরো আর মেহেছের লর্জনাশ করে বেড়াও, তোমার 
লখন্ধে ডেবে দেখেছি তোমাকে নিয়ে আব চলে না 

ক্রমেই কখাকাটাজাতি 6স্ডে থাকে, শেবে পরস্পরের 
সধ্য মারপিট হবার উপক্রন হওয়াতে নীচে খেকে চাকর 
ঘটে এলো। লানন্ছা বণ্লে-_বাবুকে ঘাড় ধরে বেৱ 
করে দাও তে 

এমন লহদ্ধে হানন্দার পাশের ঘয থেকে একটি দুধক 
বেিদ্ধে এলে বল্লে--ন্ঘুন মশা! এখনও মানে মানে 
চলে ধান, ত! না হলে কিন্তু মাদাদের ডুয়েল ফাইট 
হানে ধাবে-- 

বদ্লেঁ' আপনি কে? 

_নামি--বুঃতেই পার্ছেন। আলি ধায় জয়ে 
পাগল, আহি ডাকেই হাতে দৃঠোর হখো এনে রেখেছি’ 

--ফটে, ভালো কথ, লানন্দ। আপনাকে লিদ্ধে সুখী 
হোক চললাম’ 

সঞ্া বেরিয়ে পড়লে! নিশখ রাতে লপূর্ব এক, 
কোথায় বাবে তা ঠিক ধর্তে পারছে না। ও বুঝেছে 
ওহ মত হাতুছের সংলাণে স্থান নেই। 

লঞ্জ৷ চলে বাবার পর রাণুত লম্পূ্ণ পরিধর্তন ঘটে গেল। 
ও একযকদ উদ্ধাপিনী হয়েই রইলো, শেখে ওয় মধ্যে 
ধশ্টোন্থাঙনা এলো। ও লংলাধে বেশীক্ষণ সমহই কাটাতে 
লাগলে) তপ জপ ধান বারণ! নিয়ে। অয় বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এষ, এস্‌ লিতে প্রথম স্বান অধিকার করে বিলেত 
ঘাওয়ার লব ও আথাাত্ম লাখনাধ বিশেহ জোর দিতে 














২, 
লাগলো । ওর ইহ্ছে ছিল ভেলেকে বিচে দিতে বিলেত 
পাঠাতে কিন্তু হর ছাপতি ওতে হশূলে--'স্বাবলস্বী এ! হয়ে 





বিচে করবে না, বিলেত খেকে উঞ্জিনছাজ চারে আসি, 
তারপও্-খুধ অন্ত বসেই অজয় লাগয় পাৱে বি্যাশিক্ষার 
বনে চলে গেল । রাণু তার বিগ্রহ তাহা গো[বিন্ধকে বুকে 
নিয়েই ছিন কাটাতে ৰাকে। অজ বংগর বহু 
চেষ্টা করেও পিতার কোন ল্বান কর্তে পান্তেনি, ওর 
মনে এই জনে একট! প্রকাও ক্ষত সৃরী হবে রইলো। 
বিলেত দাবার সদৰে ও হায়েং পাছের ধুলো নিয়ে বল্লে_ 
‘মা! আহি থে নায় করেছি তার সংশোধন আর ফোন 
ছিন হবে না 

রাণু বল্লে- তোমার কি দেৰ বাধা, < আঘার 








চাগে|ৱ ঘোষ 

চলচিত্রের ক্ষেতে ৮০৫ অভাব পূর্ণ হবেন| এল 
অভিমত যাদু হবার কাগজে পড়েছে স্বাখী গেচে 
আছে কিজরে গে তাকে জানে! ছে চেখে ডে 
লাত আট বহয় ₹'য়ে গেল, একটা গভীও বেঙন। রাণুর 
অন্য জুড়ে খেকে ধায়। 

কেক দিন আগে রাণু হাগবাজাতের খাটে গঙ্গ। প্রান 
করে বাড়ী ফির্ধা। উপক্রম করৃছে 2৭ নঙরে পড়লে 
একটি সাধকে | ও দাধুকে প্রথম করতে গেল কিন্ত 
লাধু আপি কুলে । তখন দবেমায় লাল, হযেছে, 





বঙ্গলক্ঘী_ মাঘ. ১৩৬৯ 


[ <১" বর্ধ 


লোকের ভিড় নেই । লাধু ঘাটের পাশে বলে আছে 
চুপ করে, রানু ওর কাণে বলে দু'একটা কথা আযন্ত 
করলে!) সংসারের সুখ হুঃখের কথা শুনিছে বল্লে_ 
বাবা? কত দিন পরে আমার এ দুখে ঘুচবে'_ 

লাৰু কোন কথ। বল্তে চা শা। ওর অবিরত 
অশ্রপাত হতে দেখে হল্লে-দ্াবার হখন হেখা ছবে 
তখন হল্বে।--ও নাছোড়বান্দা হছে দাৰুকে ঘরে পড়তেই 
লে এড়িয়ে ধাৰার চেষ্ট। করে, শেহ পর্ধান্ত সন্তৰ হোলোনা। 
তখন লাধু বল্লে--'তুশি আমাকে ন! চিন্তে পারো, কিছ 
আমি তোঘাকে চিনেছি, তোমার ছু:খের মুনে আছিই 
রচেছি--তুমিএ সত্যকে পেয়েছ, আমাকেও নতোর আলো 
দেখিয়েছ, তুমি নারী নও--মহামায়!' 

এবার রানুর পক্ষে জার বুৰ তে বাকী বইলে। না) 
ওর হছ এলত বিনা ও প্রার্থনায় ০৭ শান্ত দাঘুকে 
থরে কিযে ছোলো। কিন্তু এবার হুক হোলো! ওদের 
ভাগহত জীবন। লজ পিবানন্দ চাৰট দত) শিৰহন্দয়ের 
কানে তন হবে থাকে অর তার পাশে থাকে গৌবীর 
ঘত রানু। 

বিলেত থেকে ক্ষিয়ে এলে যেদিন অজয় এই দৃশ্য দেখবে 
লেদিন ওর দনে কত জানদ্দ না হবে! 
*.. অংশ লংবাঞটা ইতিমধো ফোনেই বিলেতে ওর কাছে 
চলে গেছে। 





রাশিয়ার নারী 


আশা 


সোকিয়েট দেশে ভুহণের গদ্যে সেখানকার মেঙেছের 
দুধ আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ) করেছি। নানী ওারশের লব 
কাজেই অগ্রগী। অবস্থা ইউরোপীয় ল ছেংশেই (বেরেরা 
পুরধেন সঙ্গে লব কাজেই দহখোগিত। কযা ছন তবুও এখানকার 
সহঘোগট। বেন হী চোখে পড়ে। 

বিগ্ান খেকে নামবার আগেই কিছু পথ র|শিঙার রেলে 
ঝরে সঃ] আহাছের লঙহয়টা দেখাতে দেখতে নিছে এলেন। 
রেপপতে হাতে আমাদের কিছুদাত কষ্ট না ক গার বর ওঁরা 


কিপ্ষ ব্যর্থ বকেছিলেন। দেখলাম মেয়েরাই মাল টান 





দেৰী 


থেকে দল! পরিকর ক! সব কাছই শৃঙ্খলার লক্ষে দন্পর 
করেছন। 

অন্ধ চেশনে দার! হেশের ফেচেপুর্ব্য। আসার 
অঙার্থনা করেছেন লাগ্রছে । আমানের লঙ্গে বারা ঘ্োেভাবীর 
কাজ করেছেন ভায়াও নারী । এব। অত্যন্ত পারদ্ণিনী এ 
বিষয়ে ত। আমরা প্রতি দু্র্ডেই অগ্রতব কয়েছি। ওদের 
65০৫ 10509০0৪-এর হক্ষত। দুতি অপূর্জ। 

ছোটেলের দানেড1ত নারী। লুইজারলাণ্ডে বেশীর 
ভাগ জারগ।ত হংদর। দেখেছি পুরু এবং নারীর লংখ্যা পা 








১ম সংখ্যা) 


লখান সঘান। কিংবা লাওী ও! পুভুষের তুগনাঙ্ধ কম। 
এখানে বলে কারখানার, দুলে হাসপাতালে 5৪ ভাগই 
(মেয়ে এঁর এড়ো যোগাতার সঙ্গে সব কত ফরেন হে 
দে কক্ষত লুচীলঞ্র সর্সংভ্রই কতৃপক্ষ ফটে। সঙ কর্শস্থলেহ 
নর দরজার টাঙ্গিকে রেখেছেন। দানক ক্ষেত্রেনাযী এদেশে 
সৰ্ধ্ধগাদিনী ; [জন কায়িক শ্রমের ক্ষেতে কর্তৃপক্ষ তাদের লখু 
কাজ দেনই, তাতে কিন্ত ঠাদের বেতন কম কর হয় ন1। 

ভালপাতালে কঠিন অকস্রোপচারের ক্ষেত্রে নানী 
আপরিলীম লদঘতাছ পরিচ পাওয়া হার । আৰাৱ অন্ত দিকে 
তাদের স্বাভাবিক স্ব: মতপ্রেও বেন লন্ত রোগ হঞ্জগার 
কাতদ্ুতাকে ল।খব করবার ভন লচেষ্ট হবেতেন। 

অস্থতিলদনে দেখেছ ছোট ঠোট শিশুদের কোলে 
নিয়ে পূতুলের মতে। আধ করতে। একট। প্রশ্ণৃতি সদনে 
আমর) ছিচ্ঞাল। করেছি 

£ তোমাদের এখানে শিশু-ছ।র হার কেমন! 

ই] নেই !-ল্মিত হাপিত ডাকায়ের মুখ ডরেগেছে। 

£ হায়) মাও পেটে খেকে বিদ্রোহ করে আগে পৃথিবীতে 
নেছে আলে_তাথের অবস্থ।_1 

ই ফেন মরবে বলতে পারেন? চাকারদের কাঙই জনী 
বাচাৰোঁ-কেউ মরে | এখানে । সানে বিচানার দিকে 
হাত ঘেখিয়ে বললেন, এ খোকাটি ৪’ ছালে হয়েছে। একে, 
আমর! কাচের বাক্সে তুলোর ওপর শুইয়ে রেখেছি। মূখে 
ফানেলের মত একটা বেন কি দেখলাম, ছোট, ভলের মতো 
দিধি| শুগে নিশ্বাল নিচ্ছে । তিন আ।যার বললেন--খে।কা খুব 
ভালে আছে। এখানকার তাকারের। মায়েদের প্রদব হঠখা 
লাঘব করবার জন্মে চেষ্টা করেছেন এবং লফলও হয়েছেন। 

দেটরোতে আখ অএাং-গ্রাউণ্ড রেলওয়েতে নিযে 
দেখলাদ বন্দ এবং কর্শচারী প্রাত্ সবাই নারী । ফি 
এখানে একটা বিশেষত্ব এই যে এদের পোবাক-আসাৰচ এতো 
শুন্য ও তত্র যে স্বভাবত:ই শ্রদ্ধ/ওধ্ণ করে। 

ছায়েয়া কিন্ত আমাদের দেশের মতই ছেলে যেগের জন্যে 
উদ্বিগ্ন ছন । মায়েরা বড় ছেলেকে বিদেশে পাঠাতে হলেও 
বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়েন। আমাদের লক্ষে ধার) হোতাষীর 
কাজ করতেন তাদের দধ্যে একটি তত্যধিলা বললেন 
£ আছি আঞ সহরতদীতে মাও কাছে চলে ধাচ্ছি। তিনি 








রাশিয়ার নারী 
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আদার জন্যে ডে যান্ত হচোছেন। ভারি কালো লাগলে! 
কথাট। শুনতে । এদের এখানে একট [ওলিধ পক্ছা করেছি 
এরা আমাদের দেশের মায়েদের মত খাওয়াতে ভালোবালেন 
হ এট খাও, ওটা খাও; এটা চেখেই দেখ ফেদন লাগে_ 

$ _না-_না-_ঘতই বলি কিছুতেই তীর) শুনবেন ন।। 
খাবার টেবিলে বস্লে আর রক্ষে নেই । এঁর! ভারী বাড 
ছয়ে পড়েন। 

তাত, কপি আদু সেন্দ, কট দাখন, হুশ ডিম, তরকারী 
ফলের রল মাছ ছাংল হট এসব দিয়েও তাদের সাধ ঘেটে না 
এক রকমের মাছের ডিম খাওচ।বার আন্তে ভারি উৎস্থক । 

বললাদ, ওটা বাণের ডিমের হতে। দাৰ ন! 

হো-হো করে হেলে উঠলেন ভত্রমহিল। : বললেন ওট। 
মাছের ভিথ। কি শুন্দর | একটু খাও লিখ দি) 

আগি ভক্ের চোটে বললাম, আছি নিরয়াদিব খাই । 
এবার পা কে? চারটে ভিম অর একবোবা। তরকারী 
আর দই এনে হললেন--খাও--প্লি-। দত্ত সুখে তার 
মাছের দতে। জাগ্রহ। 

2 তোমরা কাট। চামচেতে খাও কেন? তোমাদের দেশে 
তে তোরা হাত দিছে খাও--তিনি ছিল! জবলেন। 

£ তোদর। বে খাও ছে দেশের থে রীতি। আমি 
বললাম । : কাটা চান!চত্তে খাওয়া আর দে ভাবীর ম।রফং 
কছ। বগ] প্রাহ একই হকম। 

<? স্তি)ই কি করবে! বলে) বলতে পথেই তিনি 

বাস্ত হয়ে উঠতে দেখে আছি চৰুল হয়ে উঠলাম। আমার 
দিকে লক্ষ্য করে ভিঘর নান) কন খাবার ব্যাঙ্ডে ছাতার 
মাই আর ফল এগিয়ে আলছে-। নিয়ামির খাওয়ার 
কথা বলে থে কি তুল করেছি ভাবতে ভাবতেই তিনি 
বললেন ; এগুলো খেতেই হুবে-_স্বেধ হালি তার মূখে। 

আমি বলগাদ, একটা গঢ় লি__"আদার মখ।ওতাতে 
খুব ভাল বাসেন। আমি কিন্তু এতে। থেকে পারি ৭, 
একদিন আমাকে জোর করে খাইয়ে আমার কি অন্ুখ- 
ধৰে ছাছুধকে টাণাটানি ? শুনে ছুটে। চোখ তাজ ছল ছলি়ে 
উঠলো £ ন।-লা তবে আহ খেবে লা) 

নাৰী নারীই তারা সাউই পড়ল আর খাগ ডাই পড়,- 
এট! জার একবার উপদন্ধী করদাদ। 
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বহযুদ্ক 


(রস রচনা ) 


জীমতী ম্থধালতা দত্ত 


তুমূল বাগড়! শুর হয়ে গেছে। 
ছোট বে হাতে বেলুন নিয়ে তর্জন করে উঠল। বলল 
মার স্বামী কি ডিকিও? বাড়ীর আধখান! 
শের আমাদেরও) 

ফেজ বৌ হাতে খুস্তি নিয়ে ডেড়ে এল। পাণ্ট। জবাধ 
বলল, ছাধছান| শোর আছে তে ডাগ্গাডাগি করে 
নেন! নিজের পায়ে পাড়াবার তো যুঝোদ নেই, 
আমার খেয়ে আমাকে চোখ রাঙাতে লক্ষ! ববে ন? 

ছোট বৌ তেলে বেগে ছলে উঠল । স্বামী অথাথ- 
বন্ধুকে সাক্ষী করে বলল,__ শুনলে কথা দেঞযৌএর ! বঙ্ল-_ 
মুরোদ নেই, ওর সংসারে খাই বলে কি মাথা কিনে 
নিগেছে 1 কাল থেকে আমাদের সংসার হদি আলাঙা কবে 
শ। নেবে ত আমার মাথা থা(হ--বলে র/খলুম। চাকরী 
তোমার নেই ভাতে তং কিসের? ছেলে পড়ানোর 
মাইলেতেই চলে ঘাবে। গুঁড়ি (উড়ে খেয়ে খাকব-_ছাতু 
খাব--তৰু ওৰ লংলারে আব নয়। বড় তেজ চবেছে, 
ছটে। খেতে দের বলে-_খেন মাথা কিনে নিয়েছে! 

যে বৌও গলা চড়িয়ে দিল। স্বামী জগঘদধুক উদ্দেপ 
করে বলদ, আমিও তোদার বলে রাখলুম-- ওদের সংলাহ 
হৃদি কাল থেকে আলাদা করে ন। গেবে__তো আমার মরা 
মুখ দেখবে, মাসীর কত তেল একবার (েগ্ব। 

ছোট বৌ অগ্নিশর্ম৷ জে উঠল, বস্তার দিয়ে বলল,_ 
নুগ স।দূলে কথা বলো মেজ বৌ, মাগী স্বাগী করবে না বলে 
জিলুম, শিছনে গুণ্ডা লাগিয়ে দেব, আমি শিবপুরের দেয়ে 
_জেৰে রেখে।। 

মেছ ধৌও বাকাল স্বরে বলল, তুইও লালে কথা 
হলিগ ছোট ৰৌ--চোখ বাঙ্গাপনি, ছামিও নেৱিনীপুৰের 
বেরা আমাদেরও আছে। 

অতঃপর, বাড়ী হাগাডানী হল, হিহয সপত 











হাগ 


বাটোছারা করে, ছু ভাগে নীরবে যৌথ সংসার খেকে এক 
মুহূর্তে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 

ছোট বৌ দুখ ছাড়ি করে স্বগৃছে প্রহেশ করে দরজ! বন্ধ 
কহিল, বাওয়ার সময় তিন সত্য করে গেদ,-__গুণ্ডা 
লাগাবেই সে। 

মেজ বৌও গোমড়া মূখে প্রতিজ্ঞা করল,-_রক্ত দর্শন 
না করে ছাড়বে না দে। 

কথক মাল পরে থটন1 1 তখন মধা রাত্রি, দুষ্ট শিবিরে 
বিভক্ত হখে, দুটি আলাঞ। লরিহার গভীর নিত অচেতন। 
সহসা বাইরে থেকে (কসের কোলাংল ভেসে এল । জগ 
তুম ছুটে গেল। কান খাড়) করে রুদ্ধ নিশ্বাসে বিছানার 
ওপর ধড়মড়িয়ে উঠে বসল, পরিষ।র ভাবে কিছু শোনার 
চেষ্টায় বার্থ হয়ে, স্ত্রীকে ঠেলা দিয়ে লন তাবে বলল, 
আলো! আলো ত-_বাইকে থেন কি(লর হট্টোগোল 
থচ্ছে। 

"আছ বৌ খু ভেঙ্গে গি(ঃছিল। লে উঠে বসল, 

চাচকিত স্বরে বলল,-জামি পারবোন। তুমি জালো। 

জগবন্ু জালে! জালবার কেন লক্ষণ দেখা গেল না। 

বাইরের হট্টগোল ত্রদশ: বেড়ে উঠল। 

বে হোঁ শু গলার প্রশ্ন করল;-_কিসের গোলখাল 
ৰূলত ? 

অগহদ্ধ কোন উত্তর দিলনা। দাহলে ভর করে পা 
টিপে টিপে জানালার ঘারে এলে ধাড়াল, ঘন দন নিঃস্থাসের 
শখ তার নাক মুখ দিয়ে নিঃস্বত হয়ে ঘয়ের আবহাওয়াকে 
আলোড়িত করে তুলল। 

মেৰা বৌ তার পাশে উঠে এল । 


অগদু টে তঞ্জনী তুলে ইদায়া বরে জানাল-_চুপ, 
শখ করো না) 


মেজ বৌ বাইরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কে দেখল _ 


হেলমেট ধারী করেক ভন লোক কি তেন ম্লান 


১ম সংখ্যা) 


করছে। তারে ডাতী বুটের শব্দ দা অন্তরকে 
লম্বা গলির শান্ত-সমাহিত অবস্থাকে বি রকম সম্দিন্ধ করে 
ভুলেছে। তার বুদ্ধ টিপ, টিল, করে উঠল। 

স্বামীর কানের কাছে মূখ এনে ফিস্‌ কিস্‌ করে জিগোল 
কন্দল, ওর! কার! বলত | 

অগঘনুর গলা শুকিয়ে কাঠ হযে গেছে, অর্চস্ফূট হযে 
বলল,--দেষছেো| না? বাড়ীটা দিযে ফেলেছে, এ দেখ 
ভিনামাইটের বাঝ__সর্কান!শ। 

লব মেজ বৌ জিজ্েদ করল,_তাকাত নাকি? 

পাংশ দুখে জগঘস্থ উতর ঝরল,_হুতে পারে; হাতে 
রাইফেল রযেচে, ও দেখ নল, বেশী মুখ বার করো না 
গুলি লেগে যাবে, শিবপুধ়ের তাক|ত ল্য? 





মেজ বৌও ঠিক এইটাই অনুমান করে, আকাশ 
পাতাল ভাবন! শুক করে ছিদেছিল। স্বামীর কথায় ভয়ে 
শিউরে উঠল, মুখ্ট। লয়িঘ়ে নিছে দেয়ালে হেলান দিয়ে 
ছাক্ষাতে লাগল। 


জগদন্ধু অযুত অবস্থায় মেঝের উপর বলে পড়ল। 

বাইরের এই তীব্র কোলাহল অনাথবন্ধুঃও মর্শে এলে 
থা দিল। কপূরের দত্ত তার চোখ থেকে ঘুম অন্তহিত 
হল, স্বপ্বহে বিছান।& ও: ছোট বৌ ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে 
লাগল, স্বামীকে তা স্বরে বলল, সতি সত গুণ 
লাগিয়ে দিল নাকি-+ওব মনে এই ছিল? 

অনাথ স্বীধে গোষারোপ ঝরে বল্ল, তোমার 
অগ্সেই ত এই হল, দেদিনীপুরের যেয়ে কাল কেউটে, 
দখলে নির্ঘল বরে ছাড়বে, ঠেলা এবার লামল!ও ! 

“বল্‌ বন্‌ কয়ে সারের কড়া নড়ে উঠল, অনাখবদ্ধুর 
হৎপিওটাও বেন কে সঞ্জোরে ঝ'াকানি দিবে নেড়ে দিলো, 
বিবর্ণ মুখে ধলল, কি করা যায় এখন বণদিকি? আলোটা 
আালবো? 

ছোট যৌ ক্ষণ ভাবে বলল,_না-শে।_ন, অমন 
সরধনাশ করো না, দেখতে পেলে কুচি কুচি করে ছেবে, 
চুপ করে বনে থাকো বলে, দে স্বাষীর কাপড়ের কোণ হরে 
বলে রছল। 


লজ টর্চলাইটের ত্র আলো জানালা তেই করে 


গৃহযুদ্ধ 
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তাদের ঘরের বলো এলে পড়ল, উভধের গেছ ৰিষ্ধানার 
কোলে নেডিতে পড়ল। 

ছা এই বাড়ী,_ বাইরে খেকে কাছ কণ্ঠস্বর 
জেলে এল) 

এই ও নম্র ছিলেছে--এই বাড়ী, আর একজন বলে 
উঠল। 

বন ঝন করে আবার লঙগবেহ কড়। নড়ে উঠল। ছোট 
বৌ ডুঙ্ধরে কেঁদে উউল। 

অনাধবন্ধু কম্পিত হত্তে তার দুখ চেপে হংল। তাদ। 
ভা! গলার বলদ,_এই ; চুল ক্র; টের পেলেই গুলি 
ছুড়বে, আমাছের ডানালার নীচেই বঝেছে ওর) 

ঙঙ্গবে এবার জোরে করাথাত হতে লাগল। 

অনাথবন্ধু কাতর ভাবে স্বীঞ্ে বগল _লক্মীি-_তু'ন 
হাও একবার গেডযৌএর কাছে। ওর] দরড। ভাঙ্গা? 
আগেই তার পা জড়িয়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে নাও। ৩1৮ 
করলে, পথের ভিখারী হয়ে যাব আমরা। 

সরে প্রচণ্ড বেগে এক হাল্কা পড়ল। 





বেগত্তিক ছেপে ছোট খৌ কাছা আড়ানে। কষ্টে বলল, 
আছি এক! বেডে পাব না। তুমিও চল। 

অতঃপর তাহার ঘরের 
উদ্দেশে চলল। 

অগবন্ধুও মুৰ্চ্ধত প্রান হয়ে মেত বৌকে ছোট বৌঞং, 
উদ্দেশে পাঠাল। বল্ল, ক্ষ চাওয়া ছাড়া উপাদ্ নেই। 
শিবণুরের ডাকাত ভীবণ লাংঘ।তিক | থাও ছোট বৌএর 
কাছে গিয়ে পড়গে। 


দ্রও। খুলে মেজ ধৌএয় 


মেজ বৌ ও আগত) ঘর ছেড়ে বার হল। বারান্দার 
উত্ভয়ের লাক্ষাত হল। সক্রদ্দনে উভয়ে উত্তরের পাপ্রা্ে 
বাটিতে আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়ল। 

গলিতে কে হেন বলে উঠল,স-কাঞ্জার আওয়াজ পাওছ! 
যাচ্ছে শার। বোধ হয়, সমন্ত গুড়ে ছারখার হয়ে গেল। 
চটপট আদেশ বরুন--দহজা কিভাদঘ? 

অপর জন উত্তর করল, উপায় নেই। আগুন ন। 
দেখতে পেলে আমরা কিছু করতে পারি না। আপনার 
পাইপ হেভি হাখুন-_পাপের বাড়ীর ছাল দিযে ভেতরে 
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যাওয়ার ব। (কছুচেধাং পথ নেই। আছ এঙকাক শেষ 
কড়া নেড়ে দেখা ঘাক 

হবো এবাৰ স্পষ্টভাবে তাদের কথ। শুনতে শেল। 

কন বন করে কড়ার শৰ দমন্ত বাড়ীটাকে কালিয়ে 
তুলল। 

হ'ব এবার (লে উঠল ॥ 

ওগো আলো ভ্বালো-_-4৫1 ডাকাত 
লোক, বলে, চুক্জনে্ট তয় তত কবে নীচে নেয়ে এসে, 
মেজ বৌ দায়ের রড খুলে দিল। জমকল কন্মীদের নেত! 
তাদের-_লাহাষে ছুটে এল । বলল, এই হে--আপনারা 





=হ-দদকলের 











এলেছেন? কোন [গুন লেগেছে হলুন। আমাদের 
সং শশ্থত। 
ছোট বৌঁ ধিল্‌ বিল্‌ করে হেলে উঠল) বলল, আগুন 





কোন ঘরে লাগোন মপাই- আনুন লেগেছিল আমাদের 
সংঙারে। এখন নিজ লেডে। 
নেতা মশাই ক্ষেপে উঠল। বলল._পছাল করহার 
আগা পেলেন 71) আমরা ॥ নকলের কোক, মিনি মিছি 
হারান করার চক্রে জরিমানা দিতে ₹বে। 

মেষ বৌ কঠিন হয়ে উঠল । তাক স্বরে বলল 
হারান আদর। কতিনি--ছাপনাৰ। করেছেন। এই গ22 


বাতে তত্র লোকের বাড়ীতে কড়া নাড়তে কে আপনার 


হঙ্গলক্ষমী__মাঘ, ১৩৬২ 


[ ৩১শ বধ 


বলেছে? আমরা আপনা: নামে নালিশ করব জেনে 
রাখবেন। 

নেত। হমবাজ পাত নদ। কৰাল স্বৰে বলল, আজ) 
হেখা বাৰে, আপশনাছের নাম বলুন দিকি,_বলে পকেট 
খেকে নোট হই বায করতে উদ্ভত হল। i 

সহসা দূরে দেখা গেল একট ছোকর। টাও ছিটতে 
আলছে। কা এসে সবি শিশ্বান ফেলে নেতাকে বিনীত 
ভাবে বলল,-_আপনারা কুল করেছেন ছশাই। আগুন 
এখানে লাগেনি, লেগেছিল ই লেকে লেনে । এটা ফা 
লেন। তৰে এখন লিতে গেছে তবু আপনাদের একবার 
হাওয়া রকার 

দলপতি আগনস্থকের দুখের দিকে কিরৎক্ষণ ছা করে 
তাকিয়ে রইল, পরে দামাল দুই ওজর মহিলাকে উদ্দেশ 
করে, নর ভাবে বলল, অচ্গরহ করে মারজান) হংবেন-_ 
আখাছে€ কুল হয়ে গেছে। 

মেক বৌ দঙ্গর বন্ধ করে তোট বৌএর গল) জড়িয়ে 
হঃল। সংাস্তে বলল, ভাগে! ওর! এনেছিল, নইংল 
আহাধের সংসারে আগুন লেগেট খাকত,_নিত কিনা 
কে জানে। 
. 


ছোট বৌ বিল্‌ বিল্‌ করে হেলে উষ্টল। 


ব্রত কথার দেশ পুর্বববঙ্ছ | 
মীনা ভট্টাচাৰ্য 


ছোর হবার সাখে সাখেই বাও ঠানছি গোহাল হয়ে 
ঢুকে তাড়াতাড়ি গোছল পরিষ্কার করতে লাগলেন, অতি 
নিপুণ ভাবে পরিষ্কার ফরলেন--গোানের আনাচ ফান16, 
গছগুলিকে খুলে দিলেন প্রথষটায়। তার পর খং গুছিয়ে 
নিয়ে তাছেত-কে স্ব জারগার বেছে রেখে আবার হাক ছিলেন, 
“জজ লোনা বউ, টেলী, শে তয। কি আাটগান কি” 


গিলে দিনে তি ছে আইল 





হাত বলে বাচা নতি 





উত্তরের অপেক্ষা না রেখেই আধার হাক ছাড়লেন, « বলি 
আ'নুচি তরাও কি ছেদ সাইৰ অইল নাকি?” 

রাঙা ঠানছির এটা আজন্মেঃ স্বভাব। কোন-ক্রিয়া- 
কর্ণ, ধাগ-বক্তেত বাপার খাকলে তিনি সকলের আগে 
ঘুণ থেকে উঠছেন, ছারা [হান ছেড়ে উঠতে চা লা 
এই শীতের ভোরে ডাহেরও আত করে এঠাধেন-_পৌহ 
মাসের দাদ শীতেন হার এ নিষছেও। ঝাতিক্রম নেই! 








১ম সংখ্যা) 


আজ “গোক্ণুর ভরত”, কোন কোন আগা হলো গ্ক্র 
শর” দে বাই হোক, রাঙা ঠানদির ডাকে ভ্রুনে ক্রমে 
হাজির হতে থাকে বাড়ীর মেরে বউর!। পাক! 
প্রতিবেশীয়াও কেউ কেউ আলেন, তৰে প্রতিবেদীদেরও 
অনৈকের বাড়ীতেই গরুর পৃজে। বা গোস্ষা তের গ্রচলন 
থাকা বেশী কেউ আদতে পারে না। 

ঠালদি বলিলেন, “ছেনান কইথা আইছল্‌ ত? একটু 
লৰুব কর, ততক্ষণ তর! এদিকে ওুড্ডাইতে খাক, আছি 
এটটা ভুৰ ছি আলি। 

পোও-পোও-যেজে ওঠে শখ! উলুধৰনিও শোন। 
হার, দেয়ে হউরা কেউ কেট চন্থন-তিলক--জ্াকে গরু? 
মাথা, গলা পরিয়ে দের কুলের দালা। নৈবেস্ত লাঙঞিরে 
দেয় গরুর লামনে, শেষটার ঠালদিও লগে সে লমস্বরে 
ঝল্তে খাকে :- 





“গে! গোবিন্ হুর 
চাব গ্ুবে পি) পানি 
মাখা নৈবেও মুখে-থাল 
বত্তীরা গেল স্বর্গবান)” 
গোস্ষুর অত বা গরুর পুজো শেষ করে সব স্বরে হবার 
জন্য যান্ত ছলে টানদি বলেন, “তরা থে কি হইল, আমাগো 
কালে_তগো মতন অমন লাহেবী আনা ছেলনা, ঠাকুর 
ছেবতার উপর এটটু হকি ছেদ বাৰতে হয--এতে 
ইহফাল--পর়কালের কাণ হয” 
খাঙা| ঠানছি বলতে হুক করেন--ভাষেছ সমড়ে 
প্রচলিত পচড়া পূজোর কথা, দেশে হখন খুব ফোড়া 
প।াচড়ার ধৃদ পড়ে বেত তখন গারা করতেন প্যাচড়া 


পুজো । 
এর আয়োজন বিশেষ কিছু নেই, পীর ভিতর সব 


চাইতে যে পুরোন হিজল গাছ থাকত সেখালে পাড়ার লব 
মেয়ের। একজোট হয়ে বস্তা গাছের ছল, কুষ়ার দুল, 
দুডুরার দুল, ইন্মুবের্ব দাটি প্রভৃতি একট! ভাঙ্গা কুলার 
সাজিয়ে নিয়ে বলে দেত প]াচড়া দেবড়ার উদ্ধত । 
পৃজোয় দয ও কিনু ছিল লা। পুরোহিতের আবির্ভাব 
ত’ কল্গলাতীত। পরিষধর্তে এই লব মেয়ে বউদের 
একযোগে প্রত করে বলতে পোলা থে 





ত্রত কথার দেশ পূর্ববঙ্গ 


২ 


শতা।চরা মাগার পাচর। চুল 
তাইতে লাগে হইগ্া ফুল, 
বক্তার কুল না লো নৃতয়ার ভুল, 
ধূতরার স্কুল লা-_লো--লোছ। গড়। দুল, 
লোহা গড়া ছল না--লে!--কুদড়ার ফুল 
কুষড়ার ছল না লো-লাউদ্রের দুল, 
লাউক্কের ফুল না-_লো-_বানী আধাৰ ছাই, 
বানী আথার ছাই না--লো-ইন্দুথের মাটি 
ইন্দুরের ঘাটি 7_লো--তাঙ্গ! চাড়া!" 
এই ভাবে কতদিন দরে তার! প্যাচড়া পুৰে! কয়ে 
নিদ-হলুফ দিৱ়ে স্বান করে পযাচড়! চুলকানির হাত থেকে 
পাড়া-প্রতিধাসীকে রক্ষা করার ঢাচিত্ব নিত। 
ঠানদি বলতে থাকেন, শুধু কি তাই--পহেল৷ বৈশাদ 
খেকে সংক্রাঞ্চি পধ্যন্ত আমরা করতাম অশ্ব নাযারণেরে 
আতা তবে এর একটু বিশেহত্ব আাছে। 
বৈশাখের পহেলা খেকে নংক্ধান্তি পান্ত দেৱে বটও। 
একধোগে স্বান করতে হেত লগীতে। হাতে খাকত এক 
গোছা করে অশ্বথ শাতা, স্ব তওবার লঘয এক একটী 
পাতা মাথাত ঢিচে ভু! দিযে উঠে স্বর করে ড়া বলতে 
খাকত ৮ 
“শিব বলে গৌবীকে 
এত পোক গঙ্গার থাটে কি ব্রত কবে? 
গৌরী বলে মেসের! লব 
অশ্বখ নারাঙপের আত করে। 
শিব বলে, এ ব্ৰত কযলে কি হু? 
গৌরী বলে লাক) পাতাটি' মাখা দিলে 
পাকা চুলে সিঙ্গুর পরে, 
কাচা পাতাটি দাখায় ছিলে 
কাচা লোনাব বর্ণ পায়, 
শুকনো পাতাটি মাথান্জ দিলে 
হীরে মূকর কুরি পা, 
কচি পাতাটি মা দিলে 
কোলে কোদল পু পায়। 
শিব বলে, 'এ ব্রত করলে আর কিছ? 
গৌরী বলে, এ ব্রত করলে, 


২৬ 


অকাছেহের মত স্বত্ত শা. 
গৌরীর মত শাশুড়ী পাচ 
কামের মত স্বামী পার 
লবণের মত পের পা 


আর দীতার মতন ও! পায়। 
চার বছধ থরে এ ব্রত করতে ৫) শেষ বছরে অর্থাৎ 


৮তৃখ বহপরেই হল এট উদ্ধাপন, লেচ্নি পুরোহিত ডেকে 
আতর লব ব্যবস্থা করতে হয়, লোনা ও রশ জন্থখ পাতা 
গড়িয়ে পুজো ছিতে হয়। লো কঙ্গন ধাওয়ান ত’ আছেই। 
রাকা ঠানছিয কথা শেষ ছতেই পাড়ার সোন! বৌরি 
থলে উঠলেন, লিলিমা ভবছেলাম আসামী বৈশাধ থিকা 
ট'নীয়ে পুনা পুকুৱের বর্ষ (তত) ল9৫/ব, ওর নিয়ম 
কথন বিচু জানেন লি? 
রাঙা ঠান? বেগে উঠলেন, 
পাকণ, বাত আহ কোন 
ত’ আর আমরা টস্কুলে কলেছে পড়ি নাট, মুখণ্ড, স্ব 
মুখস্ত রাখতে আইত, পপি পূরকুঃ, ডার'র বর্ত, ঘোম 
ঝুদ়্ব বর্ধ ও স্ধ না জানে কে? 
ঠানছি হুক করেন, "পতেল' বৈশাখ খেকে গড্রান্তি 
পান বাড়ী উঠোনে ছোট একটি পুকুর কাটতে ত₹। 
শুকুর পাড়ে পু'ততে হবে বা॥ ছুলেং ডাল, তুলসী চারা, 
বেলের ভাল, পুৰুৱটি দুৰ ও লে মিশিয়ে ৰতি করছে 
হ&। তাৱ পর হাতে নেবে কতক্গুণি চুল, এই ৪৯! 
হলে কলঞ্জলি সব পুকুরে ফেলে দেবে :- 
“পুণা পুর পুষ্প খালা 
কে পূজেরে দুপুর বেলা, 
আমি সতী নীলাপতি । লীলাততী ) 





লিনা মানে? লাল 
=? তোমাগো মতন 





হঙ্গলঙ্ষটী__মাত, ১৩৬২ 


[৩5১৭ বধ 


ডাই বোন ভাগই 
হবে পুৰৰ মরবে ন! 
চোখের জল পড়বে না, 
পৃৰিবীতে সখ ঘৱবে না! 
খাকলে খাট পাট, 
মরলে গঙ্গার হাট । 
পুর হিস স্বামীর কোলে 
আহণ যেন হয়, 
এক গলা গঙ্গার জলে। 
পুখা পূৰুৱে দিবা ছুল 
ভরিয়া উঠুক ছুই জুল। 
এক্তও চার বছর ঘরে করতে হয়া শেথবারেই 
উদ্যাপন । লেগিন পুরোহিত তাকিয়ে সোণাঃ বেলপাত! 
কপার মান পড়িতে পৃজে। দিতে হ1 আ্রাছণ তোজন 
আর নিমন্র ত' আমাদের বশ্ধের একট! অঙ্গট। 


বেলা বাড়তে থাকে, ব্রতী॥৷ লব হে হার বরের দিকে 
রওন। ধের। গো দাত! ভগধতী(ক প্রণাম জা(নছে। ঠানছির 
কিন্তু উৎলাছের শেখ নেই, বলেন, “কি দেখলাম আর [ক 
অইল, ত॥! ৩+কিছুই দেদলিনা, আর একদিন শুনিল 
হতায়পর ব্রত’, “মাসুল,” “বোম বুড়ি, “ঝালতার 
ভরত,” “ক্ষেওর বর্ত (ক্ষেত ব্রত ) "পুব-পৃধানীর বর্তের 
কা 





= এই প্রবন্ধ র$নার বিধত লোক লদীত দংগ্রাহক 
প্চিঙল দেবের লংগ্রহ হইতে কোন কোন ছড়া গ্রহণ 
জর হইথাছে। 





প্রীরাধাশপ্রয় স্বরূপ 
র্‌ জরীমতী চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্য-সরঙ্তী 


‘কঞস্থখৈকতাতপৰ্যৰযী' জীহাখার সহিত এই ঘ্য়নীর 
প্রেহিক-প্রেষিকার তুলনা করা হয়। কিন্তু পাখিৰ প্রেম 
অপাধিব প্রেথেছ দমান হইতে পারে না) কারণ ইয়াদার 
প্রেমের মূলে বহি 


‘আঞ্চেল৷ সীতি ইচ্জ। তাব নাদ কাম। 
কেজি গতি চ্ধ| তার নাদ প্রেম ॥' 
ঘশোদানদ্বন সীরুকেঃ প্রতি ছে পর প্রীতি তাহাই 
প্রেম । তাহ কামন'-বালনার বন্ধ উদ্ধে। থে প্রেছের 
গভীরতা 
‘কায় কানু করি বই হুন্থ্রী 
ছারুণ বিহহ-ছতাশে।+ 
থে প্রেঘ কুলংগুকে ঘছড়া করিয়া বাজিছিন অগ্ছ 
খ্হণা ভোগ করাইং। প্ট।দরাযের লঙ্গুধ পাইবার আকা 
কোথাদ বদুনার তীর, বক্ষ, কোথা৷ সক্ষেতকুঙ। কোথায় 
গোচারণ ভূষি প্রতৃতি স্থানে খাই) দেয়নকে পরিজন 
কথাইন্বাছে | লে প্রেমের স্বদ্ধণ কি? লেকি শুধু ছেগত 
ভোগন্দাললা, ইন্দসুখ চরিতাথ করিবার নিজিত্তই ? 
পীযাধা তো দেহগত নখ কিছুই পায় নাই) কারণ স্বামী 
কুলের গুনের গঞ্না, লাসনাই ছার নিতালঙী হই) 
দাড়াইয়াছিল। 
“কারু-অগ্তরাগে হদ্য ভেল কাতর 
রই ন পার গেহ। 
স্বর-ডুয়জন-চা কিছু নাহি দান৷ 
ভীর নহি দৰ্বক দেচ ॥* 
অভিলায়ে আসিতে ছিফতীয় (কচু বিল হওয়া, তিনি 
কারণ হেখাইতেছেন-_ 


শহরে গর্জন ননী দাকণ 
বিলঙ্কে বাতির বৈছু। 
আহা সার মবি সন্থেত করি! 


কানা হতনা গিড ও 


প্রকৃতিদেষী ও হবাধার মিলন পথে অনেক বাধার নতি 
করিয়াছেন 

“তিমির দুরন্ত পথ ঢের না পারিছে 
পদ্যুগে বেঢ়ল বৃগুদ ॥ 

একে কুলকাছিনী তাহে কুছ দাদিনী 
খোর গহন অতি দূর । 

আর তাতে দল্ধর যবিধযে করবর 
চাদ ধাএব কেন পুব॥ 





একে পল পন্ত পক্ষে বিস্ৃতিত 
কণ্টকে রর জর ডেল। 
তৃষধ। ধহশন আলে কু নাচি জানত 


চির তুখ অব ৰূযে গেল ।* 

দর্শনেই জীৱাসা পরিতৃপ্ত) ভিনি আর কিছুই 
চাহেন ৰা। দন্ড ছঃখ, জালা-ঘছণ। কেবলমাত্র শ্রিকফের 
দর্শন পাইলেই দূর ₹1। একছিন গ্রীংগীরাগছও 'কোখ। কৃষ্ণ 
কোথা রঙ’ বলিচ। কাপিছাডেন। ডক তুললীঘানও '315, 
বাঘ” করিয! হবতাষের ॥রশন পাওয়ার জন্য হ্যাকুল হই. 
উঠিযাছিলেন। এই থাকুপতাহ মধ্যে কি অপাধিধ প্রেমের * 
নিধর্শন পাওয়া হাঃ না? 

রাধার উৎপত্তির ব)াৎ)। নানাভাবে কর! হইয়াছে। 
থে ভাবেই হউক লা বেন, আগর] ইাধাকে রক্তদাংল 
বিশিষ্ট) বৃৎত1৪-দুহিত!, আছান ঘোথের স্বীন্কপে হযিয়। 
লইৰ। প্রিহাধা ও উরফের মো বলের পার্ক! লরি- 
লক্ষিত হয়। পুৰৰ ও লাহীর সহজাত মানল জাবাঙ্ধা 
পরিতভৃপ্তির উদদ্দস্তে যে তখাকখিত 'প্রেম' তাহ আধাধ- 
ককের ক্ষেত্রে গ্রযোজা নহে। 

কাধ! কৃষ্ণের প্রেম লীলাত কথা আলে6ন| করিবার 
লমন্ব এই কথা স্থংণ হাৰিতে হবে যে, ভগবানের প্রা 
ডক্রের থে প্রীতি ও চগবানং- নং নিসিৱ ভক- 
ছে আকান্ধা তাহাই বাঙ'-কুংহ১র লীলার মাধাবে প্রকাশিত 
ইইয়াচে এহং সেট সঙ্গে 












হগবা ও ভক্তে ল্বরকনে 


১৮ বঙ্গলক্্ী-_আাঘ, ১৩৬২ 


একপ্রকার 





এরিক করিতে লেই দা: 
ছুমিবার আকথণ অনুর 
১ দংসাত ধর, বংশমধ্যাছা, শারীতিক হুৎপ্ািকে চূৰ্ণ- 
বিচরণ পদদলিত করিতা পরম পরেছে নিকট পৌছাই। 
তখন ও1হাকে ঘলিতে হয 
শঅন্রের আচরে অনেক জলা 
আদার কেবল তুমি। 
পরাণ হইতে শত শত গুণে 
প্রিথতম করি মানি ৪" 


এ৷ লেট অকল লোৱ- 








cr 


এবং দেই সঙ্গে_ 

শপিবীতি-রলেতে 
দিয় ডোমার পায। 

ভূষি মো পতি তুমি মোহ গতি 
মলে নাঠি আন ভাং 

কলছ্তী বলিং: ডাকে লব লোকে 
তাহাতে নাচক ছুখ। 

তোমার লাগিচা  কলস্বেত হার 
গলার পরিতে সুখ ॥ 


ঢালি তব মন 


{ ৩১শ বব 
হতী ক জলত তে'মাতে বিদিত 


ভাল-ঘঞ্ নাচি কানি।' 


তাহার শর 
“তোমার চংপে আমার পরাণে 
বাবিল প্রেমের লি? “ 
সব সহলিয। একমন হৈধা 


নিশ্চয় হইলাম ধালী। 
একুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে 
আপনা বলিব কাছ। 
নত বলিব? শরণ লই 
ও ছুটি কমল পায়” 
আর কি বলিবাত আছে | ভক-মনের দদন্ত কথাই 
তে। ধলা হৱা গেল। *৯তল বলির” ভক্ত তাহার পরম 
আজবস্থল্থজল ভগবানের আশ্রযপ্রাধী ছষ্টরাছেন। 
তাহাতে তাচার হাত) হর চঃবে। লে এখন [নর্ভযে, 
[িবিকারচিৰে জিন অতিবাহিত করিতে পাৱিযে। ইহাই 
তাছার পরম কাথা । 





নাৱীমঙ্গল ও ভ্ৰতচাৱী 


ভ্রাহ্্গারাণী গোল 


কথায় হলে "কেমন বাড়ীর মেতে? এ চাই হবে” 
লতি) এক এক বাড়ীর বারা যেন লে হাড়ীর সফলের 
উপর এক একটা বিশেষ প্রভাব বিশার বরে। ঘেছন 
নামকজা গাথকেছ বাড়ীর মেয়েদের দুখে স্যর রেশ থাকাই 
স্বাভাবিক । আমারও চারপাশে থে লোত বধে চলেছে, 
লেই অ্র্চানীকে কের করে এই লেখা উপস্থাপিত করদ্ধি? 

লারীফলাণের বহিনী সতোঞ্জললিনীর নঙ্গে জন- 
কল্যাণের শরন্থের শসা দরে দিলনের মতো, বাংলার 
নামী জগতের লঙ্গে ব্রতিচারীর সন্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ 

বাঙালী মোর গুভকাগলার চড়া'কে আদর্শ করেই হেন 
হে হহচাতীর নমা 





>চুচন্ীর 





আচুহত 





কাখ। আলপনা, বরং নত) প্রভৃতি পড়ী-দন্পাছকে অবলম্বন 
করেই একহিন বতঠারীর ভিডি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
“গ্রামের কানের ক খ গ” বইএ দত মশার লিখেছিলেন 
নাযী হঈগি নাছি পা মুক্তি ও শিক্ষা, 
বগা লাতের পথে দিবে কারা দীক্ষা" 
এই উপলন্ধিং দূলে ছিলেন ভার লছধমিনী | যাছদ 
গড়াত গুরুরূপে তার বিকাশের লাহাব) করেছিলেন ভিনিই। 
*্লরোজনলিনীশ নামক বই এ হও ঘশার লিখেছেল--*আি 
তঙগন বিলাত চ’তে চ্প্পপ্রতাগত লিভিজিান। লাছে ছানার 
কাট! আমাতে ত য় বিদ্ধন।ন।:,.---শেছট। 
আমাকে তি হাশী করে তুলেছিল 








১ম সধ্যা] 


৮বিগত ঘাধতীর বাশারে শামি তার কাছেই শিক্ষালা 
করেছি” 





শাস্বকার ও পুবাণুক।র হ'তে আস্ত কবে পুণের 
এচনার মধে) নারীকে গুহ ₹’তে দর্ব করে দেখানোর 
রীতিটাই বেন বেশী কোরে নগতে পড়ে। কিন্তু ছোট 
খেকে আরত করে মেখেছের মহিমাৰ্বিতান্ধপে দেখাত 
পরিচন্ব তার লেখ। “ডলার ব৯* চড়ার দখোও ছুটে 
উঠেছে দেখতে পাই 





“মশলা, চিনি, তুলো, 
আর হ। কিছু গালো_ 
তাই দিয়ে হয় ছোট ছোট্ট মেতেখ।লব তৈ1র)* 


"এই থা কিছু তালে: তাই নিয়েই পুচ পঞক্ষেপে এগিয়ে 
চলতে হতে দেখেদের। অর তবেই সাথে লাখে পুরুৎছে। 
মঙ্গলে: পথে নিযে বাবার সুবিধা হ'বে। ব্রতচারীর পণ" 
মানা-প্রণিয্রমের যবে! বেছে এই শবিক্ষা--"বিপদ বাধার 
তরিব না”, "কোষল হয়েও গলিব ন!" ; কারণ ত!' না হ'লে 
লেই দুর্বলতার ধথোগ নেবে তুরাস্মার।। ব্রগানীর 
গানেও পাই 

সলশ্বী হেখার ঢাকেন আনন, 
ছুনীতি কে করবে দমন 
অত্যাচারী উগ্র প্রতাপ নিত্য লেখায় 
খাছ থে বেড়ে।* 
অত্তচারী চাহ--নায়ীকে লধওণাৰিতা বলাপমহীপে 
দেখতে। তার মধ্যে ধেমন থাকবে বিশ্বজোড়ারূপের ছটা 
তেমনি খাকবে দহাশক্রি। মহাপ্রাগ নারীর উরযেই জগ্ম 
প্রংণ করেন মহাপুক্রব । অহথহঘগিনীই হলেন, কবেবসেনাপতি 
কার্তিকের জননী | তাই ব্রতচারী গা 
“শক বিহীন দায়ের ছেলে, 
সবল কাছে ঘাত থে ছেরে” 


এই কথার হনে পড়ে চিতোর উদ্ভাঝকারী রাশ! হাষিজ। 
এর কখা। লেগিন আহেরিয) উৎলবে বা'র হয়েছেন 
চিতোরের খুবরাধ উক্তসি:ংহ আর বান্ধপূত যোদ্ধারা: 
একট! বরাত লুকিছে রহেছে ক্ষেতে মধো, চা'কে কিছু 
তেই দ্ধ করতে না পেরে সকলে নিহগাত । 





এমন সম 


রাশিয়ার নারী 


২৯ 


এক রাজপুত বমণী একটা চোট গাছ উপদ্ডে তার এক মূখ 
হাচোলে! করে, তাই দিহে লেট বহাহকে বিশে লঙ্খলকে 
স্তপ্নিত করে ছিলেন। ঘোহ্ধারা সন্ধার সময কষে মুখে 
দেখলেন দে সেই রমণী নাথান দুশের ওললী আর দু'হাতে 
হুটো দুর্দান্ত আঠিহের দড়ি ধরে নিয়ে বাচ্ছেন। 
তার শকি প্ীক্ষাএ অন্ত উক্চদিংহ একজন ৰোদ্ধাৰে ৩1৭ 
দিকে জোরে ঘোড়। ছুটিতে যেতে বেল রিছপী বিনুমাত 
বিচলিত ল। হযে একটা, মহিহকে লেই স্বোড়-লওয়ায়ের 
উপয ঠেলে দিলেন। মুহুর্ত দে থোড়া আব থোড়-নওয়ার 
তু'জনেই মাটিতে লুটিকধে পড়লো) ইনিই ৱাজ্পৃত বীঝগ্র- 
গণা হামিরের জননী । 





ছেছেছের হ'তে ই’বে এমনি শক্তিন্তপা। বিদ্ধ কর্কশা 
নন; আচরণে নখ, চেহারাহও নয্র। মাগুহের মৌন্বধ্ের 
মূল কের তা'র স্বাস্থ । লাজ সন্জ'র চিতর দিয়ে আসে 
কুক্িমত।। স্ব হয়ে জীবন ঘাস নিবাহ করতে হ'লে, 
শারীর শিক্ষার নিঘযগুলি অবন্ঠই মেনে চল! উচিত। শ্রত- 
চারার নিছে রয়েছে 





“খেলাধূলা, ব্যায়াম বা না, 
পরঠিতে (কিছ শ্রম (নত), 
ব্রতচাবীর ছধশ্র কৃত) ৷" 
আবার *বাাহাম, ক্রাড়ার প্রব$নের* লাখে লাখে 
নাবী-ক্র্তচাজীর পণ ₹'ল--"বিনচ লন জাচংপক। 


ধেবসম্থির পহিষ্কার-লরিকেছ করা হয তব বিগ্রহকে 
পৃঞ্জা করবার জগ্ত। সান্তুত্রে শরীর দেহ রকম জাল লা 
বাঘলে তার মনও ভাল থাকে না। এই শরীর ভাল 
বাধার জন্যে মেছেছের মধ্যে ছন্দমঘ্র নৃত্য বেন অপরিহা্) 
আঙ্গ। কিনলে নৃত্য সাও লজ্জায় রউচডা হয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্থণের গদ্য লাহে দলবদ্ধ তাবে লহ লগ সবরের 
লাখে সাধাসিধা হৈনন্দিন কাজের মতে। হওয়া প্রর্থনীয়। 
কোন কোন ক্ষেতে পাশ্চ।ত) প্রথাথ এদেশের মেয়েদের 
খেলাধূলার অহুলীলনের বাবস্থা করা হ্ব। দেশ বিগ্পের 
দারা গ্রহণ করবার পূবে সামাণের জাতীজতার উপ ত্র 
করে ছেতেদেও শিক্ষা ছে ওচ। 2: 
পে তথুনধ হয়ে আহে প্রভা 









শল। এই লকলবিশেপ 


আর তার জুট 


৩৯ বঙ্গলক্_নাঘ, ১৩৬৯ 





পেশির সকল সের সর্গ হলের হেযেলেত আছে হয়েছে 
অতি প্লিয। 

স্বএামধন্য লেখিক। ক্ষণঞ্ভ! গাহুড়ী “বাংলার শক্তি 
পত্রিকার “শক্তি চর্চ। ও নাবী” প্রবন্ধে, বৈছিক ও থানলিক 
দুচ়তার জন মেগেছের পক্ষে আতঠারী শিক্ষা ঘে অতুলনীয় 
_একধা দন্দ করে ব্যাথ্য। করোছন। “লোক দেবক” 
দৈনিকে প্রকাশিত “দেয়েদের শতীর 567৮ প্রবন্ধেও বিদুষী 
ইশ্রমতী ভ্টাচার্যাও মেয়েছের শিক্ষার জন্তু *জতচাবী 
ভর প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছেন। 

আঙরধ্যাল নীলঘণ দাশ তার মেঝেঞের বাঘায়, 
শ্বন্থা ও পৌৰ "২ই'এ জিণেছেন”_ হা দেয়েছের 
পক্ষে আনন্যদারক ব্যাযাম। ভক্ত স্বগীত গুরুসদ্য হও 
কেকুতী) প্রথঝিত ব্রতাতী দত) আর কল] নৃতা। 
ব্রচাবী-2তা আন: 








{ হ১শ বধ 


কেন বংশের ভলঘোগা । কন বলা বুশ 
খোধমুক নয) 

“লয়োজনলিনী নাৰী হঞ্চল" গ্রতিঞনের অগ্ততম 
পচিচালিক! এই শ্রন্ধহ হত মহাশছেও পুত্ৰবধু আরতি দত 
সহোদর, মহিলাদের গত প্রতি বৎসর এই প্রতিষ্ঠানে 
ভ্রতচাযী শিক্ষার বাবস্থা করে এক সহ কাট করে 
ভলেছেন। প্র 

ব্রতচাতীত গানের সাথে লাখে আদরাও তাই বলতে 
চাই 

শথাছের জাতে মুক্তি জেকে। 

নয়তে, ঘাত্ঞাশখের 
চক্র তোদের ঠেলবেকে থে” 


আব্মনিন্বহ বাঙালীজাতিকে আত্মগ্রতি করতে হ'লে 


দেবের 








[যক এ স্বাস্থ) গা” সঙ্গচালনা, বে চাই জাদ্শ জননী । 


দীপ নিতি গেলে 


জামা গংগোপাধ্যায় 


হিমাংগুর বুকে মাথা বেধে উচ্চুলিত কাঙাছ ডেঙে গেড় ০ 


পড়তে লাগল কুন্ধলা। কোলে তার মুত শিষু। 

ছমালের ছুঁটী হজ সন্তান। ছেকো ও দেৱে। 

হত, চাদের কণার মত ফুটুক কার্ডে । টান| টানা 
চোখ, টুক্টুকে কোমল ঠোট, দাখ।-&র| টাকা-টাঞা 
ঝোকৃড়ানে। গালে চুলের রাশ। 

ছিঘাংও সুন্দর নয়, রং তার কালো বলা খাছ। 

তথে চেহারা দেখবার যত। হুদীর্ঘ,। বলিট গু, 
কলাটবগ্ষ, বাকে বলে বার্থ সুপুরধ। 

সেই অঙ্রপাতে ধরতে গেলে কুন্তল) ছোট, মোষের 
পুতুল একটি চছিছাংগুত্র বিট শরীরে কাছে। 

জ্যোঘগ্রার্ মত নরহ মোহমর তার গা্রব্ণ, বাংলার 
সাদ বুঝে হেহমদতায বেড়ে ওঠা একটি লতেজ লবুজ 
ধানের দীধ। 

ক্ষীণ চ্চেলত।টি দহ তারা থোললে নবীন হানে 


হতহীত মহ ক্ষতির কুক কেঁপে ঠেলে ছিঠবে ॥ 





বিছানার হই পাপে দুই শিশুকে নিযে নিস্র৷ ধায় কুষ্টল। 
অদূরে পালংকের উপরে খাকে হিমাংশু। পাছে ঘুমের 
ঘোরে গড়িয়ে ঘাটিতে পড়ে জম হয় এই অপরিগত ক্ষীণ- 
প্রাণ ধমঙ্গ সন্তান ছুটি, তাই কুদ্ধল! তার শধ্যার বান্থ। 
করেছে দেঝের উপর । 

ভোরের বেলা অঙ্গাতল।রে দেংগটির গাছে ছাত পড়তেই 
চকে উঠে বদল। 

সার শরীরের মদে] দিযে একটা তুৰার-দীতদ বন্ধল্রোত 
বয়ে গেল । ছোট, একতাল বরফের টূকৃযে! যেন। 

অযাট শিৰিয়ের খও। 

ছাতপ]গুলি নেড়েচেড়ে, চোখ টেনে, ঠোট (টিপ, 
হাখাটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ডুকরে কেছে উঠল কুদ্ধলা। 

‘জগা, একি হল আছার খুকু 

আর্তনাদ জ্ঞন ছুটে এল হিষাংগু। 
দেখে পাধ হতে গেল কিছুক্ষণের আছ । 





এলে ব্যাপার 
ছোট শিশুর 





শন আহলের মত লাল পাল দাগ ৷ 


১ম সখা] 


গ্রিক বেন কেউ ব্বলবোৰ কোরে কত] করেছে ওই 
অসহাধ নিরীহ লোনার পুহলীকে। 

পাশের বাড়ীতে থাকে অন্থবংগ ডাকার বন্ধু নীলাহি। 

সে এলে দেখে শুনে শুধু বিস্থিতই হতে পারল, পাতল 
নাগ রোগ ধরতে । খুঁজেট পেল না ওট লাল লাল তোরা- 
তোরা রতয়! হাগের পিন্ধনে কোন প্রাণাস্তক্ধর জীধাশু 
বালা বেদেছে--ব্টিয়েছে ওই প্রাণাধিক শিশুর জীবনের 
পরিসদাধি। 


শোকের ধান! লাঘলে নিতে হল ধুগ্র শিশু অন্যুতরটির 
পরিতর্ধার অধিকতর ঘনোনিবেশ কোরে। 

ঘীঝে ধীরে খোকন বেড়ে উঠল। 

ঘণ্মন্ন বেড়ার ছটোছুটি কোতেবিস্ক তেমন সবল 
স্বাস্থাধান্‌ হতে লারলনা। 

বোধকরি ধমজ শিশুর একটি হ ওচাং ডপ্তট ও হয়ে রইল 
চিল, ক্ষীণদেহ। বোগ নেই, কিন্তু রোগা-রোগ। 
চেছাবা--গারের রংএ অবণি সেই জোংস্রার ছৌলুষ নেই 
আর। 

মা-ৰাবার অত্যতিক আসবে আদতে ওষানক বাঘনাদার 
হযে উঠতে লাগল। ওর আবদার বজা বাখতে গিয়ে 
হিছশুকে আন্যত হল ?ুকুরছ|না। বিড়ালধাছা, খাচা ওরা 
বীন পাখী, লাধা খবধবে ফানতেল) খরগোস-_এষনিতর 
আরও কত [ক। 

কুৱ্ধলা যাঝে মাঝে রাগ করে, বলে 

তুমি দিন দিন মাথা খাচ্চ ছেলেটার) এবশর 
আকাশের চাদ চাইবে--পাকবে কি ছেটাতে ওর এই 
আহুরেপনা 

পুজগৌরবের ছালি হাসে দ্বিষাংশুড; বলে-_ 

কেন, পারি না তাব্ধ। কত বন্থবের সাধ আমাদের 
পূর্ণ হয়েছে ওই থাভাদের বুকে পেয়ে সেকি ভুলে গেলে? 
কত স্বপ্ন দেখেছি দুজনে ছোট একটি প্রাধীক ছিরে ছিরে 
পুর লাখ মেটাৰ ন! ত হেটাৰ কা'র? 

অতীতের শোক্লাছিত বৰনিকার ছবি ডেসে ৬৯ 
ছজনারই হগথের গভীরে। দ্ুঞ্জনেই সম্বল করে নেয় 
চীখ্শ্বাল । 


দীপ নিতে গেলে টি 


ভোট দংলাহের কে্ুস্থল এই ক্ষীশঞ্োতি সবেদন- 
নীলমনিকে নিযে আবার বচন! করে তবিষ্যডের প্বপ্রলৌং। 

সেঙ্গিন কুকুরছালা টিক্লুর ঘরের কাছে গিয়ে পরিত্রাহি 
চেঁচাতে লাগল খোকন। কে তার টিক্লুকে গল! টিপে 
ছেবেছে। 





জিভ বেরিয়ে গেছে, চোখ ছুটি ঠিকরে পড়ছে কোটর 
থেকে-গালেত পাশ বেছে লালা গড়িয়ে পড়ে শুকিয়ে 
উঠেছে। 

সমপ্ত মিলে ঠাণ্ডা শত হতে গেছে বড় লাখের টিবলু। 
বেন কাঠের খেলনা। 

ঘাটিতে আছড়ে পড়ে কীৎতে লাগল খোকন। 

তখনি তাকে শান্ব করবার জন্তু আনাছল রন্তীন মে 
তর। সুদৃশ্য জলাহার। 

চারিছিকে কাচের চ্যোলে বাধা পড়ে গেছে 
সপ্োষধের একটুখানি স্ভীব অংপ। 


হেন 


ছলজ উদ্বিদে আর নানান্থাতী্ধ সঞ্চচদান মাতে 
চষংকার রমণীর একটি জিনিষ) 

খোকার মুঝে (সি আর ধরেন]। 

এটি ত দেখি আরও অনেক থেশী হন্দর, আর বেন 
রংদার। তাছাড়া কেমন হজ্জ ছল টল্দল্‌ করছে। শিশু- 
মনের জলের প্রতি একটি স্বাভাবিক অ! কণে! খুনী: 
ৰূদ্মণ্ কোরে উঠল বোকন। 





দূরে সরে গেল টিকৃলুর বিরহজ্জনিত শোকাবেগ। 

হিমাংশু আর কুদ্ুলা_হজলের দিন কেটে বায় এক 
সুখকর আবেশের দখে)। 

ধখন ছিনাংপ ঘিপ্ৰহ(ে কাজে বায় ঘোকনকে পড়িয়ে 
ত্রান করিতে খাইছে, খেলিয়ে সম কাটিয়ে দের কুত্তলা। 
কারো পানেই তাদের মনোযোগ দেবার আর অবদর নেই । 

ছুটি কপোত-কপোতী তাহের শাবকটিকে লাখাও 
আড়ালে চেখে কজন, করে। 

এনি কোরে তারা ধীয়ে ধীরে বিচ্ছিয় হবে পে 
আত্মীর-দ্বজনের পরিবেশ খেকে। তাহের জীৰনায়ন তার 
নিজেরা কঠিন করে নানা রঙের তুলি বুলিধে, পটভূমিক" 
তৰ এদের গৃইকোণ আর সেষ্ট মহাকাবে|ধ লাচক হয় 


৩১ বঙ্চলক্ষী - মাঘ, ১৩৫২ 


কৃত আন্ধ্-_তাঙের নি 


অমএশিল্ত। 

আতকিতে আপে ঝড় । লব দবঞ্জাম, সাধন! তছনছ, 
কোরে দেয। বাজে খল ছাপ থা নিতে, লকলে বিশ্রাম 
নেয় শান্তিময় ভুমুপ্তির ঞোলে_ছম্পঞ্ট গোভানি শুনে 
অবস্যাং তন্জা ছুটে ধার কুন্ডলার ৷ 

শঃনৰক্ষের আবদ্ধাওয়য আলোতে দেখতে লা কে ছেন 
তার খোকনের শ্বাসরোধ কোরে হত্যা কর! মাখার 
মধে। লৰ গোলদাল হযে ধায় 

ঘরতের চেহারার সঙ্গে রিদাংশুর বলিষ্ঠ গীর্ঘ চেহ্বাধার 
বস্চধ। লামৃস্ব ! হুংক্বপ্র কেবে চোখ ছুটি মার্জনা করে_ 
বকের হবো আলোড়ন +ঠ_লারা পাবে বেন আলং 
৮দু। তিক তায় লেগে তায শ্বাধৃপ্তল দ্ঘলাড় তব 

তখনি আধ্ছাৱ্াতে ছনে ₹চ ছাডতাযী স্বামীর শৃন্ 
“তার গিয়ে আল নিল। 

খংগো, কোথাং তুমি 1 ৫ ঢুকছে হরে, তোমার 
বিছানার? হাকাতাড়ি গাজোখান কোরে হরের আলে 
লেজ্রে। ধোকলের কাছে ছুট এসো মাগো একি 
হল, একি সকাল হল আহার বলে কন হারিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে খোকনের প্রাশহীন ছোট জেইটুকুব উপতে। 

চীৎকারে থুম ভাঙ্গে হিমাংগুর। টে নেমে আলে 
ভিত ৰাৰ্কুত্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে নিোধের মত ) 

জিভ. বেরিয়ে 4০৪, চোখছুটি উঠেছে ঠেলে, গালের 
পাশ দিছে গড়িয়ে পড়েছে লালা ছোট উপাধানটিতে ৷ 

চঠাৎ কি মনে পড়ে দাৰ । গলার জামা লরি 
চেখে লাল লাল যক্ে চাপ, চাপ, খাপ-_কে বেন কঠ রোধ 
কোৱে ছত)| করেছে তাদের ছিল রাজের স্বপ্র, লাখের 
ক্কানকে) 

লঙ্ধর ভাতার বন্ধু নীদাব্রি আসে। সৃত্ার কোনও 
সন্কোষদ্ধনক কারণই পূজে পায় লা। দুবছর আগে 
শিশুটি যে ভাৰে প্রাণ ছারিছেছিল--আাজ রাতের তহলান্ন 
মহে তারই জোড়াটি সেই একই রং" জনৰ তাবে তার 
শাখীহ কাছে ফিরে বায়। 

মগাূত ঘটনার আত্বাতে ভাকর নিজে? নিজের 
স্ব আব হারিয়ে ছেলে। 


জের রউক[তকা গড়ে তিতা 






















ন কিতিঘ ছলে কুণ্লাত - 


[৩১শ বৰ 


চোধ মেলে কুস্বল দেশে সথামীর দুটি বাগ্র আবি সকে 
আছে তার মৃখের পরে 

হছিমাংপ্তর কোলে বাধা হেছে তার ছাথ!। 

এক কটুকার ঠেলে কেলে দেহে স্বামীকে__ছার্ভনাগ 
কোৰে ওঠে আবার--না না, তুমি আমাকে ছু দোনা, তুমি 
_তুদিই করেছ খুন। তুমি কোথা॥ ছিলে তখন। তুছি 
কেন বরেছিলে খোকার গল। টিপে-বেন? 

ভাকার ঘূষের ওষুধ ৫) হিমাংগুর প্রস্তরীতূত 
যেতে ছিকে চেয়ে সাস্বনা চিয়ে হলে 

বেচারার শকৃটা বড় বেদী লেগেছে হে। তুই কিছু 
ঘনে করিন্‌ লাঁ_আলেক দহয় তীব্র আঘাতে স্বাচুৰিকার 
ঘটে, সাহ ও? পাগল হয়ে। কিন্তু লদ্জের গ্রলেপে 
সঠিক হয়ে বাঃ । তুই কিন্তু আঠিযান কোরে থাকিল| 
না) দূধঘত ছাঃ (বচ দিতে ছবে। ওঁর বনায় কাল 
না দিয়ে ভালবাসার ওদুধ দিযে সুস্থ কোরে তুলতে হবে 
ওর এই [ক্ষিপ্ত চেতনাকে। 

একসাও লস্তানের ড্র শোক করবার অবদর পায় ন। 
হিমাংশু । নিচের হলের দুঃখ জোর কোরে চেপে রাখে 
কঠিন ফনোবল ছিঃ । এর দেহের কাঠিত্ের লংগে মনের 
কাঠিগও প্রধলতর হয়ে ওঠে। কিন্তু কিছু প্রকাশ 
কয়ে এ৷ 

কুন্তল! কহশ: শোকের আগুনের জালা ভুলে ঘাদ_ 
ভালে না সেই ছক্প্রথ সত তাহ ছায়া আলোতে দেখা 
আততাযীর সংগে স্থাদীর আশ্চ্ সাদৃশ্টটুক_ কিছুতেই 
তুলতে পায়ে না। স্থামীর শৃঙ্ক শব) আততায়ীর লেই 
নি:নৰ স্বত্ত আতর গ্ৰহণ । মাবে মাৰে শোক জর্জাছিত 
শ্রেহৰয় বিদাংন্তর মুখেও হিকে চেয়ে ওর সং গোলমাল 
হয়ে ধায। 

শ্বাহী ধখন কর্মকান্ত দিবলের শেখে গৃহে ফিরে 
খোকনের পোষ! পণ্ডপাখীয় কাছে কাছে ফেরে, খোকনের 
পোহাৰ, খোকনের খেলনাগুলি নাড়া চাড়া কোরে, 
নিজেকে আর সঙ্ববণ কোরতে পারে না--ত্তথন স্বাদীর 
বুকে মাখা রেখে কেঁদে কেঁছে হলতে খাছে-_ক্ষঘা কর, 
॥কর। আছি পাগল চৰে গেছি। আছি কি যে 
স্বত্ব ছেখলাম সেঙ্নি। দে কথা ক'কেএ খলবার ন, 
নদ কি কোরে থে কিতল। 











কাক আনাহার 2 


১ম সংখা) 


কেউ বলতে পাৱল 31; তারপর লেই অণ্ডভ কালবা্রির 
ঘটনা তার মক্তিষ্কের ঘধো তোলে তৃঘূল বড, ঠেলে ফেলে 
দে স্বাদীকে--ুটে গিয়ে দুখ গুছড়ে পড়ে শব্যার 
উপর 
শহিছাংও নিজেও ডেবে পার না কি করে কিহল। 
ছোট ছোট ছুটি প্রাণ একই বহস্যের অবহলে ঢাক! পড়ে 
গেল চিরদিনের জন্ত-_তাদ্রে সানী টিহ্লুকেও বাদ দিল 
না। চিন্তা কোরে কোরে ফোনই কিনার পেল ন! 
হিদাংগু। 
বন্ধুর পরাদশে করল বাড়ী বহগ। প্রথমে চলে গেল 
বিছেশে ছাও।। বছলাতে-_পরে এলে উঠল নূতন গৃঙে। 
আর এতহিন পচ আল হল যেন ও বাড়ীর হে বন্ধে 
থে অপহেহতায় নিঃশ্বাল লুকিয়ে ছিল তাও ছোধ। থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়ে গেল ওয়।। 
ঝিছ্রছ্িন পর এল বলব! লগে নিবে এল আর একটি 
নতুন অতিথির আগমণীর ইং । 
কুদ্তলার কোলে ছায়ার ০ দেবে নরচ1ঙক । গভীর 
দদতা নিজের পুতি অতিএ'রার ব্রণ চরে উঠল কুষ্ধল! । 
নিজেই নিজের পতিচধ: কোধবে কাকে সরাতে গেবেন। 
শরীর, কারুকে তৈরী করতে পেবেনা খাবার। নিজের 
তরী খাবার খেতে লাগল শলে ফোবতে লাগল চির 
শখ। ঠিহ1:ও৫ আন! কোনও |ঈনিধ দুধে জেবে না, 
কোনও ওযুঘ খাবেনা 
ছাড়িয়ে গেল। 
গভীর যাতে শৃত্ত বিনা রাজি যাপন অসহনীয় হলে 
হিষাংণ খদি এগিয়ে আলে আলিংগনে উন্মুখ হ(়ে--সভরে 
সরে ধার কুত্তদ।। 
আনে হয় ওই হুট বলি& করতলের চালে ওর ক$রোহ 
হয়ে যাবে--জান ক্ষীণ জীবন টুক ল্যস্থে পালন কোরডে, 
বয়ে রেখেছে ও আলন গর্তে, ত! হে ঘাথে ছিঃ 
বিচি! 
নেই রাজি বিচীঘিকার শ্বপ্রে ক্রমে ক্রমে হনশত্কি 
হতে খাকল কুন্লা। 
আর অভিযানে আকেশে তীব্র জালার জলে জাগল 
হিমাংগুক শিত়হসচ। 


এদ্েন ওর এক হাতকে 


দীপ নিভে গেলে ৩৬ 


কেন এহন হল? কি -॥া'ৰহ স্বপ্ু ছেহল কুন্বল| হে 
স্বাীর প্রতি তার স্থণ: চনে ছিলে তীব্রতর হয়ে উঠছে? 

পপ ভুটি লালের অডকিত বৃঢ়াতে ঘে আঘাত 
পেয়েছে জননী কুন্ধলা, জনক হয়ে ছিমাংশুকেও কি সেই 
আছাত্ট বুক পেতে নিতে চন নি? মাৰে মাৰে তার 
শ্রেমমনী দীন স্বভাহা লহবর্দিনীর স্বার্থপত্রতার কথা তেবে 
বিস্মিত হয়ে বায় লে) কুলার অড্যধিক ভাব 
প্রবণতার লগে হনে মনে আলোচনা কোরে 
এক এক সহয়ে কঠিন তাবে আঘাত দিয়ে ওর্জদিত 
কোৰে ছিতে ইচ্ছে করে তার কোদল আত্মদর্বন্র 
হৃদ্যটাকে । 

জিন কেটে দাহ! আকাংখিত সময়টি ক্রমে কাছে 
আন্তে খাকে। আব বাৱ তুই মাল বাকী আছে। 





কুম্ধল। পূবপোক কুলে গিয়ে নতুনের নানার ৪৮ 
সর্বদাই নিজেকে লচেচন রাখে) 

কিন্ত পরীর বড দ্ুবল । শেখের দিনগুলি প্রা ও: 
কাটছে েয়। স্বচপ্তে নিকের পরিচধা আব শক্তি নেট । 

বাধ) হয়েই প্বোর ভার তূলে দিতে ৪ ছিমাংওও 
ছাতে। এখন অংগ সে আত আগের দত সম্ি 


* মনা নেট। 


সন্তানলাভের আনন্দে লে বিস্তৃত ই্জেছে পুন ত 
সক্ষদ! চেছেছে বার বার হিমাংশুর কাছে-তাকে অনথ ১ 
অপবাদ দেওয়ার জন্য । লংদার ছা খানিকটা Fu 8: 
এসেছে--আব€াওয়ার গুহট ভাব কেটে গিয়ে দেখ! দিয়েছে 
হুখিনা বাঙাল ।------ 


সন্ধ্যার একগুচ্ছ রজনীপন্ধ। ও বেলছুলের দাদা 0 
স্মিতমূখে থরে ঢুকল চি্দাংশু। 

ধিছানান্ত মিশে রয়েছে কুন্তল! । জলা মাত্বছে 
উজ্জল জাভার মুখখানি তার উদ্ভাসিত । 

‘একি, এত ছুল কেন ॥ঠাৎ। ৰাঃ, কি স্থন্ধর মালা 
গুলি।' আনন্দে হাত বাড়িয়ে ছিল কৃত্তলা। 

না আমি পরিছে চেষ। 

পরীর গলায় মাল! পরিয়ে দিল, কবরীতে ছড়িয়ে ছিল 
কৃশ্বমকলিকার শ্বগস্ধি অ $1* 





৩৪ বঙ্চলগ্ষী_ মাহ, ১৩৬১ 





কার 


টেবিলের ছুলছানে স্বরে ওডিতে রাৎল ও 
আজ কি বাত বনে আছে কুল? 
= পড়ে গেল 


শ্ৰেত্ণুক্ম । 
কুলার খেছাল ছিপ না 
আজকে ওজেত বিবাহ 
আঙ পাচ বছর পর খুরে এলেছে আবার । 
বিশ্ববিস্যালযে ছাতাৰস্বায় ওদের জ'নাশোন| চয় হয়েছে 
পরিপয্। প্রন বংসরে খুব ঘট! কোরে উদ্ধাপন করেছিল 
এট শুভ রাঝিটি। তারপত্ ধীরে ধীরে এলেছে ধূগন 
নিশু॥ তালের নাটকীধ ভাবে আলা-বাওখ। লিগ্চে ছুজনেই 
এত ৰান্ধ ছিল ৰে এট দিনটিকে আর শ্বংণ করবা কোনও 
অবকাশ ছয়নি। 
তার পর স্বামীর প্রতি তার অন্যায় অথ্চীন অউহোগ 
এলে কোরে লক্ষায় আথক হে উঠল কুদ্বলা। 
খুৱ যেন কোথায় কেটে গিয়েছিল এই গাব পাচ 
বনহ্ধয়েই। আজকের এই শু5 তএনীডে ০ মনে মনে এই 





তাই 








ক্ষণে লপথ করল তার প্রিতমকে দে কখনও মনে দুঃখ 
[| 


দেবে আউলবে না তার আম 

কী মনোকে্নাই না লে ডি 
বাতের পর রাত। 

অথচ কী উজার মহৎ হৃদয় । কোনও গিনি একটি 
মূহুর্তের ভন্তও কোন রচ কখা বলে নি, মনাদঃ করেনি। 

এতছিনে উপলৰ্ধি করল মৰ্মে মর্মে, ৮স্ানবিরং হিমাংশু. 
কও স্মভাবেই কাতর কোরৱেছে--কিন্তু মুখে হালি ছুটির 
সমস্ত ঘাতনাফে লে আড়ালে ॥বিয়ে বেখেছে। লতি)কার 
পৌরুঘ ত এইখানেই । 

ছালাঙানের উরে স্বামীর প্রশান্ত বুকে মাহ! গুঁতে 
নীরবে চোখের জল ফেলল। 

ছি, আজকের ছিনে চোখের জল ফেলতে নেই ।-_ 





ছে জিনেহ পর জিন, 









[৩১শর্ 


চিৰুকটি তুলে ঘরে লাচতে শত্বীর শুভ ললাটে অধর স্পশ 
করল বয়ুক্ক হেহপন্জ]ণে হিমাংগু। 

ফেনা মৃত হবে অস্ফুটে শুধু উচ্চাৰণ 
ফুত্তলা--ক্ষমা কর, ক্ষমা কর। 

রাত্রি গভীর) দীপ নিচে গেছে একে একে। 

পালস্কে শুধে আছে কুষ্ধলা আর (হদাংশু। 

গত দ্ধযার পুষ্পবাল! কবরী জড়িছে আছে ফুন্তলার, 
বঞ্চে তুলছে কণঠঁছার। অধর কোনে পরি 
রেখা । 

খীরে ধীরে উঠ বলল হিমাংগু। 

চক্র ঈহৎ উদ্দিলিত। স্বাশ প্রশ্বাস গজোরে পড়ছে। 

হিদাংশুয় নিস়াডত চযনি। 

সহখমিনীর হক্ষের উপর উপবেশন কোরে লৰলে ছুই 
কঠিন হককে »$& রোধ করে ধলে। 

আরে! ভোরে-আরে। ভোরে চেপে ধাল লে। 

উদ্ধৃক গবাক্ষ পথে রজনী শেখের পাত্র জে]াংস্া 
এসে পড়েছে বিছানার পরে । 

আসক বেদনার ছাতকে চোৎ মেল কুন্তল।) 
তৎক্ষণাৎ দুচিত করল চক্ষু পজব। 

“তুমি-খুনি- ধোকা, খুকুঁ-উ:, মাঁ-গে। । 

লঘণ্ড শরীরে একট। প্রবল আক্ষেপ তুলে দর্মভেদী 
টীংকার কোরে চিনের জন নীরব হয়ে গেল। 

লেই সবাকাশ ফাটা ছাত'নাগ্েই আনল জাগরণ n 

কিন্তু হয়ে গেছে গেগী ॥ 

নিজের বলুহিত দুই করতলের দিকে তহার্ত দৃষ্টিতে 
নির্শিমেছে চে রইল হিমাংশু। 

পরক্ষণে সচেতন হওয়ার সংগে সংগে অচেতন ছয়ে 
পড়ল আগরিলী পদ্নীর মুতছেছের উপর। 








আর 








মহিলা সমাচার 
আীমতী রমা মিত্র 


ধিল্লী বিশ্বৰিহ্যালয়ে মছিলা পি, এচ, ভি 

বর্তমান বধ গ্রী হিশ্ববিদ্যালটের লমাবতন উৎলবে 
শ্র্তী হুনীতি গ্ৰ পি, এচ, ভি. উচ্চ চহী পচা 
বগ্গরমকীর গৌরব নষ্ট কিয় ত 


কথক দৃত্যশিল্পী বেলা জর্ণৰ 
হাওড়া ছিলাচ এক গৃহস্থ ঘরের মেরে উ্রমতী বেলা 
অর্ণব ভারত হকার সস্থাতিত সাধনার উৎলাচ দির ভত 


যে কতকগুলি তি প্রদান বহর বের কার 





১ম সংখ্যা] 
একটী বৃত্তি মালিক ২৪৯২ কথক 3২) লাধনাত জজ 
পাইযাছেন। 
কপিকাতার লুতঙ্গ বহিলা লি, এচ, ভি, 

হ্রঘতী মন্ুদী রাঃ (ছেধ) এস, এসপি, যছোনছা। 
কলিকাতা বিশ্বধাঠালয় হইতে বিজ্ঞানের গবেষণার অন্য 
পি. এত, ডি, ডিগ্রী পাইথাছেন। তাহার গবেষণার 
পরীক্ষকদেয় মধ্যে বিখ]।ত অপ]!পক ডাঃ ছংলত কিং খুব 
প্রশংসা করিয্বাছেন। তিনি বিখ্যাত চা বাহলানী দেবেশ 
খোবের কন্। ও এচ, এন, রায় আই, নি, এদ. এর লত্ী। 
চীনে ছার ও শিক্ষকদের সাংস্কৃতিক ছিশনে রমণী 

ভারত স্বাধীন হওয়াতে স্বাদীন দেশের শিক্ষা ও 
লাংস্কতিক ভাবের আন প্রগান উত্তর উদর বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং প্রতিবেশী বাষ্ট্ণুলির সহিত সাংস্ৃতিজ গাসাছিক 
বন্ধন বৃদ্ধি পাইতেছে। গত লে:প্টগ্র ও নচেত্বর মালে 
১,টী অধ্যাপক ও ২-টী চাযছাত্রী লইখা গঠিত চাত্র- 
শিক্ষক লাংস্(তিক মিণন পিকিং এশ্বথিপালনে গন করেন। 
চারত লয়কার এট ল্য গঠিত করেন, বেলাঝল বিশ্ব 
বিব্যালধের উপাচার্য ডাঃ দি, শি, রামস্বামী নেতৃত্ব 
করছেন। বাঙ্গলার গেছি নানক ছিলেন অধাপক ভাঃ 
সুনীতি কুমার চাটাজি। এই গলে পশ্বঠাওতীৰ ৬াতী 
আদতী এ, নামল এম, এ, এবং কলিকাতা ছাত্রী কুমার 
মন্ধ/। ভটাচার্য গমন করিগছিলেল। ওঠার লিকিং, 
কালটন, ছংকং, মুকগেন, ক্বানকিং, শাগহাই, হাংচাউ, 
বিশ্ববিধালহ ও শিক্ষাক্ষেয্ে ছাআীনের মে) দুধ প্রচার 
বিস্তার করিযাছে বিশেষতঃ রবীন্র লাচিত) ও দীতের। 
লিকিং চীনের প্রধান মন্ত্রী এক বিশ্াট রাজ চোজে এবং 
মাকাম স্বান ইয়ে লেন এক দধ্যাছ চোজে ছাত্রীদের 
মাপ্যান্ন ও প্রশংস। কছেন। টরদতী জনুলু চীনা ভাষার 
বত! দিয়! চীনধানীঘের চসংককৃত করিয়া! দিষান্ধেন। 
ভারতে হযাভাঙ্গ স্বং 

চীনেৰ বিপাবলিক সরকারের জাতীর গণপরিহনের 
ভাইন চেয়ারহাান রীঘতী স্থং-চীং-লিং ( খিনি দাাতাম 
দাং ইয়াৎ সেন নামে পরিচিত ) ভিন্্ের হালে ডায়হ 
দ্রদণকালে কলিভাতাঘ গুভঃগছন ফরেন। ইণ্ডে-চীন 
কেলোশীল এসোলিয়েপন ত লন! করেন। হিখাছ 

« 











মহিলা সমাচার 


৩৫ 
কিনি বাংলা ও কলতাডার ধূবক এ ধুৰতীলের স্বাধীনতার 
লড়াইধের দৃঢ়তা ও নিথাডনেই প্রশংসা করেন। ছিন্ছিং 
চীনি হাই কাই ধলিচা তচধ্বন অবেন।। সান ইওদাৎ চেন 
বালিকা আব) হতে ছানেহকাঃ শিক্ষিত ও দীক্ষিত 
তথালি তিনি থে চাগ, নির্ধাতন কণ্ঠে চীনের স্বাধীনতা 
সংগ্রাদে ঘুগে হুল ইত্ধন দুগিখেছেন তাহা বিশ্বে নারী- 
সমাজে চিতস্মরনীঃ, হরণী। ও অনুকরণীয় হইয়া থাকিবে। 
তান্থার ভজ্মি হা!তাষ চ]1হ-কাই-লেক এক লমন্ব জাপানের 
বিরুদ্ধে শ্বাদীলত। রক্ষার জড়াইয়ে বিশেষ অর্প্রেয়ণা 
বযোগাইয! ছিলেন এবং ভারত ভ্রনও করিয়া গিয্ান্ধিলেন। 
কলিকাতার্থ লবোজসলিলী লাতী শিক্ষা) দখিতি, তাৱত 
নাহী আদি মহিলা চঠিষ্ঠান, লাধলা প্রত দর 
এম, এল, দিব নেতৃত্বে স্র্র্ঠন। ভানান। 
ইংরজী ল।ছিত্যে দৃততন মিল! ডি, ফিল্‌ 

উবার কুষ্্রানাচকন্ধ বিচ্ঞ্ধনের সঙ্গে লগে উৎ27 
দেখপ্রেমিকদে। আগতে ও শিক্ষার আদ 
কমিযা হাউতেছে তখন গর মেটে শীমতী গাংয়ী 
গুহ রাঃ ডি, কিল্‌ উপাধি *৮ছিতো মাকুল বাদ” বিধা 
ংযাজিডতে গরেধণ: লিখিচ কৃতিত্বের দলত উপাদ 
লাভ করিচ! ক্ষ :ইধা&েন। লিভারপুল ও লীডদ 
বিশ্ববিদ্থালঘেত হুইওন অদাপক ডাহাব গবেধণা! পতীক্ষা 
ঝারৰা উচ্চশিত প্রপংদা করিতেন । 
বিশ্বাত্‌ সম্মেলনে বঙ্গ দহিল! প্রতিনিধি 

লোজান লয়ে এর হিশ্বছাত সম্মেলনে! বিট 
অধিবেশন হয়। ভাৱত হইতে বিডি রাতের ৪৭টি মিলা 
তাহাতে যোগান ফৰেন। তার মে) শ্রীমতী হথছ। দেন 
গুপ্ত, ডাঃ মৈত্রে্বী দেবী, এদ্‌-<এল-এ, ভ্ীদতী ছনিকুখল। 
পেন এম, এল, এ রাশিঃ ভ্রমণে ঘান। রংশিগা ছেলে 
মেসের! ফুলে ও চুছাতে ভারতের মা-গণকে ভুলিয়ে 
দিয্বেছে সব পো । সণিকুদ্ধলার নেতৃত্বে "খন বারে 
পুশতর”_গান গাঠিলেন লড়ৱ খ্রেশনে সকল রুশ নায়ী, 
ছেলে মেয়ে আনছে লাচি] উত্ঠিঃ--ঞারতীয় নারীর 
কষ্টে কশের জাতীর সঙ্গীত “মোদের পিকে দেশ” 
গাছিতে শুনিয়া বিশ্যিত কেননই উৎছুল হইয়' উঠিল। 
এমনই করিচা জন হিনিলছ হত) 

















৩৬ 
হিল্‌ তাল্‌ ওয়েন সগ্ন্ধণ। 
সম্প্রতি “দেবী আনহা এক 
মাধমে জীদতী তান এয়েন শাস্থিশিকেতনেহ চীনা ভাহার 
অধ্যাপক তান ইঘান্‌ লেনের কঙ্গাকে ( বিশ্বভারতী হইতে 
ৰাংলায় এম-এ, পাশ কংিযাছেন ) দ্র্রুন। করে। এমডী 
ঘুযীতি ঠাকুর সভানেত্রীয় লন গ্রহণ কহিধাছিলেন। 
অনুষ্ঠানটী ধতুদতী লাহিত্য মৰিৱে অনুষ্ঠিত হইথাঙ্জিল। 
দেবী আসরের সম্পাদক) মৃদুল ঘটক অতিনন্মনপত্র পাঠ 
করিয়া বঙ্গলার ও চীনের মেবেছের মধো প্রীতি ও 
আন্তরিকতার পাকা) গ্খোল। লঙানেমী হদ্ভী 
ইন্দিরা ফেবী ভারতের লক্ষে চীনের ছতীতেও ও বর্তমানের 
লাডীর সংযোগ এও কথা উল্লেখ করি: তাতকে আলশীর্দাদ 
করেন এ যোগন্থত্র দৃৃতর হইবার আশাচ। অনেক 
উপচার রামরঞ্চের মৃক্টি, বহু ম ঠি শাহিত) মন্দির মাইকেল 
্রস্থাবলী, শীঘতী বিঞ্লী দেবী শুক চিছা রবীহ্ছনাধ মি, 
টন্দির) দেবী তর ₹5লাতলী ৮৮ চয়, গালে ও অযুত হচনে 
অগুষ্ঠান মতিক £টচা'ডল ইরানী আপুরা গোস্থামী 
লকলকে ধ্টবাজ লন সংরন | মুকুল ঘটকের আক্জান্ত 
শ্রছে অন্ডঠান্টী বা 3%: 6 
ডে 
বিদেশী মেঙে বাংল! হাহ 





মনোজ্ঞ অভ্ানের 








এব জন 





মত রান কল হালাচ হত 


বঙ্গলঙ্গবী - মাঘ, ১৩৬২ 


[৩১শ বদ 


অতিনঞ্চন প্রদান কংছহেন হত আপনাদের মাত ভাবার 
উপর অ্রদ্ধা স্পষ্ট প্রতীচঘান হটতেছে॥ তিনি ববীশ্র 
আাখেত *কল]াশী* কবিতা আব ঝরেন। 
ছেরে সাতার 

হ্রঘাঘপুৰ এ]1খেলেটিক জাবের পরিচালিত গঙ্গযবক্ষে 
॥ মাইল দন্তংণ প্রতিযোগীতায় মেয়েদের মধ্যে প্রথম স্থান 
আধিকা্ কহেন ভারতী সাও] ও দ্বিতীয় হল কল্যাণী বহু । 

ইংলিশ চ্যানেল সাতা্চ ছ্ররিহিও লেন ও তীর পদবী 
উত্তোগ করিয়াছিলেন। 

ভলী নাভীর বর্তগান বধে আ্তগ্রাদেশিক জাতীয় 
লতা প্রতিধোগীতার চ]াম্পীঘান হট পূর্মম পৃর্কা বেবর্ড 
তাক্ছিয়াছেন। ওয়াটার পোলোতে বাংলার হল (কল্যাণী 
যন্ত, সন্থা! 5, ভারতী ও আরতি দহ) কৃতিত্ব 


দেখাই/ছিল। 


আন্তর্জ।তিক তরুণ বিনিছয় শিক্ষাক্ষেত্রে ব্রললন! 
চারের কাইদুত জন কুফাবের হতো দয়ার সোট? 
কাষ্টদূত্রে বাড়ীতে মিস্‌ পু মি ও মিল এলিজাবের 
(বানর কোচিনের মেছে) বাহার) আন্তর্জাতিক 
শিক্ষাথী বিনিষ€ কল্পনায় আামেজিকান্ধ আছেন ভাত্রী[৪গকে 


শ্রিশ্িচাছে বলি; আপনারা বেত অভার্সন! করেন। 





স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীমতী দেব 


প্রুণী-হিন্দি ভাই ভাই” 
প্রবূনগানিন ও ঈকুশ্চেড এবং আও অশ্তা দেশ- 
নেন্ধাগণ ঝড়ের হত আলিয়া আছাদের হেশ পরিক্রমা 
করিব! গেলেন। তারা এত তাড়াতাড়ি আসিলেন থে, 
তাদের সম্ঘঘে ভাল করিয়া ভাবিবারও লদন্ব পাইলাছ ন]। 
ছইছারই খে] রুশনেতাদের আগদন আমাদের হলে ইঞ্ছদ 
হট্থা রহিয়াছে এবং রুণী-হিন্দি ভাই ভাই কথাগুলি 
কাপের কাছে বাঙিতেছে। 
ছার একট! কারণ 


চুই লেতা যযন বলিকাতাঘ আত 





হই হইতে পাতে 








তখন আমরা বিবেকানন্দ তোড়ে মোড়ে দপরিবারে 
উপস্থিত ছিগাছগ। তাছাড়া ক্রিগেত প্যারেড পাউও 
কংগ্রেল গ্রতিনিবিধের লহিত স্ুশচেভের বক্ত। গুনিবার 
হুখোগ পাইরাছিলাদ। উতর শ্বলেই বে জনতার ভীড় 
হইয়াছিল ভ1হ! অাবিতপূ্ 1 কিন্তু তারা সমভাদে 
খৃ্ঘলা পরাণ ছিল কিলা, এট প্রশ্নের উত্তর নানা জনে 
মানা প্রকার দিবে। এখানে বল। গ্র্োজন বিবেকানন্দ রোডের 
রাস্তার আছর) পুলিশ কর্ছচান্ীদিগকে অতান্য অলচাচ 
চিল, লকলে ছুটপাখের উপর 
শুন পুলিশ ও কহ 


বোধ কৰি ছিলাম । দি! 





টাড়াইয। ছা 


১ম সংখ্যা] 


কর্তৃপক্ষ পুত্তিকা [বিতচণের ও দন ঘন যাইক্ক দ্বাঝা 
অনুযোধের কোন কার্পণ) করেন নাই । তথালি আমাঙ্গের 
সাদনেই মেয়েদের দৃষ্টি রুদ্ধ কবিতা রাস্তার শেষ (উল লারি 
লোক বাড়াই ধান। পুলিশ অবনত, হাতযোড় করিয়া 
বার বার অঙ্থবোধ করে ছুটপাখে উঠিতে। কিন্তু কোন 
কল হয় না। তবে পুলিশের পক্ষে কৃতিত্বের কথা এট, 
থে, কোথাও একটুকু বল গ্রস্বোগ কয়। হং নাই। পুলিশ 
বারবার ভানাইরাছে হুকুম নাই! উচ্চপস্ব পুলিশ 
কর্মচারীদের হূলেও এ কথা। কাব হুকুম নাই? তা 
বলে নাই কেছ। বারই হুকুম চোক, আমাদের মনে হয 
প্রথম হইতেই ধরি দৃচিতার সহিত শৃষ্খল। বক্ষ! কর] হইত, 
কাথাক্ষেও পথে নাছিতে দেওয়া না হইত, ত! হইলে 
দন্ত বড় শেৱ পর্যন্ত গোলঘোগ হইত লা এবং শৃদ্ঘল। রক্ষ। 
পাইত। মুক্তাৱামধাব ট্রীট ও চিত্র এভিনিউ 
লংধোগন্ধল হইতে রণ নেতাথ্যকে পুলিশের ঢাকা গাড়ীতে 
লগ ঘাইধার প্রন্বোজন হইত ন।। ব্রিগেত প্যারেড 
ঘাউণ্ডে শৃক্ধনা ছিল। 


এটা গেল বাহিযের দিক বাছিবের দিক ইউতে 
আরও একটা জিনিয অন্ত স্পশ করিব1থ মত। সেট! 
হইতেছে, ব্রিগেড পারেড গ্রাউণ্ডের বিপুল জনঙা। 
আমরা কোন্‌ ছার, প্রনেইেকও মত দলবত্জনপ্রিযযনেতাও 
আনার বিশালতাঘ গুক্তিত ইয়া গিচাছিলেন এবং স্বীকার 
করিয়াছিলেন, এল ভীড় তিনি আর খন? দেখেন নাই । 
এইই জনত।য আচরণ সবন্ধপে উকম চইচ়াছিল। 

ব্ৰিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডে বুলগানিন কোন জাহ? ছেন 
নাই । ধুসী ঘনে দেয়া ঘহোদধ কর্তৃক প্রদ মানশড্র- 
উপহারটি ঘুরিয়া ঘূরিযা চারিদিকে দেখাইতেছিলেন ও 
নিজে! দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছিলেন: কিন্তু 
জুশ্চে বে বনু ছেন, লমগ্র ভারতে “এল নংখত বক্তৃতা 
আয় কোখাও দেন নাই । ডু স্বাধীন?! আশোলনে'বাদালী 
ও কলিকাতার অবদানের কথা বিশেষ,করে- রেখ করেন। 
তিনি এই আনল ছেল, বিপঞ্জের দিনেও রাশিঙ্! 





স্বদেশ ও বিদেশ 


ভু 


ভারতের বন্ধু থাকিবে। আগনৈতিক্ক ও বাদিজিক 
যরকথাও বলেন। কিন্ত ডায়তে জন্তুক স্থানে যেমন 
কৰিষঠাছেন কোপ[ও কোন হিচেশী পক্রিৰে আক্রছণ 
কৰিছা কথা বলেন নাট_খদিও গোলা ও কাশ্মীর চারতের 
অংশ বলিয়া ুষ্প্ট অভিহত হ)ক কবিয়াছেন তথাপি 
এত লংঘতভীবে বখা বলা ক্ৰুশ্চেভেৱ খাতের নয়। 

অং)বহিত শবে জনের থে বক্তৃত। দিলেন, তাও 
শ্রণিগানখোগ। । কারণ, তাতে তিনি স্পষ্ট করিয়। বলিলেন, 
ভারত হিশ্বণান্ধি চায় এবং কোন জাতির বা দেশের 
প্রতিই গার বিদ্বেষ নাই ; লহ-অত্তিত্বে বিশ্বালী বলিয়াই 
লে সকল ছেশের সহিত বন্ধু স্থাপনে প্রানী । 

এই কথা জোর দিছা বলিধার দরকার ছিল। কারণ, 
রুশ নেতাগণের পদার্পন অহবি অনেক পাশ্চাত/ মহলে 
মনোবিকারের কারণ ঘটিয়াছিল এবং এদন কথাও 
প্রচারিত হুইতেছিল থে ভুত কমিউনিষ্ট দলে যোগ 
দিখাছে। তাহা ছে বিখা। প্রধান দৃস্বীর দুখে উদ্ভাযিত 
হওয়ার ভাল হইথাছে। 

ক্রশ-নেতাদের ভারত পরিবহণের "ছল ভাল হইবে 
এ লইঙ্গ। নানা জন৷ কলন) হই! গিয়াছে । কিন্ত 





ইমান বাকি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন, শুধু লোকবল 


ঝ আস্তে লাহাধ) ছার! কোন দেশ বড় হইতে পারে না। 
তার ভিতকে নিজের সম্পরণ না থাকিলে, অন্ত শক্তিশালী 
দেশের বন্ধুত্ব তার পক্ষে নিগেক । ভারতকে প্রমাণ 
এরিতে হুইবে, তার বনধুত্ধ বাওবিবিই সকল দেশের পক্ষে 
কাষা। লেচিন এখনও আনেক ‘কচু কর! বাকী আছে। 

দ্বিতীয়তঃ, আছিকার পান্ডা) উদ্ম। কুশের প্রীতি 
ছর্থকলের ছিলাবে ধড় ডিনিয নহ । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
অ+স্থাছলা্ে শ্র-খিজ এবং মিত্র:শত্র হয্ন। তবে আাদরা 
মুখে থে নিরপেক্ষ খাকিবার নীতি পর পর খোহণা 
কবিতেঞি, কাজে তা রক্ষ। করা কোন বোন লয়ে কঠিন 
হইতে পারে। দেই সমথের আন্থ আমাদের প্রকৃত 
কণ্যাণকাদী বন্ধুকে ঝছিহা লইবার শক্তিত উপয আমাদের 
স্বাধীনতার স্থার্নিত্ব নির্ভর করে। 


সারোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


একবিংশ বাষিক উৎসব, ১৯৫৬ 

শছিতির একত্রিংশ বাধিক উৎসব সমিতি বনে 
অগথষ্ঠিত ॥য়। ১০শে আাহধাকী বহস্পাতিবা স্বর্গতা লয়োজ 
নলিনী দরের মৃতাবাদিকী দিংসে সকাল ৯ টিকা 
"প্রার্থনা ডা অহুতিত হছ। প্রান ড়া শ্রিভাঙন। করেন 
শ্রবতী পুণ্য প্রভা বহু । উক "=! হুগৃতা দরে নলিনী 
দৰের বৰ্ণময় জীবন আলোচিত এবং তাহার আড্ডার 
শান্বি কামনা করা হয়। 

৪8] হেক্রযান্ী, পনিবার অপরাহ্থ ৪॥ ঘটিকার “'বাধিক 
স্বতি দড)" অন্থষ্টিত হয়। লেডী প্রতিছা নিয় দ্ভানেত্রীর 
আলন গ্রহণ করেন এবং শ্ডি =৮্শলী উদ্ধোহন ঝছেন। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশ কংগ্রেল কমিটির লভাপতি, হ্রদতুলা 
ঘা প্রধান অতিত্রিলে উপ হিলেন। ইরচাহ্চজ্র 
“শ্বাস উপস্থিত অচ্যাগতগ্:ক স্বাগত স্যাংণ সানাই 
এক ডান গেন-_ভাহণে কিনি _"ৰগৃত। লহোছ 
-লিনী দত্ত এবং ভঠারই নামে প্রতিটিত এই প্রতিষ্ঠানের 
শরিচয জনসাধারণের" নিকট নতুন করিয়া দিবার প্রয়োজন 
আর লা 1 সমাজ কল্যাণের তাংচাবলার আাধছে এই 











লতোজ নলিনী নাবী হল দিতির ভা মা কল1[শুকর 
প্রতিষ্ঠানের প্রধোঞন আমরা বিশে ভাবে উপলদ্ধি করি-- 
এবং এই প্রতিচঠানের উন্নতিও আমাদের কাম্য । দেশের 
অবস্থাতে এই প্রতিষ্ঠানে নূতন নৃতন বিভাগ খোঁল। 
হইতেছে এবং শিক্ষা লমাশলাতে শিক্ষার্থীর। বাচাতে 
উলার্জন করিতে পারে লেই উদ্দেহ্বে একটি ২্দ্বেত্র খোলা 
হইয়াছে। অতঃপর প্রধান অতিথি, দভানেত্রী ও সমবেত 
সকলকে তিনি ধস্তুবাদ জোলন করেন। পশচিঘবঙ্গের মাননীধ 
রাও)পাল ডাঃ হরেন কুথার মুখার্জি এই অনুষ্ঠানে 
লভাগতিত ও তদীঘ পরী জ্রীমতী বন্গবাল। মৃৰাজি শিপ 
প্রধর্শনী উদ্বোধন করিবেন স্থির ছিল। কিন্তু মাননীয় 
বাজাপাল জন্থস্থতার হন 5ানে যোগদান করিতে 
পাবেন নাই। লেডী গ্রতিদ। মিত্র শেষ মুহূর্তে গুছ 
দায়িত্ব হণ সম্মতি জানাই5| এবং লড়ার কার্ধা পরিচালন 
করি৷ প্রতিষ্ঠানের প্রতি তাহার থে অগ্যাগ প্রদর্শন 
করিখাছেন, তক্ছন্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে 
কতজতা ও বরবাদ জ!পন কর) হয়। 


সাধারণ সম্পাদক) জীঘতী ছক! গুধ। সহজ নলিনী 


চতিষ্ঠান জললাধারণের নিংট সুপরিচিত ও প্রি ইং তসিতির ল:ক্ষিণ বাছিক কাধ)-বিধরণী পাঠ করেন। 


উহিযাছে। স্বাধীনতা লাভের পরে আমরা দেশের ও 
লষাতেছ লেখা করিবার ববি সুযোগ সুবিধা পাইয়াছি। 
কিছ তাহার পুঝে। যখন বিদেশী শাসন দেশে বর্তঘান ছিল, 
গন দেশের ও লমাঞের কল।।ণকর কাঞ্জ করা বিশেষ 
কঠিন কাজ ছিল। বগা রো 
মঞ্চল লাধনের নিমিত্ত এই আছিনব কশ্থপন্থা বাঞ্ছিছ নিয়া 
চিলেন। আছিল! লমিতি গঠন করি) মহিলাদের ভিতরে 
আক্ুচেতনা ও কর্তখনিঠা জাগ্রত করার কাজ যে কত 
কঠিন কাব্দ-তাহ। বর্তযানে বেশ বুঝিতে পাহিতেছি। এই 
কা তিনি অতি নিত ভাবে সম্পাদন কিয়া! গিয়াছেন। 
কাহার হখোগ্য স্ব।নী স্বর্ণত গুরুলদছ দত্তের নামও 
সুপরিচিত । তিনি শ্রি়তৰ। পত্বীর শ্বতির উদ্দেশ্বে এই 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনা করেন এসং ইচার উল্লতিব্ধানে আসত 
কঠোর শ্রম স্বীকার =রিচ। পিছাছেন। স্বাধীন ভা? 


মমতাৰ মাও কলাাদবর কাটে প্রবধন কাননা তহি। 


নলিনী জত্ত দেশের 





প্রধান অতিথি? ভাৎণে পশ্চিমধগ গ্রেশ কংগ্রেস 
কমিটির দভাপতি শ্রীদতুলা ঘোধ বলেন, "স্বদেশী 
আন্ফোলনের ধুগে কম্থীরা খন ৎকালীন সরকারকে 


'আথাত হানার জন্য বাপৃত ছিল, তখন খুব কম লোকই 


পড়ার কথা ভাবিযাছে। মহান্প। গান্ধী ঝালতেন, শুধু 
ভাঙ্গিলেই হইবে না, গড়িতেও হইবে, তখন অনেকেই 
এ কথাছ কর্ণপাত করেন লাই; কিন্তু আজ আমরা 
বুঝিতেছি--গড়ায কাজ কত শক্ত কাজ। শ্রগীযা সয়োছ। 
নলিনী স্বদেশী. আল্পোললের কাজে যোগদান করেন নাই 
কিছু তাহার চাইতেও কঠিনতও কার গঠন করার কাজে 
নিজেকে নিদৃক করিয়া 'র/বিয়াছিলেন। তাহার কর্ণাপন্থা 
দেশের ও সমাজের পক্ষে আদর্শ স্থানীর ! বর্শের প্রতি 
হিষঠা্ট কন্ম্মীর শ্রেষ্ট পরিচয়। লকলক্ষেত্রে কর্ণ্মে নিষ্ঠা 
আলিতে হইবে, উহা হিঃ দেশ বা জাতির উলতি লধন 


কহা সম্থব নত গাছ গুল চপ ছিলেন খাদশ বন্দী 


১ম সংখা] 





তিনি নিয়ার সহিত ছে 
তেষনই তিনি প্রহে]ক বন্ছের ৪5) কস্মীকে অবাক 
পছাইয়াছেন। তাহার সংগৃহীত পঞ্লী শিল জবা সহৃহ 
আহাহের পল্লী কশ্দনিষ্ঠার পরিচয় দেখে । হে কনিষ্ঠা 
পূর্কো ছিল এবং বিদেশী শাসনে ও ঘোছে বিলুপ্তি 
টিয়া স্বাধীন ভারতে ভাঙা পুনঃ প্রধান করিতে হইবে 
লরোজ নলিনী নাবী মঙ্গল দিতির নার প্রতিষ্ানেন্ 
দেশের ও দদাঞ্রেত্ত উন্নতি কলে বিশেষ প্রহোজন আছে। 
এই প্রতিষ্ঠানের উত্তরোতর উন্নতি কাসন। করি |” 

৭ই ফেক্রয়াী রবিবার, অপরাঞ্ছ ॥1* ঘটিকা। পুরষ্কার 
বিতরণ ও বাৰিক *সরোজ নলিনী বক্তৃতা চয। 
শশ্চিষহ্্গ শিম বিচাগের অধিকর্তা ঈব্ঞেন্র চহ শুটাচাধা 
এট অন্ঠানে দঙাপতিত্ধ করেন এবং বর্ধখানের ছাধ'নি 
অধ্িবানী পুংদ্ধাং বিতবণ ক্রেন । 

ঝাঘিক "'সয়োড নলিনী বক্তুঃাং” ঞ্রঁনতী বাধাঝানী 
দেবী “বৰ্তমান কালের নাবী” ৪ন্থদ্ধে এক তখাদূপক ও 
মনোজ ভাষণ দেল “ব্লক্মীত আগামী সংখ্যার 
প্রবন্ধাকারে উষ্ণ বত) প্রকাপ করা চট্টবে। 

দডালতিয় ও1% পশ্চিমবঙ্গ শিল বিভাগের অবিকর্ত। 
জীবেনর €টাচাধ্য বলেন বে, "লযোজ নলিনী প্রতিষ্ঠানের 
কারা প্রণালীতে আমরা সকলেই আর্ট ওমুদ্ধ। এই 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতি ও কাধের প্রনায়ত। আখাহেরও কামা। 

বাৎসরিক উৎলব উপলক্ষে অপরাহৃ ২ ঘটিকা প্রাক্তন 
ছাত্রীদের এক প্রীতি-সঙ্ষেলনের ব্যবস্থা কঠাহর। প্রাক্তন 
ছাত্রীদের অনেকে এই দশ্েলনে ঘোগলান করেন ও যোগা- 
ঘোগেছ মাধ|ছে আনগ্ৰ লাড করেন। 

ক্ষ বেব্রযাৰী অপরাহছ ও ধটিকাদধ ষন্শ্বল মহিল! 
দিতি প্রতিনিধিদের এক লন্মেলন অনুত্ঠিত হয়। অন্পষ্ঠানে 
নভানেজীত্ব করেন ীঘতী পিক! ৩) ২৫টি হছিলা 
লখিতিয় প্রতিনিধি এই স্েলনে ঘোগধান কেন। 
লষিতির কার্যাবলী ও সুধিব) জস্থবিঘার বিহয়ে বিস্তারিত 
আলোচনা হয 

১০ই ফেব্র।াযী পদ্ধযা-৬ ঘটিকার ছায়াচিতর লাহাহো 
ছক লরথহংসকেবের জীবনী ও সংগঠন মূলক 


গান ছবির গাহাঘো বক্তা হয়। বক্তৃতা করেন 
কেন লমিতিত গচাৱক শত্নেন্ব লাল ঘোধ। 


- শম্ম পম্দালিন কছিছা পি 





২০ 








সারোন্ড নলিনী নারী নঙ্গল সমিতি 


শিল্প প্রদর্শন / 

বাৎসতিঙ্গ উৎদস উপলক্ষে সমিতি তহনে এক শিল্প 
প্হর্শনী আহোঞ্চন করা হয় । লরোজনলিনী শিল্প ও ট্রেনিং 
বিদ্ঞালদধের প্রস্থত শিচত্ব। এই প্রদর্শনীতে যেখান হথ। 
এতঙতিছ নঞ্চ:স্থণ হিল! লছিতি হইতে নিলিখিত ২০টি 
মহিলা সমিতি শিজন্রব) সহ প্রদর্শনীতে যোগান কবে 
১ কাটিছার, ২। কীচড়াপাড়া, ৬ | তাঙ্গাপাড়া, ৪। 
নৈহাটী রেলওয়ে, ৫1 নৈহাটী পেপ্টুল ক্লাব, ৬ হাওড় 
রেলওয়ে, ৭) ব্যাটা, ৮। লরশুল »॥ গান্ধী কলোনী, 
১৯) নিষত ১১। দক্ষিণ কলিকাতা,. ১২। ছল্ড। 
১৩। লাল! বাগান, ১৪1 আয়ামপুর। ১৪) চাকর, 
৯৮) দেনছিয়া, ১৭ ছ্তলোনী, রাহ), 
১০। কাট্‌দুনগর, ২*। পুরী 

মিলা দমিতি সমূহের প্রস্তুত শিবের ঘষে লো 
কই কাঞ্চের ডপ্ উুঃচানপুর মহিল। সখিতির ক্থচিশিতের 
কাজের জন্ট বীরেন লন প্রথজধ “দরোজনলিনী কাল" 
পুরদ্ধাও ছে! হয়। 

সম প্রচশনীর ভেট শিচহবোর ছন দ্রোঞুন'লনী 
শিল্প [বলের ধাপের কাণ্ডের দন্ত লমিতির সডাপতি ও 
ভারতের আইন স্গীয মাননীয় দিচাক্ুচন্র বিশ্বাস যর 
পক পুরঞ্ধায থেওয| হঃ। সরোগুনপিনী শিল্প বিস্ঞালযেই 
পিতলের উপত নকৃলার কাচের আন্ত ইদীয়েশ্র ৮ 
প্রদত্ত “৬রুমদছ ৪৯" কাপ পুরা দেওয়া হয। 

যাতৃল ও শিশুবঙল বেল 

গৰীৰ প্রশ্থতি ও শিশুদের চিকিৎলার জন্তু উপযরোক 
ফেজ গত লেপ্টেম্বর মালে খোল। হয়। এই কোলে বিএ।- 
যুগে প্রস্থতি ও শিশুদের চিকিৎলা করা ঘত়্। একজন 
কমতি এহ্‌. বি ভি. ডি. ও. বহিল| ভাক্কার ও একজন 
এম্‌. বি. ভাতার চিকিৎলার অন্ত নিদুকত আছেন। এডি 
একজন কল্পাউণ্ডার, একজন নার্স ও একজন আরাও কাছ 
কর্মিতেছে। চিকিংলাও জঙ্ত প্রন্থতি ও শিশুদের সংখ) 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইডেছে। 

গত ॥৬শে জাছুযারী লাঘারণত্ত্র দিল উপলক্ষে উক্ত 
কেনের নিঘখিত চিকিংলাহটন ৬৩টি শিশু ও অনুর ১২ বর 


দ্মাগহ, 1১5 শিশুকে ফল ও নিষ্টায় বিতরণ করা হয়। 


১৮। 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা__ শ্রীকমলা দেবী 


a. 


তাঘা ব্রত 
প্রভাবতী ডট্টাচার্ধ্য 


আছিম কাল হতে হ্রুত্রি পৃজ্ করে চলেছে 
আারতবর্ধ। চন্র, ধা) গ্রহন 3ক্ষ, ওল ও খুতিকাতে 
পধান্য ল্লই ভাবতীযগ্তে নিজট গেবাহা-কারণ এছের 
»নেই তো আংঘাছের পৃথিবী পূর্ণ ঠা উঠেছে-_ছুলেফলে 
5 পন্তসন্পষে। তাই? 
“মরিতে চান আছি এ হন্দর'তৃদলে ।* 
আধুনিক দুগের দাছধ অতিমাত্রা হান্তৰ হস্বী হয়ে 
সড়ছে। আন ও কলার লাহাথে। তাবরাভোর আহে 
চেড়ে তারা ধারক গবেধণার বযন্ত। ভাত আতপ 
আরাধনা, প্রাচীনকালে ধা ছিলো = রতের প্রাণ 
ক প্রায় নিঃশেষের পখে। এর কারণ গ্রামীন 
+'কতির প্রতি অথহেলা। এতে ছেলেছে বিশেখ ক্ষতি 
০০ হলেও আদৰ| যেরেয়| বেশ ক্ষতিগ্রথ। হচ্ছি) বিশেষ 
ওতে ভারতীয় নারীর আশ ও গুপপন: হ’তে আমর! সয়ে 
হচ্ছি অনেক দূরে। থা? প্রাচীনাও। প্রতোকে্ট জানতেন 
হেমন--আঘনাশিল্, লোকটি তি-উলুধ্বনি-পৃজ্গোর আরে(ন 
ইত্যাহি আরও অনেক তা আধুনিক! মেয়েরা অবহেল। 
ওরে ভ্যাগ করেছে ।' তারই লাখে লাশে কি নি ও 
শব) ইত্যাদি আনাছের ন্থরতম প্গগুলে! হয়ে বাজছে 
বলুত। 
পদ্পী-এ্রামের পৃজ-পার্ধধণ ও দেখলি অত গুলোই 
$তীদ লন্ভৃতির বিশেষ পরিধাহক। এর তেতর দিযে 
নুপারিত হয়েছে নিহক্ষত প্রাথবাপীর প্ররতিগত কাবা ও 
“শযধার।। থাকে বলি আমরা লোখপীতি ৪ গোক- 
77: এগুলোর অর্থ 5 আশ উন্নত এ গত । 

















পে 





একটি ভরা 2 রিউি হাহা 





ব্রঃ। 


চেষ্টা করছি ভাবার মাৰ/মে-জ1নিএ! কতটুকু =ৰচলত! লাত 
করবেো। কারণ রপকে চাহ।র প্রকাশ কর! বেশ শ্বকহিন। 

এ হতটি বিশ্বে বরে পূর্ববঙ্গেই অধিক চলিত । মাঘ 
মাসের প্রথম দন্ধাটি £'তে সু করে প্যে সন্ধ্যা পর্ঘবা 
এক ছাল কমতে হয় এ ব্রত । পীচ বংলর বলেই দেরয়ের। 
করে এ ঝরতের উদ্ঘাপন-চার বংদর পরে হয় লঘ/পন। 

গুতিদিন পিটুলি চিতে অন্ধিত কয়৷ হয় চত্া দুৰধা ও 
পৌরমগ্ডল। জার তাত আসংখা তারকায়াজি) 
গোলাকতি পূর্ধ্য ও অদ্ধাক্বতে চন্েত ভেতরটি লিটুলি দিয়ে 
লেপে দেও! হুদ কিন্তু দুদিকে থাকে ছুটি কান ধার হবেঃ 
শি অস্ধিত করেনি] নতুন নগুনায় কুগুল জাম হত্যকে 
কত প্রকারের কারুকা4 খচিত দুকুট। কখনও ৰা শিরঞ্রাণ 
ব। চুড়াও অন্ধিত করা হয়। মণ্ডলের কাঙ্ছকার্ধো ফুটে 
ওঠে নিত) নব পরিকঞ্রলা। চিন্রশিচ্রীর ঘতোই আনা 
শিল্পকে তা কপ দেন নিত) নব নব কপাংপে। এমন কি 
ব্রতী থে আলনটিতে জকি ব্রত করবে সেটিও আল্পনা 
দিয়েই হয় রচিত । ত।' ছাড়) মণ্ডলের আশে লাশে অক্ষিত 
করা হু আনা, [চচ্চনি, পি'ছুর কৌটা, শাধা শাড়ী, ছাতা 
লাঠি, হাতী, খোড়া, ছোলা ইত্যারি। 

প্রত্যহ খাওয়ার পঞ্জ ব্রতী এ ব্রতটি করে। কিন্তু 
সংক্রান্তি দিন লারাদিন উপোন থেকেই ব্রত ধয়তে ছয় 
তাও একার নয একঞ্রিশবাদ । হী প্রৎথহে একটি হুল 
আননে দিয়ে বলবে: “আদি শি পিটুলির আলন আমার 
ছেল হয় দোনার আলন।” চাপ দেই আলনটিতে গাড়িতে 
ফুল হাতে নিয়ে হলবে 2৮5ক তার: ছুই ভারা. এমনি 
করেছোল হানি পাশ 











বে বল ০ 


১ম ল্য] 


বোল হোল তারা তোমরা তটএ পক্ষী 

স্বত চিয়ে কৰি আহত] পঞ্গ্রালী। 

ঘোলার অলি ঘোড়ার খাই 

ৰাপের বাড়ী এসে ছি ভাতে খাই? 

ঞ . ঞ ৬ 

সাভার! পুজি তারা বগী 

সবার) পূৱে থী হর পেলি? 

শশস্ধর ছেল স্বামী পাইলাম 

ফাতিক গণেশ পুত্র পাইলাম 

লক্ষ্মী লরন্বতী বন্ছা পাইলাম 

আনা বিজয়) দালী লাটলাম 

নন্দী ভৃঙ্গী নঞ্চর পাইলাদ 

যোল ব্রতীর চাতে বোল লব) দ্য 

আমি বাব ইন্ত পুণের নাটা। চই)। 

চক্র দুধে দিং। ফুল 

ভে নিলাম তিন কুল * 

এট আন বলে 55 %11 ও এনে কুল দিছে বনাম 

ফরবে। তাবপর & পটলিও ভক জিনত গলাতে এতে 
একে দুল দিবে হবে জা পু পিটুলিব ছয়লা'চিকনি 
আহাজ দেন চং লোনার বাধা আন চিনি) আছি পূর্ত 
শিটুলির ছাতি__সখার বেন ই চ্যাস্ব ঠাতী। এখ'ঞ 
হংণের ঘেট। বাস্তব জীবনে যেমন করে পাওষ সম্ভব কাছন। 





করা হয তেমনি মন্ত্র বলে । তাৱপয আধার প্রণাদ করে 
উলু দ্বেবে। 

মাঘ দাগের সংক্রান্তি দ্নির আমুনাটি আবার 
ৰৰুষের হয় তাই তার একটু বর্ণন। দিচ্ছি । 

চায় হস্ত গ্রত্তে ও চার হত্তে হৈরখ্যে একটি থর অন্তিত 
করা হবে। তার আহ হাত দূর ছিরে আধার একটি করে 
রেখা দেওরা হবে--সেই ছাট হেখার মযো অথ” বর্গ হন্ত 
পরিমাণ করে বিশটি ছোট ছোট ঘর হবে। তার পরতে) 
টিও একটি করে চন্তর ও পূর্যা এবং কিছু সংখক তারকা দিযে 
থে গারগাটুৰু থাকে-তা পূর্ণ করা হয় নানা রকছের লতা 
পাতা ও হুল দিয়ে । ভেতরে কারুকার্য তো অপুর্ক । আট 


আঙ্গুল প॥ পত একটি করে গোলারুতি রেখা টেনে তার 
হো কর। হয কত কমের জডা এ ঢুলের সমাবেশ 


অন্ত 


মাক 


তারা ব্রড 


পানে থাকে একটি পলু ॥ আর লেট দত অস্ধনের ফাকে 


ডাকে ধাকে অঙ্ংগা তারক।। 

সেই চৌকো ৫টি ঠিক ছান্ধামাবি উপতে অস্বিত কর! 
হৱ ুর্ঘ। আর শীতে চঙ্র। কঠ দ্বাা হশুলেছ লক্ষে তাদের 
যোগ করতে দেওয়া 5৫1 মন্ডজতি দেন মনে হয় তাহের কেং । 
মণ্ডলের সঙ্গে দাগ রেপেই সাকা হয চঞ্র-সুধ্য । লেট 
বিশাল দেহের বৃহৎ মন্ত কষ্টডে শোতা পায় অপূর্ব কাক্ষকাধ 
খচিত তেমনি একটি দুবুহৎ মুছুট-কর্ণে বড় বড় কুণ্ডল। 
তারপর সমগ্র হগুলটির চাবধারে আকা চত দঙ্গল কলমী। 
চার কোনে ভেওয়া হয় চাবিটি বৃহৎ কলসী পবের পলো 
অপেক্ষা ছোট । ল্য নিয়ে বাক হবে একটি অনস্ত:পযা 
আদন। আহত এব অন্তল কৌশল অপূর্ব তার সৌন্খং। 
তা’ ছাড়া শানাবিৎ জলঙ্কারআঙগধাৰ লত্র-গাছলাদ1.ঘ1ন 
হাছন (বার একটু নমুনা দিয়েছি পূর্বে) এলব তে। ভ্বাক। 
হবেই। 

বেল; তিনটা বাগতেই প্রতে।কে একটি করে পিটুলির 
যাটী নিয়ে ৮শ বার ৭ হংস্তা মিল] ফলে ঘান আল” 
চিতে। চিল ( বু তাদের আল| শেহত 
নালারি লাৱি হাবিকেন জলে উঠোনে। বাড লাতটা 
আ্বাটটা আহি ১:লে ০ চিকন । কেন দিকে ৩7? 
শৌৰ্ধের ক্রটি ৯14; রাখবেন না। গ্রামে ছিতাট উঠানে 
ভবে ধার আলাধ। চব্বিকায নেদে আলে ঘেন শ্বগ 
লারা গগণের ছগনিত একত্র চেষে থাকে অপলক নেয়ে 
চাদের ছালি উদ্ধলে পড়ে শত ঘ 
হ'য়ে উঠে কিশোরী-ত্রতীধ মন) 

যঞ্চলের খে! নারারন শিল| বলিয়ে পূজো করবেন 
পুরোহিত | নানা উপচারে নৈবেত্ত তে) দেওয়া হবেই অব 
এ ছোট ঘ্রঞ্ধলোকে লাখে ছেওয়া ছবে--প্রথম বংলর গৈ 
গুয পূর্ণ চারটি ছেটে য়) দ্বিভীর বংসঃ দূড়কি পুর্ণ আটটি 
সরা। ত্বতী্ বদর খৈ দৈ পূর্ণ ৰারোটটি দৱ্।। চতুর্থ বং”: 
বৈ ক্ষীত পূৱ যোলটি সর৷। 

পূজো শেষে হার। এ ব্রত দাগ কছেছে তাদের হতে 
হাতে ব্রতী সরা কিগ্ে প্রণা্ করবে। ভাবশর আচন্ত 
আসন পূডে তাতে গাড়িযে দমপ্র মন্দ ও তাত উপ, 
শীচেত সখা চঙ্জ শুক শ্রচ কাটি বলে পুরে | চার 








tr 











| পবিহ আনছে পূণ 


২ ব্ললল্ম। 


তেই চৌকে। দবের ডেতরে অক্কিত ফোট ছোট হিশটি 
ঘরকে প্রতে]ক বায লেট ব্রত কথাটি কলে পুভবে। আর 
শুজবে চার লাশের অন্ধিত ছাতী-ছোড়া-গাছ-পালা-আলর 
ও তৈজসপত্জ ৷ প্রা একঘপ্টা লাগে দেছিন ব্রত শেষে 
করছে । সারাদিন উংপাস করে তপন্থিনী উমার মতোই 


_ মা, ১২৬২ 


[৩১শ বধ 


শর্বদেহে শঙ্কর ছেন স্বাসার কাম-। করে নবীন [কশোগী 
মেচেটি ৷ 

কিশোছীটি ক্রমে বড় হ'য়ে উঠেঁ-লেই আল্জনার 
কন্জনাই ভার জীবনে কপায়িত হ'য়ে উঠে নালা রক হরণ ং 
বণ।ঢচ/তাত। 


মিঠ্ী আলুর গজ 
উশকরণ-_-জালু /১, ময়হা ১ পোঁচা, চিনি /১, ছি 
Ze 
প্রণাণী- প্রথমে আলু ভালছাবে শি কবিতা চুলিছা 
চামচ ॥ দিয়া এ লিদ্ধ 





নন) আলু মা ভালছাবে মাথা 
হলে, লুচি চেয়ে একটু বড লে করিত রাখুন । তারপরে 
ই /৯ নে চিনি অৱ গল দি£। দিং। ইনানে চালান। 
গিকাট। গুহ নও ৪টবে ন) বা পাতলাও হইবে না। যাৰ৷ 
মাঝি তলে নাদয় যাধন তারপর এ পেঠিগুলি মোটা 
কান লতা জাকারে বেলুন এবং উঠাতে নিমকির মত ছা 
কযা ফুটা কন। এখন মহ ভে গিয়ে কিয়া বনামী 
€ হইলে উঠাউা লিগা কেলুন। একটু ঠাণ্ডা হইলে 
পরি হশন করুন। 

(১) লাউরটীর গৃজা--হাড পাট কুটী, ঘড় পোৱা 
শালা ধরণের ক্ষীর, চিনি /১ লের, ঘি ১ পোয়া, অঙ্গ 
পানিটা অরদা। 

শ্রণাপী- কটাগুলি স্যাওউইচের মত জরিছ্থা কাটিয়া 
শিন। চিৰি অজ জগ হিরা উনানে বসান । সিয়াট। 
মাকাদাৰি হইলে নাদান। সবধাট। আন্দ/জৰত জল বিয়া 








বেগনে॥ সত পাতন। করিয়া গুলি নিন। এখন এ জাট। - 


কটীগুদির ছুদিকে পরীর মাখাইর! গোলা ময় ডুবাইর। সু 
আতে ভাবুন ৬ পরে শিয়া ফেলুন । তারপর খাইতে দিল 

(০) হই মাস” 

উপকরণ--মাংল /১ লের, মই দেড় পোরা। আহা. 
শিরা, অলপ রবন,পণ্টি ছোট এলাচ, ২1১ টুকর) জারচিলি, 
৪/৫টা তেজপাতা, কাচা লন্তা এক ছটাক, বি জাধ পোস্ ও 
আলু ১ লোন্সা। 

রাজার বিযঘ-ঘাংল বড বড টুকরা করিয়া ই গট ও 


ঘট ছলে হাহা রাখুন 





হুল হাটা দিখা 





কাটা পিয়।৬ অর্ঘেক্ট। দট 
মাধিধা ছিন। বাকি অকটা (পিয়াজ 
বঙাইথা ইহাতে ছাড়িয়া দ্বিন। 
পিহাজগুলি শেপ হানানী রং এর হইলে একটি পাতে উঠাই! 
রাখুন ৷ তারপর এ থেবে আদ!কুচ! ও তেজপাতা! ও জট ঘাথ। 
মাংপগুলি ডেকচিতে হাড়িয় [বল ঘাংলট! বৃ আগে 
বলাইবেন। মাংলের ওল শুকালে অঙ্গ জল দিহেন। 
আলুগুলি তেলে কথিত! নিংবল। মাংস লি হইলে ক্ষ? 
আলু ও দাচচিনি এলা5 খেতে! কচি। দিবেন॥ আলু একটু 
সিদ্ধ ভুলে নামাইর। এ ভাও। পিচাছঞ্তাল মাংসের উপর 
ছড়াইঙা দিন। বোলখ্ব কম থাকিবে। ঝোলের রংট। 
স্বাদাথী হবে । কোন ঝটন' (দললা ) না দিলেও ইহা 
“হস্থাছ হন) 

(৪) ভিদের ভেন্ডল-ভিন ১২১), আদা, পিঘাজ, 
কাচা লঙ্কা, ঠেজপাত।, সাদাত দাওচিপি, এগাচের গুচ বড় 
পোনা টুকণা আাংপে ছা, কিছু বিটের গুড়।। অল্প 
কিছু কিদছিল 

গ্রণালী-১০টা [ডিম সি করিয়া চুপি। নিন। তারপর 
উহা সমান ভাবে কাটাতা ভিতর হইতে কুছষট। বাছির 
করুন। পেন) মাছের টুকরাগুলি দিদ্ধ কথিয়া কাট 
বাছি৷ নিন । এখন কড়াতে একটু ঘি দিন, তাও ভিতর 
খানিকটা) লিয়াজ কাটিয়া ডাড়িঃ) ছিন। পিয়াজ গুলি একটু 
তাজা হইলে, একটু বাটা আদা, লঙ্কা কুচা, তেজপাতা, সিদ্ধ 
খাছ ও ভিছেছ কৃহুদণ্ডলি কড়াতে ছাড়ি! দিয়া ভাল কিয়! 
নাড়িয়া ছিশাইয়া দিন) এখন কিলমগ ও গছ মশলার 
গুড়া ছাড়ি! দিয়া আমান । এ [ডষের কাটা সাহা অংশর 
ভিতর পুরটা ভিসা ছুটা বটি একসঙগে একটু হয়া দিয়া 
ভুড়ি ছিন। এখন কাচ! ভিন ছুটী একটি পাজে তাদিরা 
ঘেটিক। নিন। এপল এওঁ পুরা গোটা! ডিৎট। বিস্কুটের 
ডিছে ভুৰাইৰ! দিয়ে ভাভিচ] নিন । 
খাইতে শা ইহ 





| লব কেটে নিন। 



















বৈশাখ - ১৩৬৩ [২য় সংখ্যা 





কবি প্রণাম 


অংমার প্রণাম আকাশ আলো উৎসারিত 

লব পোনালী সুনীল শ্বেত ও শত । 

নৈঃলর্গের বাড স্বহ্মাঃ, 

আদার হল বন্ধন! করে প্রতি মূর্ত তোমার ৷ 

0৪ নু তোমার পরিক্রমন। শান্তি অশেষ, 

তে দুধ তোমার আবির্ভায থা্ছের নিজন্ব লম্পদ হি। 
তর তুমি দলের ছনাস্মীর দৃং স্পশাতী২ ২ 

স্বর ঘর্ত লাতালের আব্মান্থিত প্রত পারমিত । 
তোষার হন্ত নেই প্রত/হ নতুন তোমার আবিতাব, 
মাযবের লক্ষ লঞ্চ প্রশ্নের প্রতাক্ষ জবাব) 

প্রত্যালিঙ পূ্াশার সুবর্ণ প্রবাহে 

অনুপণ অফুঠ আগ্রহে 

ইখারে ইথাওে প্রবল প্রেগা? গেছে 

পর পূল্পে, তৃণ গুল্ছে প্রাণ লষারোছে। 

হে দুধ তোমার প্রেদ অনন্ত অক্ষর জল্লান, 

দানের মর্ঘলোকে নিতা ছোাতিস্বান। 

পৃথিবী সগৌহবে স্মরিছে তোমার নাম, 

তোঘাকে প্রণাম করি সমর্থ প্রপাহ। 








কাবি কথ! 


রাধারাধী দেবী 


বল্যাধীয়া ভগ্নী ক্ষণ প্রভা ভাতৃডী, 
বঙ্গলক্্ী সম্পাদিকান্থ 

কবির সন্বন্ধে লিখবার অন্কুযোধ বছতে হছে আলে। 
লিখতে খুবই ইচ্ছং (৷ লিখতে পাংনা। এক্ৰোছেট 
পারি লা। 

নিজের শক্তি বে কতো বেশি লাদান্ত, তখনট অঙ্গন 
করতে পারি, ঘুখন কবি দ্রন্ধে লেখাও জক বলল খযার 
চেষ্টা করি। 

হদাঘধরূপে ভাবকে প্রকাশ কণার জনেই আাহার 
স্থরী।' ওখনও দে-ডাধ। আংৱ কততে পারিনি, ছে-ঝাহ। 
দিছে কবির কথা হখোচিতভাবে প্রকাশ করতে পার 

ওমন কথাত হলে ₹ঃ, আছরা বোংহ তার সম্বন্ধে 
হলায বালেখা টিক বোগ্যও নই । ১৫৮, যে নিরপেক্ষ 
ও নিঃচিঞ্কৃত ছল থাকলে ?কানও তিব& মত প্রকাশ বা 
আলোচন! করার স্বচ্ছ অধিভং নশ্মে আসর' বোধ চে 
তাতে বকিত। 

ধাক্ি-রবীন্রনাখ খে রবীন দাচিতোরই মত বিরাট ও 
বন্ধ বিচ ছিলেন এতে দন নেট । বহু মানুষ তাকে 


বহরপে জেতেডে বহু কলে জেনেছে বধ ভাবে উপলব্ধি 
করেছে । তার বিরাট বৈচিত্রের মধে। আশ্চর্য ইক এবং 
মূল একটি অখণ্ড ভাহরপ বা চরিত্র সাধঃরপ সাছষের চেয়ে 
বখের পৃথক ছিল। এক কথার, ঠিক তার মতন ঘাছথ 
আমরা জীবনে টি দেখিনি । কেউই দেখেননি। ‘তার 
মতন’ মানে, তাও ধরণের ব। তার লাদৃত্ততুক্ত মাছ! 

এখানে গায় জীবনের ঝক্কিত্বের এবং চরিত্র লঙ্গে 
তীর নিজের শিপ্পকলাত অভুত সাহৱন্ত মেলে। 
রবীজনাধ লঞ্চে লি ॥ নই তোমরা 

লিখবে প্তবর্তীফালের নির্চুকতমন লমালোচকেরা ৷ 
আসছ। তাকে বড়ো কত তুলতে পিছে খবে ফেলি, 
হ্ুচ্ছত করে প্রকাশ করতে গিয়ে জাছাদের পরানে। 
অলন্ধাবের ৰোকাচ তার স্বাভাবিক অপরূপ গৌদ (চকে 
ফেলি। তাও চারি শাশের পর্চ। খুলে দিতে গিয়ে আরও 
নতুন বন্ডের রকমারি পছ। ঝুলিয়ে দিয়ে আনি । 

তৰু, ধারা গাকে ঘেমনতাবে জেনেছেন পেয়েছেন, 
অচুভব করেছেন, প্রকাশ করবেন বৈফি। কিন্তু আমার 
মতন অবোগোর| ন । নধ বৈশাখে বঙগল্মীকে আমার 
পঁচিশে বৈশাখের প্রণাম পাঠালুঘ। 








নও 





রবীল্ড স্মৃতিকথা 


জীচেনন্ বালা দেশী চৌধুরানী 


পূজনীয় কৰি বল তখন তেত্িশ,-তখন আদার জন্ম 
হয়। উহয্ে্ট মীল রাশি এ আন্ত বাল)কালেয় মার নীলার 
গার সঙ্গে আমায় কিছু কিছু দিল আছে ( পত্বরী কানের 
অতি আন নীল বাং হিয়ে __ত| বলাই বাছল/ ) আহার 
বল ঘগন ছয়, সার, তথন থেকেই মানিক পৰ্রিকাতে 
সর ও ঠাছেত লৰকলের চবি আমি চেখি আন্ধ লেখা পড়ি। 
তার দখন প্রচ হচল, তথন আঘার দনে কঃ হয়েছিল 


ছবিতে তর পোষাকের পরিধর্ষন রেখে। তীর ‘গো, 
'শারছোৎসঘ, 'রাজছি, ‘গান’ আমি আমাধের পৃহকর্ডার 
নিকট খেকে উপকার পাষ্ট, পরে 'নৌদাভূহি? ও 'শিশু' 
পাই ; বলা ৰাছল। এ গুলি আমার ডাল লেগেছিল। ধর্ম 
জীধলে তার ‘গান’ বখানি থেকে প্রেযণাও পেয়েছিলাম 
তথখন। পরে সংঙগার ছেড়ে লিয্ালযে এলে উশাশ্রমের 
শিঙত প্টিগ্িন হকি ছানা অন্য বই পড়া কমিংং 





২য় সখ্য] 


দিই, এবং যখন ঠাত 'অগলাজতন। প্রভৃতি প্রভাশিত তই, 
তন তার মতামত জামার ভাল লঃগেনি। তিনি হস 
বিদেশে বান, তার পরে বন বাংলা পোদ !কের বগলে 
লি ওঁ দীখ আঙ্গাবএ৭ পরেন, তখন আমার ভাল লাগেনি। 
নামি একটু আবটু লিখতাম এবং আনে মনে নিজেও লেখার 
জু অত চরে ঠায় লেপাকে অবজ্ঞ। করবার স্পর্ঠাও 
রাধতাম। আনেক দিন গেল, গে লব ইতিহাস এখানে 
অবাস্ত। আমি ঘখন কলকাতা পতিগৃতে, তখন 
নানাবিধ অশাস্তিতে কাতর হবে লাহিতে)র আশ্রয় নিই। 
ববীলুলাখের 'বোগাহোগ, শেষের করিত” ও 'ল) পড়ি, 
এবং ওর কৰিত। ও গান কিছু কিছু পড়া ছিল। অকস্থাং 
গার একটি নূতন পরিচা। আমার কাছে উদ্খাটিত হয়, 
এবং আমার মানসিক অশা[স্তর সর আছি ভার প্রতি 
শুওড। ও কৃতজ্ঞতার উদ্বেল হযে তাকে একখানি পোষ্টকা্ড 
লিখ, 

পষোগাযোগের গ্রন্থক।বকে স্বঙশ্র লমন্কাও।” নিজের 
নাদ ঠিকানা বিহীন পত্রণানি কার নামে তাকে ফেলে 
দিই । তার পর একটি চীর্ঘ কৰিতাদ্ তার স্বুতি করে তার 
প্রতি পূর্ব অবজ্ঞার জন্য ক্ষমা চেয়ে নিতের নাম “খন্যোতিক1' 
ঝা ‘ৰপ্োতবালা' দিয়ে আাযেক পত্র লিখি। (এট) উক্ত 
শপোষ্টকার্ডের আগে কি পরে তুলে গেছি) তারপর তার 
আনর্বাদ চেঝে 'জোনাকি’ নাম দিয়ে একট! অস্ত ঠিকানা 
দিয়ে পঞ্র লিখে উত্তর পাই--“কল্যানীয়৷ জোনাকি, তুমি 
আদার অন্তরের অ৭ীধ।দ গ্রহণ কর।” চিঠিখানি দেই 
ঠিকানার 9৮ দিন পড়েছিল, পরে আমি পাই এবং 
একজন হন্তয্য করেন থে ও তার নিজের লেখা কখনোই 
নয, তীর ৭৮ জন সেক্রেটারী আছেন, তারা পবিকল তায় 
লেখারই নঞ্ষল করে লিখতে পারেন, এ তাদেরই কারে। 
ল্খ।। এ কথাঃ আমি মনে কষ্ট পাই এবং মনে করি, 
থে করেই হোক, তার লেখা আগার করবই। তাঙহপর 
থেকে তাত কাছে দাদার চিঠি লেখা সুরু হয, এবং প্রথমতঃ 
এই প্রশ্ন করি ছে আপনি কার উদ্দেশে এত আবেপপূর্ণ 


রবীন্দ্র স্মৃতিকথা 


Be 


কৰিত। লিখে থাবেন, তিনি কি, নৱ ব। নারী, বা প্বয়ং 
ভগবান? এবং একটি জবি প্রার্থনা করি। আর 
একটি প্রশ্থ_ আপনি এমন কবি ও ভাবুক হয়েও বৈষ্ণব 
ধর্ষকে কেন সমর্থন করেন নি, এবং লাকার উপাললার 
বিরুদ্ধে বলেন কেন? এই থেকে আমার কাছে তার 
চিঠি লেখা পর আর্ত চে) শনীহাতিক)" লাক্ষ কবিতা 
এবং একখানা চিঠি লট । ১৩৩৭ চৈত্র ঘাসে চিঠি পাষ্ট 
আছি। এ পর্যন্ত ছুদু নামে ও প্রতিবেঙ্ীর ঠিকালার 
চিঠি লিবি ও পাই । ১৩২৮ লৈ/ঠ নাসে তার অঙথথ হয 
আমি নিজের কপটতার আন্র অন্থতপ হই এবং প্রকৃত 
পরিচন্ন দিয়ে (প্রতিবেশীর ঠিকানাই ) পত্র লিখি। ১৩৩৮ 
আহা মালে কলকাতায় আমার ভাই শ্রীমান বীবেজ- 
কিশোরের লঙ্গে হন তাঁর দেখা ছয় তখন আমার বখ। 
বলেন ও আমাকে দেখতে চান। ভাই আমাকে খবর 
ছেল। আদি ছেলেকে বলি। ছেলে বাড়ী সফলের 
অগোচরে (লকলের প্রতিকূলতার পাছে বিশ্ ঘটে) 
আহাকে নিছে জোডালখাকো ঘান ১9৪৪ আবা?ি সন্ধ)ার 
পরে। তিনি 'বিডিতা' হলে একা বলেছিলেন ইজিচেস্ছারে) 





,টিপন্বের উপর রাখা ছিল সমালোচনার জন্ম পাওয়া খান 


কয়েক নূন বই। নীল শেডে ঢাক? টেবিল ল্যাম্প 
আব সমস্ত আড়াল করে কেবলমাত্র ঠার দিকে উদ্মুব করে 
রাধা । নীলরতের শেডটি হেশ লাগলে দেখতে ॥ আছি 
গিয়ে কবিকে প্রণাম করলাঘ। তার পা ছুটি একটি 
শাটিনের তৈরী তাকিয়ার উপর রাখ' ছিল। আমি ক্ষীণ 
দৃষ্টি নিবন্ধন প্রণাম করতে বেঙেই তার বাদ পাছে 
কনিষ্টঙ্থুলিতে মাথা ঠেকে গেল। কানে ভাল শুৰতে 
পাই লা বলে তার অতি মুহুঙ্ববের পশ্থ শুলবার আন্ত একটু 
কাছে এগিয়ে বলতে হচেছিল। ছেলে দিয়েছিলেন, 


ছেলের পরিচর দিলাম বন, বললেন “আমি দেখেই চিনতে 
পেয়েছি।” 

তারণঙ্ আরে অনেকবার দেখ! শাক্ত হয়েছিল 
জোড়াদকোতে, বতাহনগতে, খড়গহে,  বেলঘচিযাত । 
লবশেষ অস্বিমকালে এই জোড়াদাকোরই লাধবের দরে। 


আবার এদছে ফিরে পঁচিশে বৈশাখ! 


শ্রমপূর্ধকৃষণ ভট্টাচাধ . 


আবার এপেছে ফিতে লচিশে হৈশাধ ৷ 

হুদুরের প্রান্ত হ'তে বিশ্বাধা নক্ষর এলে জিতে খা ডাক 
পুণের আবঘুণ ভেদ করি সচ্ছ শুশ্র প্রভাতের সাধে: 
চুলে ওঠ জনারণো কিশলয়, মাল। তব তরু হবি গাখে 
পরাতে আতকে তেখা ওম্মতিবি ্ষণে। 
ডালি এ হিলের দ্বারে পাৰি শুনি তব 
তোমারে প্রণাম কবি! তোমারে প্রণাম । 
ভারতের লংস্কৃতির লাহনার ল্বাকাঈী শুনি অবিরষ 





তের লনে, 


তব কঃ হাতে 

অনধোর ধার্র!পথে। 

ল্বেতায় রূপ মাঝে হে শ্রন্দর । চ্গেচ হে মাইহের ছায়া 
মানব প্রকৃতি প্রেছে জাস্মকোল। হছে নিতি অচিতাছ মাজা) 
বাতাধের অনকৃতি কল্পনা উত্বধ্য লব করেছ বিস্তার 

নিখিল জ্বরে তাঙা চিতল রপে বহে পুণ। প্রতিভার 
পরম স্বাক্ষর তখ। প্রাণ প্রবাচের গতি বিচিন্তত)লথে * 
ভাব ভাবনার কাব্য কের বাহিনী ধাবা দেশে ছেশে বয়ে 
করেছে উজ ঘানবের সদয়ের অন্ধ্র চিরডূষি। 

ধুৰ হখ হাদি অশ্রু আশা নিরাপার চাৰ দুর্ভ করে তুষি 
সংলারের দারস্বত শি হল চেতনার এনেছ স্পন্দন, 
সপ্তদিদঞ্তলে আছে| ছে।।তিড সভাতে শুনি তৰ আরাধন। 
মাছধের যাঝে চে বাচিতে কবি! 


মাছুথেরে চিলে ভালোবাল!। শতীজ্ৰিয় রে স্তরে কত ছাব 
ক্রেচ অস্কিত । লকল উহ্ছিদীল জেলে নিত) আযজিক 
করে গেছ ধরিত্রীরে, 
আবার এলেছে আজি ছম্ম তৰি লমারোহ লংলাবের তীবে। 
এই বঙ্গ জললীরে হিতে তব আীধনেত আনন্দ অঞ্জলি 
চিন্ত ৬জোল সনে ধ্বনিতেছে ছিকে দিকে কুজন কাকলি। 
ভারতের শাশ্বত জন্মাব চে হুর লোকফোত্বর ধার্ডাৰহ 
প্রাণের প্রণাম লহ। 
লাগর সঙ্গম সম জগত জীবন তুমি করেছ উজ্জল 
কথার গেঁথে মালা, ছন্দের বৈচিত্র শত করেছ উচ্চল 
শত শত মানবের প্রাণ মন। ভারতীয় ভাবত রলে 
অরপেয় তত্রী বাঙাথেছ তারণে]। অপন্ধল গন্ধধূপে 
শ্রতীচে।র দরপত্র সনে । বিশ্বপ্রেষ কলাংণের কথা 
শত) স্থার চিরপ্তন জীবন দশন মননের ছদিহতা 
তোমাতে প্রকাণ। সন্ধ)ন্িপ্ক রজনীর তারকার অভিসার 
কে ছেন তোমারে খোজে, রাজিশেরে পূর্বরাশায় 

তৰ লানে চা! 





দতার অতীত কবি! তব জক্সতিখি 

পঁচিশে বৈশাখ । কত ৰথ৷ পড়ে মনে হে অতিথি কত প্ৰ্তি 
শুভ্র হয়ে রহিম্বাছে লতান্বীব ভালে ; 

চীনের প্রণাম লু উদয় শৈলের পথে দিক্চক্রবালে। 





লোক সাহিত্য রবীন্ত্ৰনাথ 


wy চিত্তরঞ্জন দেব 


যেদিন বাঞলার অজ্ঞাত লোকসাহিতা লাহাতশের 
হরবারে চিকবার ভাড়পত্র পাচ্ছিল না, লেকিন বড়লোকের 
দেটড়ীর লাশে বলে খাকা চাবে ভোলা লোকদাডিডাকে 
ভাছাতে জড়িয়ে স্বরে একেতাবে আলরের বাঝখানে এনে 
বঙলালেন রৰীশ্রানাখ । এত কথার রবীন্রুন:খের নজরে দহ 
প্রথম বর! পড়েছিল বান্তলাব খাটি কহিকুলকে_খারা ক্ষত 
জান বঙ্গিত তৎ/কখিত সভাতার আলোকরশ্রিহ গণী 
ছাড়িরে অনেক দূরে বাস করেও নিজেছেয কবসন্ধাকে তত 
বাঙলার প্রাণের ধন(কে লু হতে ধেঃনি। 

একদিনের ঘটনার কথা বেশ স্থবণ হছে _রবীহ্র-াও 
তখন পদ্মায় উপর জলতবীতে করে বেড়িয়ে বেড়া[চ্ছকেন। 
এদন দহ তায কানে এলে: লালন 

“আছি একছিন না ছেছিলাম তারে 
আমার বাড়ির পাশে! আশীনগব 
এক পরশী বলত ঝরে।* 

বলাবাছলা কবি আই হলেন লালনের বাউলে। ক 
বেন খুঁছে পেলেন বাঙলার গণভীঝনের সত্যিকারের 
কৰিকে। 

শুনু লালনই নং। কিকিঃটাদ, গগন হয়কথ৷, মদন 
বাউল, পদ্মপোচন, ঈশান ঘুদী, জগ। কৈৱৰ্ত প্ৰভৃতি 
অনেকে লগেই ক্রমে ক্রমে ছছে উঠল কবির পরিচয় 
কৰিও বাংলার দ্বতক্কূর্ত কৰিগ্রিতিতাকে ধরে রাখবার চেষ্টা 
করলেন তার অমর লেখনী ও অপূর্ব ছন্দ ও হুর়ের হ(ধ্যযে। 

লতিফখা বলতে কি রযীন্র-সংসীতে ধাউল গানগুলিই 
বোধ হয় তার শ্রেষ্ঠ দরদী পান । বাংলার লী অঞ্চলে শরৎ 
হেমনে এই বাউলের দল লখে বের হর । ভারগার জাংগা। 
শোন! থায তাদের একডার। কিংবা খদকে শব্দ । 
এই নিরক্ষর পল্লীকবিদের অন্তাঞ্জ গানের মধো শুনতে 
পেলেন বাংলার প্রাদস্পন্দন। বালোর যাথাতীহন এ 
প্ররক্ির লংগে কবির অস্থরের স্বগভীর হোগ ছিল। অহাত 








কৰি 





কণডতেন তাচের হরে “প্রাদ ছাড়! ও রাহা মাটির শত" । 
শুনতেন আই হাল চথ। কুষাণের গান। ভাছের স্বরে 
বাধতেন, “আমার সোনার বাংলা" । শখে পথে চিক্ষামাগ' 
বৈরাগী-বোৱছের সুরে ২5৭) করতেন, “নিত্য তোমার তে 
ফুল কোটে। দৃচকর্তে শাক চিক্তপত্রব গৃংস্বের আলিত 
বব গান শুনৈ তিনি »১ল। করতেন, “জাঘার চিচার ঘাকে" 
“মালা হতে হলে পড়া একটি ফুলের কোথাও আমার 
ভাবিকে থাহার নেট দানা” ত্াদি। 








বাউল গ’নের সং এ ভাব গ্ামাদের অন্তরে একটি 
দাড়া জাগাচ। 4 গান অতি হজ সৱে আঘাদের 
হংসীতের তৃষ্চ। না বেটালেও শর হ্যতিগুলিকে ৬1'' 
দেখ। কেবল বাউল নয, অধিকাংশ পল্ীষ্টীতিও হাতের 
শহুদ্ধে এইটেই লবচেছে বড় কথা। কারও কারও মতে 
হছত এলৰ গালের হরর এশ্বধ নেই, চাত্ঘও নেই । কিছ 
একথা থে কতদুত কুল আজকের দিনে আপা কৰি ত!’ অহ 
বেনী ঝরে বলা দরকার বে না| বাউলের গানের মাধুধ 
অস্বীকার করবার চিন চলে গেছে । লৰ চাইতে বড় কণ 
এর লংগে আচে বাঙালী প্রাণের সুগভীর সংধোগ। 
মানুধই গানগুলিতে চুন করে থেখেছে। 











এরা 


সহঞ ও সরল কথাই হ'ল বাউল গানের বৈশিঃ। 
অনেক দমাই কাধ্যালস্কাও অব! শব্ধৰন্ধারের আছর এখানে 
বিশেহ নেই। গৃঢ়স্ধ, ভগবন্তকি, অব11ঘ্বিকতার সন্ধানে 
কাশকে আনবহিত করাই বসগ্রহণের পঙ্গে শ্রের। এ দন্পকে 
অন্যত্র বস্তুত আলোচনা করেছি ( “পল্লীমীতি ও পৃর্ব্গ- 
অন্থ অইব)। ববীন্রানাখের মত মাঞ্জিত রুচির কবি 
পক্ষে গ্রাম] বাউলের সহত প্রকাপভঙ্গী বজায় রাখা যনে হচ 
শক্ত কাজই উয়েছিল। তাই থে ছদাঞিত প্রতি: 
তের প্রাণস্পন্দন হুইল, প্রকাশভঙ্গীর অডাবের জন্তু ২৫৪২ 
জঙড চিল ৫ 


পুনে 






বেত চর শকিবেছুনীতে। ভাট রহিত হত 





চাষি হর 





তখন এই স্বর, দৃপ্ত ও ভাবা, এই সুর-সঙ্গীত আমাদের 
অতি আপন বন্ধু বলে মনে হতে লাগল। 
কবির স্বদেশী গানের অধিকাংশই রচিত জনপ্রিয় 
বাউলের স্থবে। বিস্তৃত প্রা অধযাতি লেই রকমই বাউল 
গানের কিছু কিছু কবি তা চলিভার স্থান দিংছিলেন 
তালের কছেকটি নমল] :-- 
(১) আছি কোখ।ড পাব তাবে 
আদার মলের মাধ থে রে, 
হারারে সেই বাভধে সেই উদ্দেশে 
দেশ বিদেশে বেড়াই ঘূরে। 
লাগি সেই হুদা শশী, 
সদা হান রচ উদাশী 
পেলে এন হত খুনী 
দেখতাম নয়ন ভ৫ে। 
আছি প্রেমানলে মরি ছলে 
নিভাই কেনন করে। 
মনি হা হায় রে। 
(গগন ‘যক. ) 
গগনের এই বাউলের 'আমার মনের মানুহ’ ও খর 
"সার হার হায়রে” এবং এই ভ্েনীর ব |এশিষ্ট বানী ভঙ্গী 
= কবির বনু গানে পাব| যাবে 
“খামার সোনার বাংল) 
আন তোমাচ ভাপা কিব 
“পৌষ তোদের ভাক দিহেতে, 
আদরে চলে, আর আয় আয় । 
ডালা হে তার তরেছে আজ 
লাকা ফসলে, হরি হার হায় হাথ" 
গানের সুর ও ‘নরি হায় হার ভাখঝটি তিনি পেযে- 
ছিলেন গগন হরুকয়ায় এ প্রমিদ্ত বাউল গানটি থেকেই । 
(২) নী, বরে বল আমায় বল তে 
প্রেম তরঙ্গে তুমি কর টল মল বে 
তুষি নেচে নেচে ছুটে বেড়াও 
( ঘরি ছার হায়রে নদী ) 
হারে নিকটে পাও তাহে ন1515 শে 


ডিক তচাল ) 


বঙ্গলক্ষথী--হৈশাথ, ১৩৬২ 


[ 5১শ বৰৰ 

গানের ‘মরি হাত তাছরে বাউলদের অতি প্রচলিত 
আখত। কাঙাল ফিকিৱচাদের উল্লিসিত হু লিখ বাউলেও 
সেন্বাথরটি হছেছে। 

রবীজ্তনাখের অন্তমীব(ন একটি বাউলপুরুথ চিরদিন 
গেয়েছে, 'তাইরে নাইরে নাইরে ন!'। সাংঙারিক বন্ধন 
তাকে কখনও জড়াতে লাবেনি। খ][তির ফুলের মালাও 
তাকে বাধতে পারেনি। লেখান খেকে তিনি ছেন বহবার 
শবে দাড়িয়েছিলেন। সকল বাধন, সবল সংস্কার খেকে 
রলিক আত্মার মুক্তিই ছিল তার স[হত্যরল-লাধনার ধারার 
আদর্শ । লেক জাগার তাট তিনি নিজেকে "কবি 
বাউল' আখ! দিছেন 

পশ্চিথবংগের বাউল গানগুলিয় সুবর-পধায়ে সঙঝোদীর 
গান পূরবঙ্গের সায়িগান। পূর্ববন্ধ জলের দেশ। ভার 
স্বঃগত বৈরাগ।ও তাই জশ্রুঙজলের লংগেই সংস্টিট। তাই 
কৰিব পরীগানে পশ্চিদংঙ্জের বাউলের সাও পূর্বধঙ্জের সাবি- 
গানের আকুতি ও বাকুলতাত অনুতৃতিও ক্ষণ পেয়েছে। 
বাংপার পল্লীজীবনে দুঃখ ও বৈরাগ।ই ল্বন্ত। তাই বাউল 
কীর্তন, দাবি কোন গানেই উল্লাদের বিশেষ অচিবাক্তি 
নেই ॥ 





পূর্ববঙ্গের জন্ততম শ্রেষ্ঠ পল্জীগীতি ভাটিয়ালি গন একক 
কঠের। আর নারিগান ৩১০7৩১ ব। শারিহন্ধ মাবিষাল।- 
দিগের মিলিত কের গান! ডাঃ আনন্ড হার্কে লাহেব 
ভার রধীশ্ড-দহীতের পতিচয় প্রসঙ্গ বলেছেন,--781016 
has absorbed the age-lung tra 





oo of 
mystic songs from 811৫ Kirtans, Bouls and 
1bis popolar tunes 01381169810, Ion them 
he found nourishioeot aod help es well us 
a metiriul which he has stamped with bis 
strong personality, He is thus atonce 
more 1890 an isolated creative artis 
বির দারিগানের সুরের গ।নগুলির দধ্যো বিশেষভাবে 
উল্লেখহোগা :_ 

(১) গ্ৰাহ ছাড়া এ ঝাঙামাটির পথ । 

২) বসতে কি শুধু কেবল কোট ফুলের মেলারে। 


তোদার খোলা হান পারিচে পালে। 








২য় লংখ্যা] 


(8) আমি কান পেতে রই 

(৫) ধৰন পড়বে না ষোর পাঞ্জের চিহ্ন এই বাটে। 

(৬) খর বাছু বর হেগে চারিদিক ছার দেখে। 

কবির থে বাউলগুলি প্রচলিত বাউলগানের জন্গুকরণে 
চি তাহের সবো এর করটিয় সুর বাংলায় নানা অংশে 
আজও গ্রচলিত রর 





{১) আদার প্রাণের মাঝে শুধ! আছে, চাও কি 

(বর্ধমান জেলার কাটো?| অঞ্চলের--'ম। বশোদ। 
তোর ছেলে ঘরে বা. + গানটির অঙ্ভুকরণে লৃষ্ট হয ) 

(২) আমার সোনার বাংলা, আসি তে/ঘা ভালবাসি 

(গগন হৰক রচিত "আমি কোথায় পাব তারে) 

(9) ঘছি তোর তাক শুনে কেউ ন। বানে 

তৰে একল চলতে। 

(হবিনাহ চিযে জগৎ মাতালে' নচীধার টহল বাউল 
বাউলের স্বাখথ! 'একলা নিতাট' জপান্িত হয়েছে '4 
অভাগা॥' ৷) 

হরিনাম ছয়ে জগৎ যাতালে আমার একলা নিতাট 

আছ!থ নিতাই ছদি মনে করে 
(নিতাই প্রেমগতা শিযোছনিকে ) 

নামে পাধাণ গলাউতে পারে। 

একলা নিডাচ (ঘটি গৌং থাক? কিনাততো) 

আদাৰ নিডাট দায়ে 971 কবে 

নামে মতাপাতকী উদ্ধারে 

(8) এবার (তার মর] গাড়ে ধান এসকে, 

('হন' দাৰি সামাল, দাদাল, ডুংঃল তরী তৰনচীর 
তুফান ভাঠী'--ছগলীর গর্গাতীরে বাউলের গাদ। ) 

ছাতীয় আম্দেলনের প্রভাব, বন্ধত এবং স্বদ্নৌ 
আন্মোলনের লদ্ (১৩১২) তাও অধিকাংশ হেশপ্রেঘোত্বী” ক 
গালগলি রচিত হয় এই বাউলের শ্ররে। কৰি স্বদেশী 
'আন্ৰোদনের লঙ্গে বাউল পুরকে ঘৃক্ত করে তার 
রলকে চারণ ছর্ষে এবং হ্ুরকে উদাত্ত গন্ধর 
উদ্ধীপনার পর্যায়ে নিয়ে গেলেন। এই শ্রেণীর গ'ল 
তি আমাক দেশের মি, 
কেউ লা আল, তবে একলা চলবেন, 


[ছি তোর ডাক পুনে 





. 
লোক সাহিতে। রবীন্দ্রনাথ 8৯ 


এক কা রবীন গকৃতির হো একজন হৈয়াধী বহি 
লংগোপনে ৰাল! ৰেঁহেছিল জনম ভর: তাই গার গানে 
থে বাউক নুর খাবে তাতে আয় বিচিত্র কি? বাকে 
কৰি 'বাৎল বাউল" বলে লক্কোহুন কয়েছেন। আতু-সংগীত- 
গুলিও মধ বাউলিয়া ভাৰে প্রভাবিত গান 2 

(১) শিক যেছেত জল ভোটে ওই 

শ্রাবণ গগন-অঙ্গণে, শোন্‌ শোনয়ে । 

(২) মেখে কোলে কোলে হারবে চলে। 

(৩) বাদল-বাউল বাজাছ হে একতা) 

(8) স্বামান্তে ডাক ছিল কে ডিঙব পানে। 

(৫) কোন্‌ খেলা শ্রাবণ ছুটে এল । 

(৬) সে কিভাবে গোপন রবে। 

(a) 

(=) 


ফাগুন, হাওয়ায় হ।এযার করেছি যে দান। 
এর বকুল, এবে পারুল। 
প্রকৃতি উচেধছোগা 
কুদ্ৱরের সু“ ও আছে 

কিন্ত কবির গাগ রাগিবী সশ্মত দু্ী তার হট বউ 
গালের জলঙ্কাতহীন বৈবা' রূপ সঙ্গ করতে পারেনি; 
তাই গার বাউলগানেও পরী শ্রন্দবীর প্রসাধন সজ্জার ॥-. 
যাগিনী সঞ্জ। করা ঠ:৫চে। আন্ঠান্ত বহ গানেও বাউলের 
এরকম হব মিশে আছে । করি নিজেও একখ! ক 
আধপাহ স্বীকার কৰেছেন, “বাউল গানের হর আমার 
অনেক গানে গ্রহণ করেছি। অনেক গানে অস্ত বাগ 
রাগিনীৰ সঙ্গে আদার জাত বা অজ্ঞাতলায়ে বাউল সতের 
দিল ঘটেছে। এত খেকে বোকা ধাৰে বাউলের সুর ও 
বাণী কোন এক লে আহার মনের হখো সহজ হয়ে মিশে 
গেছে।* 


হর মঙ্গো শেখেখটিত 


কবির অধিকাংশ সীতিনাট] এবং ঝপকনাটে] বাউল, 
বৈদ্থাসী অথধা ঠানুরগা শ্রেণীর একজন লাহকের চবিয় 
আছে। লে চরিত্রের প্রধান পিচ সানের দধ্যেই। লে 
গানগুলির অধিকাংশেই বাউল গানের তাৰ, ভাষা৷, কী 
এবং স্বত্ঘারার প্রতিধ্বনি লক্ষ্য করা ধার। 

লোক-সঙ্ীডের শ্রেষ্ট শাখা চাল বাউল। একথা অং" 


পৰেই উজ করোছ এই বাউল গান কৰিকে কওসা- 


৭" বঙ্গলমী কল? 


গইনান্থিড জৱেছিল আলোঠল তার হংকং 





০8১২৩ চেবাত চেষ্টা করে) হাউলের তথা হতে হলে 
করি নিজেই গেখেছেন 2 
“দূরে অশখ তলায়, পুঁতির কিধানি গলা 


বাউল ছাড়িয়ে কেন ছাচ। 


[ ৩১শ বধ 








একভাহাটি হাতি 





লাঘতে আনন, 
তুমি হুঝ লাগিছে না১। 

কণড ত হাদাদ্ধ ভাট তেছার খজহশাউ নাই 
আমি হখল ছেখি তেবে, 


বুঝতে পারি খাটি, তোমার বুকের একতান্থাটী ৫ 
তোমার & তো পড়া জেছে।* 





ববীন্ডঞনাথের সাত 
উপ্রশান্ত মিত্র 


হে উৎসব হচ্ছে 
হাত মুলকথ। ১ষিভাতীর  আ্বহিকতানত অনুষ্ঠানকে 
বঙ্গ 4 থাট-এর মিলন ধলা চলে সেট; স্বইির পরিব্যান্তি। 
পানা ৪ৰীকো* থেকে নেওয়া এবং বিনি গ্রেক্িত-প্তি- 
ফলনের ডালোনমঞ্চ চি ধরি তা হালে এই পচিশে 
বৈশাগের উপলক্ষাকে বিচার ক’বতে হয জানি আছাছের 
ব্া্গ আর কধছের বাবধনের উপত)ক। রিলেটিভিটির 
করল ছতিক্রান্ কিছু ন! । এহন একজন শেঠ মাছুবের 
আয়ছি:ল যে লামরীক্ নতি-বন্তা তাহ সত) উচ্ছবাদযে 
স্বীকার ক'রতে পারি না, তেমনি »মাঙ্তৰ্ের দূর? শিতার 
কল একে লার্খক পধনির্ঘেশের কামন। করি। 

জড় ও প্রাণের জন্ম'লঞ্জের তাল, লর প্রতি সুযুঝে। 
ক্ষীণতদ অস্তিত্বের ডেন ত্বপান্ধরের কথা অবান্তর নয়। 
লে ছিকে জন্বের বৃতু পলে, বিপলে। তবু ছাহুষের ল-ঙর 
আলোধাপার লেখ নেই । তাই বাচিয়ে রেখেছে জীবনকে, 
=শ্বরত। খণ্ড-লত্যের প্রতিবাদ নয । সেদিক দিয়ে এর 
কতোজন। কিনতু প্রয়োজন কেন স্যণ-শেষ ক্ষান্ত? 














বিশ্বই আমাদের নেক ক্ষতি করেছে তার পথে চলি 
ন! জীবনে যেখানে তিনি আরে) বেচে আছেন। গুৰু 
একটা মরপান্ধিক আাতিশথা, ২) তিনি নিজেই নিবারণ 
কারে গেছেন। তার সগবগ্রী বেখানে অযৌক্তিক নয 
লেখানে আমরা ৩) ঘান্ডি ৭1 কেন? কারণ মান্তে 





পারছি না। আমাগের তালা-ভাল। ভ:লোবানাই জা 
কক্তির দবগ্রাপ ক'রেছে , আমর। জানি নি' তাই । লে 
নিষ্ঠা-জমে ছাব! বলিয়ে পড়ি নি'। তাই ববীঞ্জনাখের 





বিজ্ঞান-ধর্শন, তর কবিত।-মাধুধে বিগ্বত-প্রাৎ। ওা'কে 
হক্তি তার পৰে ধাওয়া, তার পথ ঠা'র চোখ নিয়ে জানা, 
তার বৃদ্ধি দিশে মান, জ্ঞানেঃ তে তৃতীঙ নানে দর্শন- 
অতীতকে তিনি অবলোকন ক'রে গেছেন, স্প্শ-াথকে 
দিয়েছেন ছন-আছের, তা'র জীযনেরে। লয়ে ধা'র! জক্েদেন 
গুস্মাবেন, তাদের দিদেছেন ৩73 কালামের সাধীঘ, 
কালাস্বরেছ প্রণত্ব-ব্যাকুলত।। 

আমরা কি সেই বিশ্বেত, সেই আবঙ্জাতিক মাটির 
ধু হ'তে পেরেছি? 


শান্তি নিষেওনে রবীন্রানাথকে বেশি দেখ্হার লৌভাগা 
আদার হয়নি। একবারের কথ! বলি। 

তখন ক্ামতা কলেজে পড়ি। টিপ চার্চ ঝলেজের 
হষ্টেলে থাকি । লে লময়ে একদিন আমর! স্থিত করল।ঘ, 
হোলপুত শান্তি নিকেতনের ডেগেদের সঙ্গে ভূটবল বাচ 


খেলতে ছবে। কাদের লিদবামাত্র গাধা আদাদের দাদর 
আহ্বান ডানালেন। আমরা বিডি শ্ৰেণীয় প্রাচ ২৫ আল 
রওনা চলাঘ। আচ খেলাট। উপলক্ষ্য ঘাত । আলল 


উদ্দেন্ত ববীষ্মনাথকে ০েখা ও তাও দুপের কখা শোনা। 

দখা লঘতে পৌচান গেল। ধ্র-আপ]াৎনের সীঘা 
বটল না। স্থির চল, পরদিন দুপুর বেলা খাওয়া দাওয়ার 
লর আসর| বরবীন্্রনাখের লঙ্গে রেখ! করব। ভৃপুরে শী 
শীনেজ্ঞ নাথ ঠাকুর আমাদের নিয়ে চলেন কবির লগে দেখা 
করাধ।র জন্য াব সাড়ীর কে বলতেই ছী9 বাবু গতি 
রথ ছল, তিনি জামাছের থামিয়ে পা টিপে টিপে ফটক 


পেয়িযে ভিতরে গেলেন। একটু পরেই দুখ কচু মাচু কবে * 





ফিরে এনে বয়ন, 'ওুরুদের লিখছেন” বা ও রকম কিছু। 
পরে শুনলাম, আগে না ানিয়ে আমাদের লকলকে নিয়ে 
আসার দহন তিনি বকুনিও খেযেছেন। বন তিনি 
লিখতেন হা ভাবতেন তখন তাকে বিরক্ত করবার পক্ষ 
বিশেষ নিষেধ ছিল। আমর। তখন সবাই অল্প ব্যস্ত । 
একটুও গু বা নিয়াশ হলাদ না। হাসিমুখে চলে এলাদ। 
এবং মীত্ৰাৰুকেও স্কু্ ন। হতে বলছ 

পরের ছিন, ঘতদূর মনে পড়ে, ১*ট। কি ৯১টার সমর 
আমাদের তাক পড়ল। কি কি কখাবা্ড! হয়েছিল, সং 
মনে নেই। কিন্তু সবটা ছড়িয়ে আচে, কবির স্বস্থর 
উজ্জল মূতি, ওর হালাবদন, অপূর্য কথা বলার তঙগী। 
ঘরের দধে| একতল/ঘ বেদীর হও ছিল। কবি বলেছিলেন 
উচু জাহগার আর অমর; উক ডারিছিক খিবে বলেছিলাম 


হাইবের আর কেউ ছিলে না বোহ ইখ। 
২ 


শান্তি নিকেতন রবীন্দ্রনাথ 
প্রহ্থধাকান্ত দেব 


কবি অচুদিন আগে ইয়োরেপ সক্কর করে এলেছেন। 
কথাবার্তার ফাকে ভাকে দেধানকার কথ। বলছেন। 
প্রথমেই জেনে নিলেন, আমর! কোখ। থেকে আলছি। 
আমরা স্কটিশ চার্চ ককের চাত্র, হষ্টেলে থাকি, খেলতে 
এনেছি, কিন্তু আনল কাত তাকে দেখা ও তার কথ। 
শোনা, একখা আমরা বলাম । তিনি প্রলজমুখে হাললেন। 
লান্ধি নিকেতন সম্বন্ধে সম্মেহে তুএকটি কথ! বলবার পর 





বল্লেন, ওখানকার লোভ এত অনগ্রলয, এদের নিচে 
তাড়াতাড়ি এগোবার জে নেই । 
বাহন জড়িয়ে রেখেছে। তাই বহু শ্রমেও আশাহরশ 
কল ফলছে না। লেই কারণে এক এক সমন্ধে তায় মনে 
Ll অৱযহৃূল পরিবেশ পেলে জারও আনেক কত কর যেত । 

আমাদের কেউ কেউ বলেন, পৃবঙ্গের জেখাণ তিন 
যদি এই প্রতিষ্ঠান করতেন, তাছলে বেনী ফল পেডেন। 

কৰি হাললেন। বেন, কিন্তু পুধবঙ্গের লোক--বলে 
খামলেন। হঠাৎ তার মনে হল, ওর! কারা? ডিঙ্ু?' 
করলেন, তোমাদে॥ দেশ কোৎাং? 

পৰ্বিচয় দিয়ে জানলেন, উনিশ কুড়িজন পূর্ব বাংলার । 
পূর্ব বাংল। শিক্ষার ব্যাপারে থে খুব ভুত এগিয়ে খাচ্ছে, ডা 
স্বীকার কঃলেন। 


পূরববন্গেত লোক দৱ্বপ্ধে তিনি ফি মন্ধধা করতে চাই- 
ছিলেন, আমরা জানতে চাইলাছ। 


তিনি ঘেন হঠৎ কথাটা খুজে পেয়ে বল্লেন, বাছ(লয়) 
কিছু উপ্র। কখাটা তোমরা খাহাপ অর্থে নিও না। 
জাতির জীবনে উত্রতারও প্রয়োজন আছে থৈ কি। ভীধন- 
প্রানে পূর্ববঙ্গের লোক বেশী জয়লাত করছে, এট) ভাতের 
পক্ষে প্রশংসার কথ। | তারপর খানিকট। অন্যমনন্ত ৮তে 
গলেন। বজেন, মাঝে মাঝে মামি ভাবি, আমি ঘি 
শধ্ম-পারে আমার এই প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতাম, তবে 
পেশী লাড়া পেতাহ এবং এতদিনে 
কিনিধ হয়ে ছাড়া! 


নান।রুকষ সংস্কারের 


এটি একটা গ্রঞাত্ত 


এপ্রন মনে হহ ইল হছে গেছে . 





ং 


ৎ 


৫২ 
বলাম, কিন্তু এখনও তো ছাপনি লেনে তৱ একটা 
শাখা ৰ তুলা প্রতিষ্ঠান গড়তে পাযেন। হলতে পারি 
আপনি পূর্ণ সংযোগিত পবন এবং আপনাক শ্রহ লার্খক 
হৰে। 
কৰি বয়েন, এ বলে জার আমায় নূতন করে চেষ্টার 
সময নেই | এখানে জনেক কাজ। তাষ্ট শেষ করতে 
চাই। 
আজ তাৰি, ভাগ্যিল কৰি পূর্ববঙ্গের কোথাও শান্তি 
নিকেতনের আশ্র স্বপন ফরেন নি তা না ছলে, আগর 
কোথায় থাকত (বিশ্বত|ততী, কোথা খাকত তার মহা ছিরে 
বিশ্বের সঙ্গে ঘোগাহোপ। 
২ 
কব হলেন, ক্োমাদেত একট। মতাও কখা বলছি। 


বঙ্গলগমী_ বৈশাখ, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


আহি বোস্বাইতে জাহাজ খেকে লঙ্াপণ করা হাগ্র এক চিঠি 
লেল।ম। তাতে আহাকে শাদান হয়েছে। আছি বিদেশে 
বে বত কথা ধলেছি, তা হয়ত মনঃপূত হঙলি। কিন্ত 
শালানি সে নহ। পঙ্জলেখক বা লেখকের! জানতে 
চেছেছে, স্বদেশী ও গান্ধী আচ্ছোলন সন্বত্ধে আমার সতাদত 
কি) আমাকে ছালাতে হতে, আহি খন্দই দমন কৰি না, 
অলহবোঞ সমর্থন কৰি কিন! ইত্যাদি। 

কৰি তার সহজ রসিকতার বরেন, এই লঘ বিছ 
আদার মতাহত জানাতে আমি থে কেন বাছা বুঝাতে 
পারলাছ ন!। 

ভাগি।ল কৰি দেছিন তার কলগ ছেড়ে চক বরেন নি। 
তাতে গাছ মখে। আমরা চান্স গান্ধীকেও পেতাছ না, 
মহাকবিকেও চাবাতছ। 


পঁচিশে বৈশাখ 


ভ্রশৈলেন্নাথ বিশ্বাস 


জন্ম ও মুড়!র মাঝে 


ক্ষণিকের ধারা বন্ধ শুধু; 


সঙ্গীতের ছৃচ্ছন। শুনি এই অবদবে 


লিখে রাবি জনেক্ষেয নাম 


ধারা বলে গেছে__এ জীবন হিখা। নব, 


তাষেছই কৰেছি প্রণাদ) 


কিছু জীবন প্রাণে মৃত্যুর সবটুকু ভর 
ধুলা লুটিয়ে পড়ে, বৈরাগোয় শেষ প্রহদনে 
নবহিগন্জ হতে উদ্ভৃলিত কার আদন্ণে 


জেনেছি আহা৷ 


ও ভীষন শ্বিম্য! নয়, সিথ্য! নহ জাকাশে রঙ্গে আ॥না, 


মিথ্যা! নত কবির হন । 


পেয়েছি উত্তর এক শাস্বত আত্মার 
ভয় ও ময়া সেবা এক চরে গেছে--সহাল্ত জিথাংসাও ; 


কাজনীতি, সদাজ্নীতি, ২স্থলীতি প্রস্ৃতিতে েছন 
একতা শখবা সংযোসীত। একান্ত খপরিতার্ধা। শিক্ষা 
কত লতঘোলীতার একান্ত গ্ঘোজন। 

এই দেঙ্ছন bh Cll বিক্ষ।। শিশুমনকে লর্বহাঙ্গ সুন্দর 
করে গড়ে স্ুলিধার ধাচিত্ব যেমন শিক্ষক বা শিক্ষিকার) 
অভিভাবকের গাতত ততোধিক। 

আজ গাল প্রতে।ও মাকেট বলিতে শোনা হাব, শছেলে 
বড় দুরন্ত, পড়! চউঞ না হউক স্কুলে আট্কাইদ্বা রাবিবাঃ 
ওল্গই তঠি করা।” 

মানের এই বে হংনাভাবর এটা আতা ছাযান্ধক। 

যে যা নিজের পথ হুবিখাও জন্য সন্তানকে অপরের 
হাতে ভাড়ি॥। ছিতে দিদ। হো করেন না, তার সপ্তাহ 
প্রলন্তান হইবে এরূপ আশ। কর। অক্তায়। 

নিশুয প্রথম শিক্ষা সার নিকট হইতেই আরন্ত। 
মারের স্বান্থা ও স্বাবের অনেব্থানি সন্তানের মধ 
দেখিতে পাওয়া খায়। আজকাল মায়েরা চফল! কাজেই 
লন্বান পান হইবে এটা আশা কর। অক্যাত়্। বায়েরা 
ছেলেও কোন দায়িত্ব লইতেই রাজী নত । আগে দেখিয়াছি 
পগ্থানের জন্য মারের নিজের দর্যপ্রকার ত]াগ স্বীকারকেই 
কর্তব্য মনে কছিতেন। আর এখন ঠিক তাছ বিপরীত) 

শিশু বড় হওয়ার সঙ্গে গে দায়ের ক্বাও বাড়া 
ঘা) স্ন বড় হওয়ার সঙ্গে সংগে মাকে দীঃ, স্থির, 
বাকৃলংবহী, সত্যবাদী হইতে হইবে। 

বে বাড়ীর বড়রা সর্বদা যেরপ আলাপ-আলোচনা 
করিবে শিশুর উপর তাহার প্রভাব পড়িতে বাধা । বেহন 
শিনেমাছ কথা, পঃনিন্ব।,ন।নারূপ মিথ! আচরন,রাগ হইলে 
গালাগালি দেওয়া । ছেলে বুলাইৰার অর্ধ বিধা। কথ) 
বল৷। শিশুর। শছকবণশ্রিয যে কোন নূতন কথ। শুনিলেই 
‘শৰিয়া ক্েলে। কাছেই খাহরা সম্তালের ভবিদ্যৎ উজ্জল 
লেৰিতে চান তাদের এলব বিঘতে সংহত 6৩) হকার 


সহযোগীতা 
শাস্তিলতা মল্লিক 


যে বাড়ীর হাহেরা লচেতন লে বাড়ীর ছেলেছেছের] তাল 
চৰতে বাধা ৷ ভিত, দৰি ভাল হয় বড় তই৭1 ছেলেছেছেও। 
সহজে বিপথে ধাইতে পারে লা বড় হওয়ার লঙগে লগে 
শিশুষেছ নিযমাহুবর্তিতা, বাঘ)তা, পৃষ্থলাঝোধ, পরিষ্কার 
শহিচ্ছ্তা শিক্ষা দেও উচিত । 

সমাজে, রাষ্ট্রে, কূল কলেজে, পথে ঘাটে, জীবনের 
প্রতে]ক ক্ষেত্রে এই থে আলহষোসী মনো চাব, এর থেকে 
শিশুষলকে বাচাতে লে কি কর! উচিত সেটাই আজ 
বিশেধ কয়ে ভাববার বিতত । শিশু-যযাযা জ।তির ভবিষৎ 
তাদের হশের, দেশের কাছে দাথা তুলে দাড়াতে হলে চাই 
দৃঢ়তাৰ লঙ্গে তারের শিক্ষার বাবস্থা। এ দাচ়িত শুধু স্কুলের 
নয়; মা, বাবা, কুল এবং লবকাযের সমভাবে গ্রহণ কর। 
উচিত। ছা, বাবা ও শিক্ষক শিক্ষিকাকে হতে হবে লংখমী 
তাকী, নির্ভীক, সতাবামী ও হিহগ্রকৃতি। 

কোন কাজই লহহোগীত1 ভি হুঠু যাবে মম্প্জ করা ধায় 

*না; সে লংকাই হউক আর ছসংকাজই হউক। 

এই স্কুলের শিক্ষা কথাই ধর! বাক্‌ । 

কুলের শৃঙ্খলা বজা॥ রাখতে হ'লে সকলের লহঘোদীত। 
একান্ত প্ররোজন। শুধু হুকুম দিয়ে এ কাজ লত্গব নয়। 
চাই প্রধান শিক্ষক হইতে আন্ত কৰিছা দঝোঘান, ঝি 
যেব্ব গলে সবকাথে আওগুরিক সহঘোগীতা। বেবল 
নোটীশের খাতাদ্ধ নোটীশ দিছ! অথবা কড়া হুকুম চালাই 
শৃঙ্খল! বজায় রাখা সন্তৰ লয। হায় প্রতি থে কাজের ভার 
সে কাজ তাহাকে আন্তরিষ্চতার সহিত করিতে হইবে। 
চাক্কুীঝ হনোতা)ব এইধা কাজ করিলে নে কাজ স্বঠুচাবে 
লম্পর হওয়া সম্ভব নয়। দর্কদা ঘনে বাৰিতে হইবে এটা 
শিশুর শিক্ষাদঙ্গির। এখানে শিশু স্গার্বতুন্দর হার 
গঠিত হইবে যাহাতে জগতের কাছে লে দর্কোচ্চ সন্মান 
লাভ করিতে পারে। 

শিক্ষক শিক্ষিকার হাচি হতক্ষপ শিশু বিশ্যালের 
গত মনো ঘাকে। 





বলের আংহহা 5) এমন ছন্দ 


I8 


ব্দাওহৰীয় আচ?শস্থানীর করিয়া তু ত্তে হইবে দাহাতে 





বা বাড়ী গিয়া+ শিক্ষত শিক্ষার উপদেশ বুলিছা 





শিক্ষিকাকে হইতে হইবে প্রাণবস, মষ্ট ছাহিবী, ঢৌ । 

শ্ৰেণী শৃঙ্খল; এক্ষ৷ করিতে হইলে গ্রডেক শিক্ষক যা 
শিক্ষিকার লঃধোগীত! প্রয়োজন । ক্লালের ঘণ্ট। পড়ার 
পাচ ঘিনিটের মধে) "ও শিক্ষক বা শি 
ফালে ঢোকা উঠত । প্রতে]কেরই লথভাবে শ্রেখীর 
লরিচ্ট্রতা1৫ 1৮৫ নজর খাখ। উ/চত। 
কানে নি) বেঙ্ক লোজা করিগা পতিলেনঠ ঘরের টুকরা 
ভাগঞ্জ, নোংরা পরিষ্কার করাইলেন, ধরেও জানাল] ঝপাট 
মুলিয়া দিলেন। ৰাচৰেৱে পতিকার তুর (শু থর লোঞ্গা 
হই॥। বলিতে উপদেশ ঠিলেন। পরের খপ্টাড থিনি 
আ[লিলেন তিনি আল্য়াই গরজা জানালা বন্ধ করি 
ছিলেন, কাগঞ্জ কাটি তর নোংরা কাধলেন ; কটিং ঘ।ফিত 
115 লারা চলিয়া গেলেন। আবার বিনি আলিকে 
তিনি শিশুদের নালিশ শুনিতে বাস্ত। ভাবত 
শিশুদের নালিশ করিবার প্রতি খুব বেশি। কারণে 
খক!€নে শিশুর! নালিশ ক৫। এ৭৪ন আলিয়া বলিলেন 
শামাঙ্ত কারণে নালিশ কঃ! উচিত এং। আর এক ০ 
গালে আলিয়া ভাল করি) ন; শুনিাই শান্তি গিয়া, বসলেন 
এইক্কপ বিপরীত ঝবছাও শিশুঘনকে বিভান্ত করি (ধয। 
7 থাকিলে এল অহুৰিধ। ছু হইতে 





ক্ষকার একলছে 





একজন শি 











খর প্রো প্রতে)ক স্কুলে শোখ। ধাঃ নানারকম 
কক্‌ ধলাদলি। হেড দিল্ডরেলের একটা দল, অক্লান্ত শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের একটা দল। হলীর প্রকাবও শিশুষনকে 
বিচলিত করে। কি গঠনের উদ্দেশে সকলেই বহি একই 
দাৰে ভাবিত হইর) কাজে অগ্রসর ধল তবেই এই বৃহৎ 
পরিস্পূর্ণ কাজ সঙ ও দুন্থয় হওয়া সন্তব। 
কাল খুব ঝদ বলেন দেখাই ট্রেনিং লইয়া 
1 কছিতে যাইতেছেল তাহাদের লক্ষে ধীত, স্বিয়, 
সংবততাবে শিশুর মেজাগ রুবি! শিক্ষা ফেওয়। খুবই 
ক্রি । তাহাদের উচিত আডজ। বন্ধ (বক্ষিকায় নির্দেশ 











চা 


বঙ্গল্পী__বৈশাখ, ১৩৬২ 


[৩১শ বধ 





সাব ক্ষেত্রে হেমল নিম শৃঙ্থলা হানি এ 
ভি 1. একট! প্রতিষ্ঠানের 
শক্ষেন পে কথাই খাটে শিক্ষক শিক্ষিকাদের দে| 
বেহাছেছি প্রাংই শোনা সায় । একজন অপ্রতনকে কি 
স্ব করা দাং সেই চিন্তাই মন অ! করে খাকে 


লিখের কাজেই গুরুত্ব উললন্ধি করিতে পারেন না। 


তেও বিশৃঙ্ধলা অনি 








প্রা ক্ষেতে রেখা বার, বছছে দুইবার অভিভাবকের 
সঙ্গে শিক্ষবিত্রীঞ্ের দেখ। চা, তাও সকলের সঙ্গে নয়। 
কেবল প্রন শিক্ষতিত্রীর দগে। একবাধ তঠি করাইবাও 
লা তাও অর লোক মারফৎ করিতে পাছিলে নিঞে 
হাব প্ৰচোজন বোধ কৰেন ন1। আয একবার ছেলে 
দেখে ফেল করিলে ফ্রালে তুলি৷ দিবার জন্তু অচরোধ 
কারতে। স্কুলের সঙ্গে সব দ্যয়ই অভিডাবকদের লঃ- 
গীতা ক্র) উচিত । 





শিক্ষক! হ'১(দেএ ভী)০4 শত তাহাগেছই এ লাইনে 
আলা উচিত । শিশুদনকে আই করিতে হইলে চাট 
হল, কর্ন, পণ্ড, সুস্থ, কঠ শিক্ষিক।। প্রতোক 
শিক্ষক বা লিক্কিব। পরস্পরের সইথোলীতা যেমন প্রধে1%৭ 
প্রতোক  অচিডাংকের লংবোগীত। ততোধিক 
প্রয্বোজন। 

বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা হাথ বাড়ীতে অভিভাবক 
ছেলেছেছের সামনেই পুলের ব। শিক্ষকের নিন্দ। করেন? 
তাহাদের লকষদ্ধে নানারপ কটুক্তি করেন। ইহাতে ছেলে- 
থেয়েছের স্বভাবতই খুলে বা শিক্ষিকায় প্রতি একটা 
অপ্রন্।। আলিয়া ঘাঝ) ফলে রসে ছেলেরা পড়ায় যন দের 
লা অবাধা হর) আবাঘ অনেক ক্ষেত্রে থেখা বা আভি- 
ভাহকর! স্কুলে কোন শান্তি ছিলে ছেলেকিনবা মেয়ে দহ 
স্থলে আাসিং। হাজির হন শিক্ষিকা বিচার করিতে | ইং 
বে কত বড় অঙ্া ডাহা অভিতাবকধ। চিন্তা করিব দেখেন 
না। ইহাতে ছাতীর প্রতি শিক্ষিকার ভালবাদা থাকে না। 
ছাত্রীও অক্ার করিতে ভর পায় না। শিক্ষিকার বি 
চাত্ছাত্রীর প্রতি জা অগ্ঠার হলিবার শাসন কারবার 
আশিকার বা স্বাধীন না থাকে তবে শিক্ষকতা করা চড্। 
এহ। 


হক কাজে, কাদায়, চিষ্তাঘা 2াদ 


২য় সখ্য ] 


গবহাছে এটাই শিখাইতে হইবে ছে তাঠাও। স্বাদীন ছেশের 
ছ্েেলেছেছে,। তাহারাষ্ট আতির বিশ্যৎ। অপর দেশের 
দাহ! ভাল তাহাই ঘহণ কৰিবে; সকল হেশের চকল 
শিসিগ লগে সঙহোরীতা করিয়া গাল ৪ বড় হইতে চেষ্টা 


ভালবাসা ও বিহাহ 


[1 


করিবে। নিঞ্জের বাৰ৷, ছা, আলীর লরিজ্নকে ত্র 
করিতে শিশিবে। নিজের স্থূলকে ডালযালিতে শিখিবে । 
নিজের দেশকে লম্থান জিতে শিখিবে। ইছাতেও চাই 
শিক্ষিকার নগে অচিভাহকদের সতহত! 


ভালবাসা ও বিবাহ 


শ্ীপ্রতচন্ছ্র মল্লিক 


নাবীনজীবলের শ্রেঠ বিাশ বিবাহের পর। তখন 
একান পরিধি আর খাকে ন:) ব্বিত্বের বন্ধনে সীঘবন্ছ 
হয়ে পড়ে। জেগে উঠে অন্তরের স্থথ। অদ্ুর। তা 
শিৱয়ণে ভালধাল! ও প্রেষাগরাগ দূর্ঘ ছে ওঠে। অঞ্জন: 
সুনন্দ অন্থকূতির ভারে তারে বন্ধাও চিত ধাষ়। মন এ 
প্রাণ লকল তন্ত্রীর ধোগনয়ে জাবেগপূর্ণ মধুন্রোতের ঈদ 
সীঘায় উদ্বেলিত ছাতে থাকে। এই উচ্ছল! নাবীতক 
সাৰীয় সাথে পরস্পব ভালবালার বন্ধনে সংযুক্ত ফাবে। 
এমন লংঘোজলাহ নাঠী তার সাবীর পরিচয় পায়। 
অংলক্বল করেই এসয়ে চলে লে তার চলার পথে । 

এর পর আলে গত ভীবন। কত কষ্ট ও দুঃখ এতেও 
পর একটী দ্বিত্ব জীবনকে গ্রাণান্থ করে তোলে। কিন্তু 
সবই অতিক্ৰদ করে যায় গে প্রেমের বন্ধনে এবং কালরুমে 
ত! দু়তর হ'তে থাকে । প্রকৃত চালবালার গচীরত! এতে 
একটুও জান হয ৭1। নানার স্বরে স্বরে সনীতূত্ হ'তে 
থাকে। তার ছগলোরদ ও হন্থর রপ অগ্ভতিপূর্ণ বিকাশ 
বিলীন হ'য়ে খাছ) লেখানে স্বাধের কিছু নেই । আছে 
কেবল নিঃস্বার্থ অবপগ্থন। সেখানে জাগতিক চাহিদার 
ক্ষতির পরিমিত সন্পূর্ণ শুর) | সেখানে বাধার কোন স্বান 
নেই। কেবল ত্যাগের অন্থশালনে পরিপূর্ণ করে তোলে 
নারী তার প্রেমিককে) তার লখই মধুর ও সুন্থর হে 
পটী অন্তরের আবেগে কিলের ছোলা বেন ছুপতে খাকে। 
ঘজনের পরস্পর অন্তরের বিনিময়ে ভো্ঠতঘ লৌভ1ও। এনে 
তিক্ততা, নিদঃ বাবার ব্যখাজ আমা ৮ 
অডিকয় কাত হায় ভালবালার বিনিনছে। 





তাও 


লবিং প্রন 


প্রেম ছাঞ্ছলকে পরস্পর জানার পথে এগিথে আনে, "৫ 
আনন্দ হিনি লা পেয়েছেন, তিনি কিছুই উপলৰ্ধি কে 
পারবেন =(। 

চেয়ে, প্রীতি, প্রণন্ধ ও স্রেহ প্রন্থত ভালবাদার বিলি 
বিবাহ করেন, তাত আব্বা থে কেবল উন্নততর হব ত" 
নন্ধ। পরস্পর নর ও নায়ীর পূর্ণ ছিলন জীবন্ত লন্পের উচ্চ 
সীছান্ধ পৃত পবিত্র সমদ্ধতে ঘৃ্ হ'য়ে পড়ে। তখন হয় 
আর থাকে না। উপলক্ধির পথে মৃদ্্মান হ'য়ে পড়ে এংং 
অবিন্যেত্ প্রেম দ্দীমকে নিয়ে অদীযে বিলুপ্ত হা । 

কেহ ধেন দনে ন! করেন থে ছিঙ্গু বিবাধে ভালবা*1: 
হুদার নৃনাধিক রুদ্ধ । তাং'লে তিনি একটু স্কুল করবেন। 
কারণ হিন্দ বিবাহের দনশ্ব ৭1৬” সামাঙিক পয়াকাঃ'; 
বাধা ন্। হিচ্ছু বিবাহে কালবাশাই হিলন প্র পথে ঈশ্বণে: 
মহিষা জানিন্বে দেয়। পেটুকু এখ্বৱিক প্ৰেছে উত্তত। 
কারণ ভালবাসার প্রকৃত রপেই এশ্বরিক প্রেম সজিবিষ্ট। 
লেটুকু অন্তরের তম্বীতে তন্ত্রীতে উপলঞ্ধি কর ধায়। এস্বণে 
ভালবালা জঙ্কুরিত হয় প্রথম হর্শ নেই যা সাধারণ মেলামেশা: 
মাধাযে। এই তুই পথেই, হিন্দু বিবাহ প্রথাধারী। নয এ 
নারী পণ্চস্পত্র যে নে আবদ্ধ হ'য়ে পড়ে, ত।' সঙাট 
ক্তুলনীয়। বিবাহের পূর্বে ছ'জনাই অপরিচিত থাবে, 
কিন্তু পৰে তার) বে, কি পরিস্থিতিতে আপন আপন দ্র 
পুষ্পা্ছলী বিলিঘধে একের কাছে অপরে নিজের সব বিচু 
উন্সিলীত করে দেৱ, তার প্রকৃত বিষযণ ভাষা উন্মেছের 
চেষ্টা করলেও সাকার জলের প্রকাশ পান্না! এন্ব:ল 
বিনা বিবেচনায় প্রতি অন্বরেঃ কুলি পরস্পর নিকেতন 


৫ বঙ্গলক্ষী - 
করিয়ে দো এ ৰেচন কত বন্দধং, কহ দধুব ঝড় পুত 
এ পহিজঞ। অথচ বিবাহের আগে তালবেলে বিবাহ হ'লে 


অন্ুবের হে দুলন্ধলি খন্ুটিত হবে থাকে, লেল 
সাধারণতঃ শঙ্গ কুষ্ঠার লালীনতার ও বিবেচনার পথ ধরে 
আালে। সেখানে কত বাবার শ্বত্রশাত চরে থাকে কে 
জানে । সেজন্ত বিষাহের পুৰে বে ভালবালা, প্রতমেই 
প্লতির নিরবে সোজা পথে জালা উচিত তা গতি এক্ট 
লক'্ডত হা বিরত তাকে খাতে তবে এর মষোগ থে 
<! তক্ৰদ নেই ভা অগ্বীকার কলে চলবে না। 


ছে আকর্ষণের হর্ণন। লঠিক বলা বাঃ না. দেই আকংসী 
পির হাধানে ধখন নর ও নাতী একত্রিত হয়, দেই 
শরিস্থিতি বে কেবল কামনাভিলাস্ই পূর্ণ থাকে ত!’ মনে 
1 অকুল অয়। বিবাহের পূর্বে থে ভালবাসার প্রেম 
ছুরি হয় ও লাখারশত: কামনার আসুত থাকে লা। 
হি কামনার গভীরতা শরীঃকে নিয়ে ভালবাসার দঞ্িবীত 
£1, ভাঙলে সেখানে প্রকৃত ভালবাসা ৰা প্রেমের অভাব 
আছে বলেই জানতে হাবে। কারণ কামনার আহরণ 
[লের গতিতে বিলুপ্ত হয়ে থান৷ সেটুকু শারীরিক 
[হও জন্যই হোক আর থে কোন কারণেই হোক? 
বামনাহ ভালবালার আঠার আ'তে বলেই জানতে 












হাঝে। 

কামনার প্রতিক্নল ভালধালা সাধ্রযকে হগুদাকত করে 
তোলে, থে হগুণের বাঘাযে শারীরিক, মানসিক ও এস্ব্িক 
ছছক্তি বিদ্তমান। আবর্ধণ গ্ৰন্থত প্রেছ। ভালবালাত 
কাদনাচ প্রবাহিত হ'লে তা, দ্ব'টী আত্মা এভীতৃত হ'তে 
পারে। দমি ভাই হর তাকালে আন্তরিকতার অধ্থয নিরে 
এটা আত্মা ধীৰ হুখেছ। শুরিভূৃত সোপানে, এছিক 
কাতরতাকে নিয়ে রেখে, উপরে আরোহণ করে। 

নর ও নারীর জীবন দাযার পুণ। সেজন্য কখন কখন 
হাদিগের অদান্তকাবে শদ্ছিভরদপ বিচিত্র ন্ন। কত কুল থে 
হ'য়ে বায় ভার সীঘা খা(কে না। সে তুলে দহে সর্বাপেক্ষা 
বিদারক হটনা-_অন্রথকর যিবাছিত জীবন যাপন। 
লন ঘটনাও বেখ] ধাৰ থে যায প্রেদান্ধ হ'য়ে বিহাহের 
গত পাগল হয়েছে, কিন্ত হানার মিলনের পর, পরশ্পর 
চানাকই কেছ আত সত কাছে কফ্রোপে: সদ 








বৈশাখ, ১৩৬৩ [ ৩১শ বধ 


শীখাহ তার' ফেটে পড়েছে একজন অলরকে হোষারোপ 
করেছে । হলেই আত ও লন্ত মনে ছটফট কথেছে। 
কিছ কেন বিধাতের পু থে প্রশ্থটন একে মনকে 
পরে ছ9 প্রেদান্ত করেছিল, তাছের এ পরিণতি কেনা 
নৈতিক অবনতি বা চিত্রের ঠাক একের কাছে অপরের 
পরস্পর প্রাঞ্জল ছে পড়েছে বলেই না এই ক্ষুন্ধত1। সুখের 
বৰাধনে এহন হাচাকায়। কামনার মধোভ হয়ত পরস্পর 
লংহতির ছাকৃতে পার়ে,_কাতণ মন ও ভয়ের 
পরিতৃপ্তি একের নিকট অপরের প্রতিকূলতার সমাদরে 
আপ্যারিত হছে খাকৃষে। ঘাট হারে থাকুক ৭! ফেন, 
দ্াজনা হখন তাদের জীবনের আন! 
ছয়ে হুখত্ভোগেষ লখ হ'তে বধ 
পরিত্যাগ করা কি শ্রে না অদচুরপ অত অবস্থায় 
এহিক লহ্যার ছু'জনার আগন্ধকের মত এবস্থানের চেয়ে 
সুখকর জার কি খাকতে পারে? ভালবাসার অভাবে 
একপ অবস্থিতি অগ্শে'চনারঃ জানত; 








এন্কলে জীবনের সাম নিববাচন প্রশ্ন ৬১৩ 
পারে। বিষাধের পৃর্ধে আপন সামীকে মনোনযন বরা 
সতাই এক লমস্তার বাাপার। ক্ষণিকের ধেখার, বা স্ধাধির 
বিনিময়ে, উ্দেগপূর্ণ হছে ঘি বল! বা__ওগো তোমা 
মনে হনে বরণ ফরেছি”-_তাহ'লে কি দাথী নির্বাচন সম্পদ 
হবে? পরদ্লর দাম্যক উপল ২19) নিজ রচিত, 
উতভদ্বের জণাগুণের দৃল্য নিষ্ভাংণ ন) হ'লে প্রণয় বন্ধন ৰাখ 
হওয়াই স্বাভাবিক | কিন্তু যেখানে স্বীগ্প নিৰ্বাচন চলে লা, 
লিতাদাত৷ হ) অপর কারে উপরে মনোন৷ন তার নির্ভর 
করে, সেখানেও সমস্তার উদ্ভাংন হয়। কিন্ত উপবৃত 
অভিভাবক তার সাব্যহত সর্বপ্রকার পরীক্ষা ও বিবেচনার 
পর সাখী দনোনান পর্ব শেষ কর্েন। ভাদের জীষনের 
মূল/বান অভিক্ঞত। অছুসরণ কয়ে দন্ভানঘের উপর নির্ধাচন- 
করণের ভার কেছ কেছ ছেড়ে দেন। সাধারণতঃ ভাল ঘর, 
বংশ ও সংস্থিত্তির পর্বাই ন।নাবিক লাহ)গ হ'য়ে থাকে। 
কিন্ত ভালবালার অন্ত বিযাহ-বস্ধনে বে ফুলগুলির যনোনন্ন 
বিশেষ প্রয়োজন (গুলি প্রাচ অলান। রথে হ।য়। 








একবার যেখানে অন্গশক€ বিবাহে: ওক আপন স্বামীকে 


তাপ কাতে, সেদানে হার পুলবিহাহ স্পরত হা কিনা। 


২ সংখ্যা] 


দ্বিতীয় বারে সর্ধগ্রকার লাধহানত) অবঃস্বন করার পর থক 
অঞ্সর হ'তে পায়৷ বায, তাহ'লে অশুখকর হিবা নাত 
হ'তে পাযে। চিন্দু বিধাছে ই(তিপূর্সেঃ আইনত: বিব/ট 
তনু করার প্রচলন দিল না| এখন তা? দন্তব হয়েছে) 
কিন্তু হিন্দু লথাকে এস্বলে সতী প্রস্থ উঠে। অনেকের 
দত, থে ঘধন নারী তান প্রথম বিবাহে বিধি নিযে কেনল 
হাহ শক কর্জৃবঃগুলিই পালন করেছে এবং তার শারীৱিকি 
ও মানসিক হুখাকাধ্ধার কিছুই পরিতৃপ্ত হয় নি, তখন 
নিভীক বিবাহনঞঙগ কাধের আন্ত, তার প্রশ্নত লগ্তাটুক 
লম্পূর্ণকপে বিদ্বান ক্থান্ধে। এলৰ ব্যাপার হতরুচিকর 
সমাধানের পদস্তা । তবুও হিন সমাজে বে নারী স্বাদী 
পরিত্যাগ করে, তার ছীবন দ্বঃখে বিষমন্ধ হ'য়ে উঠে। 
লদাজের কটাক্ষ চাহনির জাল! জীবনকে তিকতান্চ পূর্ণ 
করে পেছ। সে থে কি হুকিএত ভীবন যাপন ত। লতাই 
বর্ণনাতীত। বস্তুত; এই জাধুনিক যুগে, থে নাছ তার 
শ্বাধীকে হনে-প্রাণে চার না, ফাক গে [বিশেষ কারণবশত: 
স্বণ। ক'ত, তার লহবন্ধসে দ।মুতু/ কাল পরধান্ত জীবন হাপ- 
লাই এৰ নিঠুর পারতাল। 

লকল লঙগাতের বিবাহে ঈশ্বংকে ভাত কারে জগ্রগত 
হওয়। সৰলের একমত কাম: বলেই ঘনে হয়। কিব 
তবুও আপন ধর্ধগ্রসৃত ২0৫4 কাথা খাকে ভালবালাং 


তাজমহল 


ঘন 


প্রতি। লে চাঃ =! থে তাকে দেবীর মত কেউ পূজা 
কতক । লে চাৱ ডালযাসা মিলিয়ে হেতে, শার নিজেকে 
একজনার কাছে বিলিয়ে দিতে। 


অনেকন্বলে লেখো খান দর্থবিবাহের পর নাবী সকল 
লয়ে তায় স্বামীকে চ্ৰেতার হত লকল প্রকার তক্ির অর্থ 
অর্পন কনে থাকে। কর্ণরত একটা জীব ছাড়া লে বেন 
আৰ কিছু নয । প্রঙলনই যেন তার একমাত্র কাজ। 
এলৰ ক্ষেত্ৰে মনে চয় ভালবাসার সুখভোগ ্্নডে। 
থাকে লা। 


কালবালার প্রত বিনিহয় পঃস্পঞ্চকে নতি উচ্চ নি: 
থায়। মধুর বন্ধনে অন্দর হে উঠে। সে নৌদ্খোর কপ 
মনোরম শোভা ঢাকা। জানন্ের বয়ণার পূর্ণ। 
তৃতির ছে ভৃহহের ছথো ধিচ্ধুবিত ॥'তে থাকে। »+ 
জুঘধু? গান আপন মুঙ্চনাথ মন ও প্রাণকে দুগ্ধ ঝণে 
তোলে। এইটুকই হিবাণের প্রকৃত সুখ । এখন সুখকং 
খিলনে পৃথিবীর নকল লম্পদ হেন তুচ্ছ হনে হয়। পরি 
ত্বথ্িং হখডোগে অজানা পুলকের সৃতি করে। কিন্তু ধীবে 
হীৰে সেটুকু লাঝাঝে এলে উপস্থিত হ’লে, আপন আপন 
পথের গতিতে নীঘাবন্ধ ₹'য়ে পড়ে। কে জানে কাত 
কাড়ে কেছন আবর্তনে সেটুকু ডূপাচিত হছ। 


অন 





সপন 


তাজমতল 
অীযতীন্ প্রলাদ ভট্টাচার্য্য 


মমতা জাছু্পুতী ছিল বটে নূং্াহানের, 
লাঙাতান বিষে কবে মৃদ্ধ হয়ে দৌৰা তাহার: 
মদতাজ দরে বৰে মন্দবত্তেদী ওঠে হাহাকার, 
অশ্রজন জমি’ শেষে দ্ধপ ধরে শ্বেত দর্্রেছ। 
তাজমহলের মতে! লব।দিবদ্দির জগতের 


নাহি আর কোলে! ঠাট, কোথ! ছেন ফ্কারুকারধ্য মাত 
একবিংশ বৰ্ষ ধরি” খাটে লোক বিংশতি চাজার ৷ 
নৱ কোটি অথধাযর নিশ্রিয়াছে স্বৃতি ঘি়ধের ! 
কোথা হৃক্রত, খান? কোথা মীর আবছুল করিব 
তস্বাবহারক এব); কী অপূর্ব শক্তি লংগঠনী ! 


ইতিহাদ ঘোষে আজো একা কত মহৎ যছিম 1 
প্রাণপণ প্রচেষ্টার গড়ে থাঝা আনন্দের খনি ! 

আছি শুধু ভাবিতেডি-_প্রেস বিশ্বে অতীব মঙ17! 

হিওং প্রেমের চেয়ে কোটি ও:৭ গাচ গরীধান্‌। 


খাদিশিল্স ও তার প্রয়োজনীয়তা 


জীবিত। মিত্র 


আপনার) খানি ও চয়ক1র কা জলেকাদন ধরেই 
জানেন ॥ হন্থছিন ধরেই আযাহের দেশে 53কার প্রচলন 
আছে। আাহাদের জাভিং নাক নহাক্মাজ, চরক। ও 
খাদি আন্দোলনে প্রয়োজন কন্ুচর করেছিলেন, তাই 
খাদি ও চরকা অ' কে ব1পক ফরে তুলেছিলেন । 

১৯২১ সালে ইংবাজের সহিত অল্চহোগ জান্দোলনের 
মণ চরকার হাপক প্রচলনের হুখোগ কোয়েছিল । খাছির 
প্রচলনের দ্বারা আছাজের তেশের দক্ষ লক্ষ লোকে? আরবস্থে 
৮স্বান ছোতে পারে । 

কিনু জানি ও তাতীদের অর্থাডাবের জগত, তায় এ 
কাজে মনোধোগ দিতে পারেন না। গ্রামে অর্থসংগ্রচ ভর! 
সন্তৰ এয়। তালের অস্লিম টাক! দিচে গাধা কঃতে ঢোলে 
লন প্রাখাধ প্রচলন ফর! জার । পাগি ছুণ্ডি জার কিডুট 
নং. খাছি যার? পাল করবেন, তাদের অগ্রিৎ টাকা ছিকে 
শঙাষা করা। বেগবজারচাবে লেকছিন থেকে খাদি 
ভুপতির প্রচলন চোর়েছে । বর্ভঘান ছু'বছর সভা এফিচরে 
ধিশেধ যনোহোগ দিয়েছেন। গত বছর ৭৯ লক্ষ টাকার 
পারি তি বিক্রী ছোযেডিল। এবছর ১৫৪ দেণ্টেম্বর পেকে 
৪* হাজার পো অকন মার্চ সরকার খাদি ছুত্ডির মিক্রীর 
বাধন কয়েছেন। এই তি দাম বিশেষ নর। টাকা, 
পাচ টাঙ্কা, হশ টা, পঁচিশ টাকা, পঞ্চাশ টাকা ও একশ' 
টাকা। ধনী নির্খ প্রত্যেকেই এ হণ কিনতে পারেন। 
এট তির ফিনিয়ে যে কোন ছানি ঘোডের অনুমোদিত 
দোকানে খাছি ফেনা দেৱে লারে। 

খা স্্ডি কেনার ছুইটা দিক আছে। একটী দিও 
ঞোচ্ছে দিনি বাধছা করছেন থা কিন্দ্েন, তিনি কুলি 
উৎপাত কর্ছ্বেন খানি প্রসারের বিশেষ ভাবে চেৱা 
ফ্রছেন। 

খাছি ও বুটিংশিলের বদি থেকে আমাদের ছেশে 
প্রচলিত ডিল । ভিন দেই মিলের কাপড় ও বিলাতি 
কাপড় চালু হওয়াতে দেখ বহহশিচেষড হিলোপ চরার উপক্রম 
সেন পিএ অর্থনৈতিক পন্তট 








দেখা ধহেয়। জাতিত এই ছুঃখের দিনে বাতির পিও। দুগ- 
আনব গ্রান্ধীজী জ(তিকে দাৰিক সঙ্ঘট হইতে আখের শুরু, 
প্রতি খরে চরকা গচলনের নির্দেশ গ্নে? তিনি নুঝে- 
ছিলেন, অন্তৰ করেছিলেন, ভারতৰালীকে স্বাধীনতা পেতে 
হোলে শুধ টংৰাজের শালন হোতে দূক্ধি লাওয়াই নঃ, 
ফেশের অর্থনৈতিক অনস্থা&ও পরি*শন হওয়া চাই । তা 
লবচেয়ে লছজলঙ| হত্র হা প্রতেটি ছার শালীর খবে চালু 
চোতে পারে, দেই জিনিতের প্রচলন হওয়ার প্রয়োঞ্ন। 
চরকাই একমাত্র জিনি ঘা দ্বিজ তবতধাদীর অনৈতিক 
সমতার লছাধান করুতে পারে। গ্রামব।লীর দুঃখ তুর্ঘশা 
মোচনেল৷ জগ, সরকার আ।জ কুটিঃশিঘ্রেত পুনঃ প্রচলন 
ও অরে বঙ্ধল প্রচলনের প্রতি হনোষোগ দিয়েছেন 
জবলাধাধণের নিকট চরক। স্বাধীনতা সংগ্রাদের প্রতীক 
শবদ্ধপ। কিন্তু গান্ধীজী ভানতেন দেশকে পুন্বগঠন 
কঙ্গতে ঢোলে, কিছ জাতিকে পুর্ণবালন করতে 
কোলে, ঘ্রাঙশিল্পট একদান পথ। খাদি গ্রামাশহ 
“প্লাণথ্্প। 

আমাদের গ্রাৎগুদিতে বের ভাগ লোকই কৃষিজীবী। 
হতে প্রা চয় সাস তাদের অসদর বাকে। বেনী ভাগ 
জারগাতেই ছয় মাদ তীরা অগদ্চাবে দিন কাটান। এট 
লঘক ঘৰি পার! চরকা কাটেন, কিন্বা তাত বুনেন, নিশাই 
কিছু উ£ক। উপাৰ্জন করুতে পারেন) বেখা গেছে একটী 
লোক বহি ছিনে * খণ্ট। চংক। কাটেন ত! হোলে তিনি ৪৯ 
যান) থেকে ২ টাক! রোজগার করতে পান্ধেন। 





আনেকে মনে কেন, গান্ধীজী বরের ঝি'রাধী ডিলেন। 
তিৰি ধছে৷ বিরোধী ন২। আন্ছুতের পাম লাঙবের জন্ট যে 
যয তার বাবরের গর্ত তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। বেদ 
থাহধকে দালে পরিণত করে, তারই তিনি কিকুদ্ধগাদী 
ছিলেন। 

প্তামশিপ গড়ে উঠলে খানের শহল। একটিও বাইর 
গ্রামের ঠক গ্রাদেই থকে 


ধাত ন। কাপড় গ্রহোকেছট 


২য় সংখ]! ] 


প্রমোজন। কালড ঘি গ্রাদেট ত্র চচ, এর দন্ত সুনাকা 
গ্রামের লোকেরা পাছে । 

কোন সদাঞ্জ একাই সং জিনিৎ উৎপা৷2 কর্তে পারে 
ন1। গ্রামের চাতী, গাভী, কাদার, প্রয়োজন অস্থায়ী 
জিনিষ উৎপাদন করবে । গ্রাদের বিঝিঞ সমাজ একই দূতে 
গাথা ছাকবে। কাউকেই বাদ হেরা চল্যে না। একটা 
গ্রামকে স্বাংলস্বী বছুতে হোলে, তার প্রযোঞ্জনীর লব ছিনিহই 
দেখালে উৎপাদন কমতে হৰে। 

চরক] বা! গ্রাদের বিডি শ্রেণীর লোককে কাজে 
লাগাতে পার! ঘাঝ়। সুতোর, কাদার, চাষী, গাতী 
প্রতোবেই লাছাষ) লাগিবে। পরস্পরের সঃযোগিতার 
প্ররোজন হবে। খাদি প্রচলনের ছার। ধহ লোককে কাজ 
দিতে পারা ধাৰে। চরকার জাজ লং বয়দের লোকেরাই 
ফরুতে পায়েন। আট বচযেহ শিশু হোতে ৬* বচরেরর বৃদ্ধ 
পান্ত এই কত কর্তে পারেন। 

বিশেষতঃ দেছেনের চিক দিয়ে বল। যেতে পারে এটী 
একটা সহজ ও উপযোগী লিন । কারণ তারা তাদের গৃহ- 
কাজের অবসর দমন বলে সহ) কাটতে শারেন। পৃর্সো 
গাছের মহিলার। দুপুর বেলায় নেশীর ভাগ লই হুত। 
কাটতেন। তীর। চ€ক। কাটতে অ৷নতেন। বেরেদের 
হাতে পুত তালট চয়। দত: কাটতে হোলে হৈধের 
পযোন্ধন। নানীর বৈধ) অমীদ। 

জনে ভাবেন খাদি যাবহ!হ বড বাযদাধা। কিন্তু 
প্রতোকে ধরি ১ খণ্ট। দুত! কাটেন ত| হোলে বন্ধরে ১২ গঞ্জ 
কাপড় পেতে পারেন। খাদি ব্যাহার ক্র্ণে বোবা ধার, 
খাদি কাপড় কৃত কম লাগে। বছরে তিনখালা কাপড় 
থোলেই চলে দ্বানজ। ধার নিজে বাড়ীতে কাপড় কাচেন, 
তাদের একখানি কাপড় প্রা ছুই বহর টেকে। খাদি 
কাপড় কাচা খুবই সংজ, ঘণ্ট।খানেক কাপড়ে সাধান দাধিরে 
রাখতে ছয় পরে একটু খুবকে নিলে পরিষ্কা্ হোয়ে খা? । 
তারপর নীল দিযে দিলে একেবারে পচিড়ায হোছে ধার! 
ইহ কর) প্রন্বোজন হয় না। একটু চাল দিযে ঝাখলে 


খাদিশিশ্র ও তার প্রয়োজনীয়তা 


৫৯ 


উত্বির মতন হোয়ে ধার এ ছাড়াও খাদি ব্যথহ।রে জুটি 
শিল্পকে সাহাবা কঝা হবে। পাশ্চান্তা হেশে দেখা ধায় 
হাতের কাজের জিনিবের হুদা অনেক বেশী। 

তাই আকা জাতীর সম্ধকার যখন খাদি প্রচলনের তার 
“নিয়েছেন, তখন স্বামাযের বিশ্বাস যে প্রতিটি গ্রামে বেশীর 
ভাগ আরগাতেই খাছিশি গড়ে উঠবে। সরকার অন- 
সাধারণকে হৈনন্মিন জীবনে খাছি বাহারের ধথেই। উৎলাহ 
ৱিচ্ছেন। খাছি কাপড় কিন্লে টাকা প্রতি ৩/* ভিন আন; 
৪1৮৪৭১ পাওয়া! বাচ্চে। এছাড়। থা কাটুনি তারা গছ 
প্রতি /* আন। দলিতে কাপড় বোলাতে পারেন। 

আপনারা জানেন গত বংল॥ ৭* লক্ষ টাকার খাছি ৪3 
বিব্রত হোয়েছিল। এবচর হত ত॥ হেশী ছবে। 

তারত্তের অনেক জায়গাতেই খাদি কেনী জাছে। 
আদর বাঙ্গলা দেশের ও ঝাড়া, বীওদুধ, দেৱিনীপুর 
মুসিঘাব]ন ও হুগলী জেলাচ কয়েকটি খাদি কেন আতে 
১০৫৪ ও ৫৫ লালের বাঙলার এই খানি কেন্তরের উৎপাদিত 
কাপড়ের পরিনাপ এক লক্ষ ডির।নব্রই হাজার ছয়শত আট 
বৰ্গগত । বার ছাছ হ'ল ছুট লক্ষ নববট হাঙর চারশত হুই 
টাক।। এং মথে দদুযী বাংদ খঃভা ঠোরেছে এক লঞ্চ 
তেত্রিশ হাজার দুপে। 5চলিশ টাকা । এর দ্বার! বোকা হাঃ 

* এই টাক| চার শ্রেণীর লোকের মধো (েওয়া ধোরেছে। 

তুলা উৎপাদন ক্র'ছন ধ'র। তার! পাচ্ছেন টা! প্রতি ৫/১ 
আনা, ধারা হুদা সংগ্রহ কম্ছেন ঠাংা পাচ্ছেন টাক প্রতি 
দশ পরস৷, বায়া চরক। কাটছেন তার! পাচ্ছেন ।/১* আন৷ 
এংং ধার। বলছেন ভার] টা প্রতি চার অন! 
পাচ্ছেন। 

হিদ্ারে লবচেরে বেশী খাছি উৎপাদন হয। ক, 
খাদি উৎপাদনের জন্য গ্রদি্। অভখাছি সবচেয়ে ছুগ্থর ও 
দস্বণ। এটি ঘল্পিন জাতীয় কাপড়ের দত। কদ্ধের 
মহিপার়া এই হত কাটেন ও বৃনেন। গ্রাম উন্নয়নের পে 
ও প্রাদাশিযের উপবূক শিল্প কিসাধে ধাছিই লবচেঞে 
উপথেনী। 


একটা বাজে গল্প 


প্নন্দিতা গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রকাণ্ড লা) হাড়ীটার ছতিনটী বাড়ীর পরই জাহাজ 
শাটানের লাল বাড়ীটা। আগে কোন থেগ ছিলন) এই 
দুষ্ট বাড়ীর মধে৷, হঠাৎ একচিন আলাপ হয়ে গেলে। সাদ! 
বাড়ীর একটি মেয়ের লঙ্গে ওংাড়ীর দুটি ছেছের। 

জলদ আও ছয়ে গেছে-হ)ৎ একটি মেরে এগিয়ে 
এলে লা বাড়ীর যেগ্েটীকে ছিড়ে করলো, “এটা কি 
তোমাদের হাড়ী?” 

হ্যা, সাল ছাড়ীর গেয়ে টুটুল ₹ললে। | 

“ও! তোমার নামটী বলে ভাই?” 

প্ধারে॥ বলবে! ন। কেন! মামার নাছ নিন্দিত! 
&্রদনৰ্দিত। রাঃ চৌধুরী । টুটুল কখাচ বেশ একটু 
গর্বের বেশ ছি দের। 

স্তমৎকার!” তোহার উপমুক নাই বটে। বিনি 
নাছ রেখেছিলেন, ওর কচির প্রশংসা না করে পার বা 
না আর দূরদর্শিতাও হার অদন্ব রকছের। ত! বাই 
হোক কে দিয়েছিলেন ভাই তোমার নাংচী? ও; ছা, 
আর একট] আখি তোমাকে প্রথন থেকেই “তুমি” বলছি, 
বলে রাগ কয়ছে। না তা বয়েল আছি আনেক 
বঢ় তাই 

প্থাক অপরাধ বখন হতে ফেলেছেন তখন ত উপায় 
নেই কাছেই আপনাকে শান্তি দিলাম আশার কোনদিনই 
‘ভুমি’ ছাড়া 'ইই' যল্তে পারেন তবু ‘আপনি’. বলতে 
পারবেন না।" 

শ্নত্তি। এতো ভাগে। তুমি খে কি বলবো, কিন্তু কই 
বললে না ত কে নাহ রেখেছেন তোম... 

টুটুল বুঝতে পারে নিশ্চই এর কি! গ্রথোজন আছে 
তাই আলাপের এত ঘটা। তবুও লে ভাব গোপন 
রেখে বলে 

পদ রেখেছিলেন নামটা । কিন্তু আমার কথা ত দ্বই 
জেনে নিলেন, আপনার পরিচচ ২ গোপন রইল? 








“আমাঙের বুঝি চেন 91” 


নাতা আমি ত লাড়াঃ বেয়োট না, তাই আমার 
এই চোহ্টী বচ্ছর এখানে ফাটলেও জনেককেই ত 
চিনি না” 


“নামি কিন্তু তোমাকে লেট ছোট বেল! থেকে থেখে 
আস্ডি, জনন থেকেও বলতে পারো? বারে! ফোছা 
থেকে দেখলেন?” 

শা বুঝি আংনান।। ঝাড়ী থেকে ত 
তোমাৱের বাড়ীর প্রা সবখানিই দেখ। হাধ, আর আমার 
লক্ষাও একটু দেশী । বিশেষ তোমাকে লক্ষা করতে 
আছি ভালোবাসি, কারণ তোমা ভালোলাগে কিনা! 
সঞ্চালী আ্তরিক ভাবে বল্লো কখাগুলে। ॥ 

টুল খুব খুন হু আর কৌতুহল তার যনে জাগে। 


আছর 


হলে, “চলুন এক জাগা নল বলে শুনি আপনার 
কথা৷ 

৮. সঞ্চালীর উদ্ধেন্ত ছিল তাই। আলাপ করে রাখলে 
অনেক হবিবে। প্রাথট ত অনেক অহ্ষ্টান হয় এরর 


বাড়ী, আলাপ খালে লোকের ভীড়ে ছাড়াতে হৰে না, 
তামাড়। টুটুলের লঘগে পরিচিত (বার ইচ্ছ। বছছিন দ্বেকেই 
হনে ছিলো, আও তার হযোগ পেয়ে বন্ত হয়ে গেলে।। 
শহরের বিখ্যাত প্রান্ত “যার চৌদুবী” পরিধারের একটি 
মাত ছুলালী অনিন্দিত্া, থে কোনহিন কাক্ষর লংগে দেশে 
ন, সে কিনা এভাবে তাকে গ্রহণ করলো | দৌভাগো 
আনন্দে আত্মহার! হয়ে উঠল। টুটুলের লংগে থেতে 
যেতে সঞ্চালী বললো, “আমার আর এক বোন এসেছে 
এখানে। 

“কই দেখলাম ন) ত 1?" 

শগাকি, ধীড়।ও, এট মল, আমি এখানে”__ 

চুটে আলে একটী স্টল বনী মেক । “আরে তুই 
এপানে? আস ও তবেই লাহা ৪ 


২য় সংখ্যা] একটা 


শধেৰছিস কার লংগে আলাপ কণেছি1 ওইহে এ 
হচ্ছে আদাছের নতুন হদ্ধু শীজনিন্দিত। বাৱ চৌধুরী আর 
এ আদার বোন হীপাহলী বহু ৷" 

দুজনের নম্কাও বিনিছকের পৃঃ টুটুল জিজেল করে 
“অ: আপনি কি বহে! খন খেকে যে জিজেগ করছি 
হালে টুটুল। গু; কুলে গেছ--আমি চন্মি হপঞ্চালী 
বনু ৷ তারপর তিনঞ্রনে এলে বলে বিশেষ একট আলনে 
বেগুলি টুটুলদের জন্ত লাক্ষিত (উচলো। 

প্রায় লাড়ে তিনটের পে জলদ। শেহ হন্ব। লব 
শেছে ছিলে (দন্ত দুখগোপাখ্যাদের গান, গান শেষ ইতেই 
টুটুল জিজ্ঞেদ করে, ঠেস কুদারের গান আপনাধের কি 
রকম লাগে। 

ওঃ তাচ্ডী চমংকা৷! আমি ভাব কি করে কোথা 
খেকে এমন গলা পেলো। বলে লঞ্চালী। কিন্তু পামলী 
বলে “আমি হেদন্তর গান ধুনই পছন্দ করি তবে ছিজেন 
সুখার্জির গান আরও তালে লাগে। তোমার ছিজেলের 
গান কি রকম লাগে। 

ও ত প্রাঙ্থ একই কখা। (েমন্তর অচ্পস্থিতিতে 
খিজেনের উপস্থিতি একাই প্রাথনীর তাতে কোনে! 
লম্মেহ নেই । টুটুলের মন্তবা পূর্ণ লঘখন পেলো লঞ্চালী, 
কিন্ত পঙলী বল্লো। “তোমরা হাই বলে৷, হেমন্তের থেকে ও 
হিজেনের গল! অনেক খালে, বেশ ডাব-গদ্ধীর !” 

আছ লে ঘাই হোক, আপনি কি প্রথম পঢিচরের 
সুজ এভাবেই ছি কছতে চান? প্রশ্ন করে টুটুল। 
নালা) আমাকে এতটা অদচা ভাববেন না থে, 
লামা কখার জন্য ধদধুত্ব বিসঞ্জন দেহে!। ও এদনি 
কথার কথা বলছিলাম ।” 

সঞ্চাদী বলে ‘আজ এখানেই বিধায় নিচ্ছি ছ'তও 
অনেক হয়েছে, আর গাড়ীও গীড়িয়ে আছে বহ্ষণ! 
আধার দেখা হবে ফেল?" 

আবার কৰে দে নৌতাগোর আশ! করতে পারি? 
খুব তাড়াতাড়ি তা “তা হতে পারে-_তুছিও একদিন 
এলে ন বোন? কাছেই ত খাকি। 

আপনি আনেন সোধ চয় আমি কোথাও ধেয়োই ২! 
তবে না ধনি রান্তী হন হবে দ'ৰে। নিশ্চই ।* 








বাজে গন ভয় 


“ন্যাম --চলি, কেমন |" 
সা হেলা টুটুল ৷ 
. . 
তারপর €টী বছর কেটে গেছে। লেনের টুটুপ 
অনেক বড় হয়ে গেছে। এস, এস্‌লি পড়ে। লঞ্চালী 
আর পাহলী এসে গেছে অনেকঘার কিন্তু টুটুলের একটা 
জনেরও হস থটেনি। 

“এবারে তুমি হছি না ঘাও তবে এই আমাদের শেষ 
আলা জেনে রেখো--আর কখনও তোমাদের বাকী আলবে 
না।* সঞ্চালী জার পামলী বল্লে1।* 

“না, ছেখবেন এবারে নিশ্চই থাৰো, কি করবো বলুন 
মা ৰে কোথাও বেতে দেন না।” 

পছাচ্ছা আর বলো না। যেদিন যাবে সেদিন বিশ্বাস 
করবো তোমার কখা। ছতে পারি গরীৰ তৰুণ এতটা 
অবহেল| লহ কছতে পার। হার?” 

আচ্ছা_খামূুন ভ! আয় বলতে (বে না, হেই 
হয়েছে। বাব! এত বাজে কৰাও বলতে পায়েন -- 

এ ঘটনার ছিল চার পরেই টটল একছিল বিকেলে, 
ব্যারিষ্টার এ, কে, বসু? বাড়ী গেলো । লিড়ি দিয়ে 

* উঠছে এমন লম শামলী তাকে দেখতে পেলে 

“জারে--অবাক কাণ্ড! এলে, এলো, কি চৌচাগ৷ ৷ 
ভাগ্যে প্রেসিব অত রাগ কংলাম তাত?" আনন্দে, 
কলকণ্ডে অভার্থনা জানালো! প’বলী। কিন্তু এই অভার্থনায় 
ভয়ানক অপ্রন্থত, যোদ কবে টুটুল। এক] একা কোথাও 
খেতে সে অত্যন্ত ন কাঞ্ছে কোন উতদ্থই সে দিতে 
পারে না) শুধু একটু হেসে ডরাইচারের উদদ্দেপ্তে বলে_ 
টিক পনের'মিনিট বাধে এলো রাম সিং। 

“জরে! লানালে কি কখা। তুষি থ(ও রাদলিং 
নাছাদের কারে আমি তোমার দিদিঘশিকে পৌঁছে ছিরে 
আদবেো।* 

পাহলীর কথার আওাছে লঞ্চালী এনে ধাড়ায়, তাব- 
পরেই টুটুল শুন্তে পেলো, কে যেন সক্ালীকে দিছেন 
করছেন “কে এলো বে শেল?” 

“আমাদের অনিন্দিচা পে। অর্ধাং টুটুল" তারপর 
টুটুলেই দিকে ফিতে বলে "হয়ে চলো চাই ।" 


৬২ 

টুটুল ওদের বড় একট। 'হল’এ এলে। 
পরিচয় করিয়ে চেয় "এই আনার বড় ভাই চঞ্চল বহু) 
আজ প্রাণ চার বছর হলো ইনি শঙ্াাশ[দী, ইঞ্জিনিচ়ারিং 
পড়ছিলেন। ংঠাৎ একছিন ট্রাদ খেকে পড়ে গিয়ে পারের 
আর বুকের ছাড় ভেঙে বাঃ_-তাবই জের আজও চল্ছে।” 
চক্লের নমস্কার প্রতিনযন্ধ।? জানায় টুটুল, কিন মনটা 
তার অত দুসড়ে পড়লে। চোখের লাহ্‌নে একজনের এই 
নিদারুণ কষ্ট দেখে। 

চঞ্চল অনু(যোদ করলো, "বলো না বোল, দাড়িয়ে 


সঙ্কালী 





কেন?” 

এই যে বসৃছ্ি।” কিন্তু আসন নেব!হ আগে পাতলা 
শাদা কাগজের মোড়ক খুলে একগুচ্ছ গোলাপ চঞ্চলের 
হাতে দিয়ে বললে, “এসব আমার গাছের ফুল। শেলিছি 
আব নলিদির জন্যে এলেছিলান, কিন্তু আপনি, বড়দাগা 
তন উপস্থিত রধেছেন তথন এগুলে। আপনারই হাপা ॥* 

চঞ্চল এত ধুসী হলে! ছুলগুলি পেছে আর ট্রলের 
'খাশনকরা? কথা শুলে, ছে ডা বলা খাদ না; ফুপশুলোর 
গন্ধ নিজে বললো, “বাঃ কি চমৎকার । ঠিক তোমাত মত।" 

লক্ষ লাল হয়ে টুটুল বল্লো, *মোটে ও না, স্কুলের 
মত হর হতে ইচ্ছে না।” 

"কেন ফুলের চেৱে তুলি কিসে অঙ্থন্দ শুনি 1" কোন 
লে বেস] এলে দড়ির়েছেন, কেউ টের পাথনি। "এই 
বে আমাদের মা) মলি জানালো । প্রশান করতেই 
কমলাঙেবী টুটলের চিবুকে চুমে। দিছে বল্লেন, "কি সুন্দর 
দেয়ে] আমি শেলি মলির কাছে তোমায় কত কথাই 
শুনছি, আজ দেখে বড় আনন্দ হলো। বসে! যা বসো” 

শ্যা_ গুধা। দেখো? আমার নতুন পাওয়। বোন কি 
সুন্দয জিনিব মিপ্রেছে আমার_এমন উপহার কিন্ত সহজে 
দেলে নাস” 

“সূতা ৷ খুব হুন্বর ছুলগুলো,ফিনেছ নাকি" 

“না, আহার গাছের ফুল। ওদিকে একটু বেক 
মাছে কিন" 

“এই ছিখ্যে কথ! বলো না। একটু কোক কি ওকে 
এলে? জান না টুটুল অবপর বিনোচ্ন করে গাডশালার 


রিচা করে। কই পাছত দে নতো ই: বাচ না) 


বঙ্গলক্ষী _বৈশাৰ, ১৩৬৩ 


[5১শ বম 


আমর; ত দখেত গে'লালই আছে প্রাং আশি রকমের। 
ভবল্‌ আর লিঙ্গেলে মাচ, ক; এজনীগন্ধ!র বাড়গুলো বদি 
হেখ তে--লে প্রান গোনাই বায না। আর আছে বাচির 
শু্াতুখি, বানবাদের টিকৃষা জেপমিন্‌, তারপর বেল, মুই 
আর নানান রকমের নাম-না-জানা গাছ আর লগা 
সংখ্যা দেই । খুব হুন্থয বাগান তৈরী করেছে নিজের 
হাতে ।* শ্যামলীর কথার উত্তরে কমলাধেবী বল্লেন, “তা 
বেশ ভালো সধ তোঘাব। জাছাংও খুব গাছের ছকে 
নজত ছিল তবে ঘাজকাল মোটেও লম পাই না।” 
“আপনি আসুন না একদিন আমাদের বাড়ী, তা হলে 
খুব মজ) হবে। মা'র সংগেও আলাপ হয়ে বাবে আর 


আছার বাগানও দেখা হবে" 





তবে আমি কোথাও হাই 
তোমার 


"এ খুবই আনন্দের কগা। 
না কিন্ত তোষার কোন চিশ্বার কারণ নেই! 
আহ্বান কখনই জঅংহেল) করতে পাবে: ৭, কেননা প্রথম 
দর্শনেই তোমাছ ডালো বেসেছি । আচ্ছা তুমি এচ্রে 
সংগে গল্প করে। আছি আলং 1” কমলাদেবী কিছুক্ষণের 
জগত আসক থেকে বিণ নেন। 

কথায় কথা ফুলের আলোচনাই টলতে খাকে। 
*মাচ্ঞা এই দের তোড়।র মতে) ক’৫কৰ ফুল আছে বলো 

*ত 7" চঙলের প্রশ্থেহ উবে টুটুল বল্লো) "ওর মধ্য 
আছে ব্াক্প্রিন্, আইহিশ পরী? গোল্ডেন ফেরারী 
জমার লেতি হিলিংডন্‌।" 

"ও-কাল্চে লাল আর গোল।পী গুলো র্যাক্প্রিন্দ আর 
আইরিশ মোতী। হলদে এবং লাদাগুলে। হচ্ছে লেডি 
হিলিংভন্‌ আর গোল্ডেন ফেরারী, কেমন ত?” 

“হ্যা ঠিকই ঝলেছেন। তবে আপনি ঘ! তেবেছিলেন 
তা হলো না চঞ্চলদ৷, ত! হলে! ন।* হাসিতে ফেটে পড়ে 
টুটুল ৷ ওর এইরকমই স্বভাব লব তাতেই হাসি। 

প্আারে কি হলো? কি জতেবছিলাম আমি” 
“আচ্ছা ও! হলে বলছি ধাড়ান। আপনি ভেবেছিলেন 
আৰি খুব অবাধ হয়ে খাবো, হয়ত বেতামও। কিন্তু 
আাশীষণি ৰে এই নাত বলে গেলেন তারও খুব গাছের নখ 

কাছেই অনেক দুল এবং গাছের লঙগে আপনারা 
ই লেই। কেমন সঙ্গী ধরে 


ছিল । 


যে পৰিচিত 





ত কোন দঞ্েত 


২য় সংখ্যা] 


ফেলেছি ত আপনার হতলবটা |" হানতে থাকে টুল 
চক্চল সে হালিতে যোগ দিয়ে বলে, "তুমি কিন্তু ৰুব ওই 
হছে) মনে দনে থা ডাবাছ তাও বলে দিচ্ছ? তি 
ভদ্নানৰ ব্যাপার বলে! ত1 (হ্যা দেখো একটা কথা মনে 
পর্ড়োছে, আমি থে তোদাকে ‘আপনি’ না বলে ‘তুমি’ বলে 
কখ। বন্ছি তাতে রাগ কথছো ন! ত?" 

“ন। চঞ্চলদ৷, 'আপনি' বলে ডাকলেই আছি ঝাগ 
করহুছ। আমি আপনার ছোট বোন আমাকে আবার 
‘আপনি’ বলবেন (ক1- "শুনে এতে। ভালো লাগছে কি 
বল্বে|। তুলি স্বন্দর বিনা তই তোমার নই সুন্দর 
অন্তরে বাহিরে কোথাও ডেদ নেই। আছ্ছ। এখন এসব 
খাকু, ওঁ রেখ মা তোমার জস্কে ঢা আন্ছেন।+ 

টুটুল চ্চলের নিছ্েশে তাকিয়ে দেখল কমলদেবী 
আস্ছেন, ভার পেছনে বের! চারের লরঙ্কাম প্রভৃতি 
এনেছে। টুটুল কিন্তু সঞ্চালীকে বল্লো 

“এসব আবার কেন চাঃ ? শেলিদি তুমি ত জানে৷ 
এলমছ আমি কিছুই ৰাই না” 

"৩1 বল্ণে কি হয় আ-মণি? কোনপিনও আলে! ন, 
ধরি ও বা এলে দিঠিমুখ ন! করিয়ে কি ছেড়ে দিতে আছে?" 

পকিদ্ধ আমি----:-শেলিদি, আচ্ছ।। তুমি কিছ বলবে, 
না তো?" 

"আরে আদি এখানে কি কবা কইতে পারি? মা, 
গাদা উপস্থিত; কিছু বললেই বল্যে ‘চুপ কর”, কাজ কি 
ৰথ৷ ৰলে? কি বল মলি।" 

শনিশ্যছই ॥" ছোট উতর দেখ পাদলি। 

“উঃ কি ভীষণ দুই ! সু ড়ির লাক্ষী মাতাল ত হবেই, 
এ ত জানা কথা... 

“০ ৰদি জানাই হয় তবে বিখ্যে সময নই ন। করে 
ওগুলোর সদ্ব্যবহার করে| দেখি" 

টুটুল চমূকে পেছন ফিরে ধ। দেখলো তাতে তার শিতি 
জালা বরে উঠল। সব ছুন্বরের দাবে এই অনুন্মরের 
অ!বিঙাবে লে তার মনের স্থির হারিয়ে ফেল্লো। কিন্ত 
বাইরে সে ভাব ছোটেও প্রকাশ পেলো না ॥ 

লঞ্চালী তার দিকে কিরে বল্লো” “তুই মাগেই আলাপ 
করে ফেল্লি যে?" তারপর টুটুলকে হণ্লে। এই আমার 








একট। বান্ধে গল্প 


১ 


চোট ভা শ্রশত্ল বন, এ বছর গলেত থেকে য্যারিরাযী 
পাশ করে ফিরেছে । আয়" 
=ইনি হচ্ছেন ইইনিন্দিত বাঃচৌধুৰী, এফ, এস্‌-সি 
পড়ছে এবং গাছে কলেজে প্লিলার্চ করেন, ওই ত?" 
লোকটার বেন্াঙ্ছলিতে টুটুল তীঘণ অবাক হয়ে থায। 
সোজ। তার দিকে তাকিদ্ে বেশ একটু বানের সংগে 
ছিজেগ করলে 

“আপনি আনার নাদ জানলেন কি করে?" 

“আলে আমার আবার জালার ভাবনা! এই থে দেখছ 
লা, দিদি আৰ হলি__জটপ্রহর তোমার কথা আলোচন! 
করছে । আর লেই বর্ণনার লাখে তোমার “হিল? বেগে, 
আর-.-আর-..* 

“আর কি কবে বৰলে এই জনিম্ধিতা তা তে বদ্লে 
ন! ছোড়হ?" 

গআং| মলি-তুই ঘা হয়েচিস ন ---* 

একেবারে জাচাচযমে গেছি, তাই ৭1? আর তুমি? 
অবশ্য জান্ল। দিছে টুটুলকে দেখ। মোটেও বাৱাপ কাজ নয 
তৰুণ স্বীকার করছেনা হে? তাতে তোমাকে কি বলা 
যায বলো ত?" 

গ্ৰাঁ-ধা, বেশী ওভ্তাদি করিল না। জমি ঘ। ইই 
তোর তাতে কি রে? নাঃ-আল্রকালকার মেয়ের! ঘ। 
হয়েছে। হ্যা, তুমি খেরে নাও অনি।” 

'পন্যাদার নাঘ অনি নয় 

“আরে একই বাপার, অনিন্দিতা আব জনি। লংক্ষেপ 
করলে জনি” হব নাকি” 

“জামার নামের লংক্ষেপ করার 
লক্ষ নাদ “টুল? ও রছেইছে।” 

“না হয ডাক লাহই “অনি বলে?” 

এনা না, আনি আমার নাছই নয় অথচ ভাববেন? 
কি আশ্চৰ্য!" একরাশ বিরক্তি বরে পড়ে ইটুলের 
কথাগুলোর) চকল ঝত্ত ছয়ে পড়ে। লঞ্চানী লাছলীও 
বখেৱ ভর পেয়ে হা! কারণ তার! ‘খেয়ালী টুটুলকে 
ছ্ধানে। কমলা দেবীও অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ কবেন। 
তিনি জানেন তার ছেলের মনের কথা, শুধু তিনি নন 
ভাদের বাড়ীর লকলেই কানে 





প্রন্বোদ্ধন দেখি না 





শতগলের মনের সবর 


ও 


কেম পারসতি ছে এ একম বাকা মোড় নেবে তা জিনি 
ভাবতে পারেন নি। তিনি বলুলেন। 

"প্রথমেই বগড়। হক করলি? আগে মিডি সুখ কও 
তবে ত1৮ 

“কিছ মিহি বে খাচ্ছে না 11” শতগল প্রান হালির 
লাখে বললে । টুটুল আবার চস্ক লো, “আছে ছেলে 
নাছষের মত কথা বলে নাকি ও?” 

“বাবে বৈকি! খেয়ে নাও ত লস্বী 

টুটুল দেখল তারই দিকে চেরে আছে শতদল বাধা ভরা 
দুটি নিয়ে, আর অমন হ্বগৌর লোকটীকে বেন চাইএর মত্ত 
ফাাকাশে লাগছে। মনে মনে ভায়ী লজ্জা লেছে বায 
টটল। কেন কে জানে। ভাবল মনে মঙটা বিরক্ষি না 
আানালেই তালোছিলো। এর। কি ভাবছেন তাকে 
কে জানে? 

চঞ্চলের কথায় তার চিন্তা আ্োতে বাছা পড়ে" কট 
কিনু নাও টুটুল?” 

“বারে? আমি বুঝি একলা থাকো? তা হবে না, 
সকলকে ধেতে হবে একচঙে। আর আমি চা তৈরি 
করবো কিন্তু! এগিয়ে আস্বথন শপেলিদি আর মলিগ্ি 
শতদ্লদ! আপনি ধড়িয়ে বেন? এইখানে আমুল, এ 
টেবিলে না বসলে চঞ্চলঙ্ধার অনহুবিধ। হবে হে | মাসীমনি 
আপনিও আমাদের লগে নিশ্চই যোগ দেবেন? , 

উটুলের পরিবর্কনৈ সবাই দূব আনন্দিত হথে উঠে, 
সকলেই তার নির্দেশ মত আলন নিলে কেধল কমলা দেবী 
বল্লেন, কিছু মলে কে ন। দা, আনি দন্ধ্যাপূজাও আগে 
কিছুই খাই ৭1৮ 

এনা না, এতে মনে করার কি আছে-*....খাকু এখন 
লব কথা, চা দিই কেছল?” 

পনিষ্চই” শতল বগলে।। আপনার চারে একটু 
বেনী চিনি দিই ঘদি আগের ঝাল কাদে হার, কি বলুন?” 

শতঙগল বুঝতে পাঞ্ছলে৷ না কি করবে। আনন্দে আর 
কোন কথা বল্ছে পারছে না--তবুও কোন রকমে জানালো 
“আ্মাহ! তোমার আর দে!ধ কি বলো, আমার দোষেই----.. 
হাক পুরানো কথা, এখন বিজ্জেস করি চা’এর পর গান 
শোনাক্চ ত? 








বঙ্গলগ্মী_ বৈশাখ, ১৩৬৩ 


[ ৩১শ বধ 


এআর আপনি বা ধাবেন নাকি? আজ দবাই 
গান শোনাবে_ 

পপবাই মানে? আমতা নয নিশ্চয়ই?" কেন শুনি? 

শনর্ধাৎ আজ আমাদের শোনার পালা শোনানোর 
পালা ন্।%' শেলি আর দলি বল্লে৷। 

ওলহ চালাকি চলবে না, তা হলে আমি এখনই উঠে 
ঘাঝ। তাড়াতে ঘহি চান তথে বা ইচ্ছে করুন | 

আজ্ছ। দাংমপি বলো, কে গান করবে?" 
কথার কমলা দেবী যল্লেন। 

“জাজ টুটুল আমাদের এখানে প্রথম এলে! এবং ও 
হচ্ছে নামাদের সন্মানিত অতিথি তাই ওর কথাযই সমর্থন 
করছি, তোমর! লকলেই গান গাও। টুটুল তুমি 
নিয়ালোছ বলো, শেলি আধ মলি বীণ জার তালপুজ। নাও, 
চঞ্চল বেহালা বাছাক্‌, শতদল তবল। সংগত কছ্ছক আর 
আমি অর্যানে বলছি।” 

টুটুল উচ্ষুসিত হয়ে উঠল, "আপনি অর্গযান বাঞ্াতে 
পারেন 1” 

একটু একটু, বি, এ, পাশ কয়র পং এক বছর 'মাত্র 
চর্চ। করেছি। জাচ্ছ! এখন একটু গান কর ত) 

= লকলে ধখন গান শে করলো) লগ্ধা। ঘলিথে এসেছে 
আর টুটুলে গাড়ীও এসে পৌছেচে ওকে বাড়ী লিগে 
যাবার ছনো। আহার আপার প্রতিশ্রুতি দিয়ে টুটুল 
বিগান্ধ নিলো। 

. . . 

ছুটি বছর পরে 

এখন শতদল অনিন্দিতাব মাঝে মোটেও অনন্তাব নেই 
বরং যে গীতি দেখতে পাই ত! থেকে অনান্থানেট একটি 
যুৱ সম্পর্ক আশা করতে পারি। 

গাড়ী বারান্মার নীচে গোটঝটা খামতেই শতংল ছুটে 
নীচে নেষে গেলো) 

পৰা|” একি রে” "টুটুলের বাহার হত পেয়েছি। 
টুটুলের যাবা আদবেন আত, লতা সাতটার সঙ লব টিক 
করতে। বাঝার সঙ্গেই কথা বলতে অগ্রোধ করেছি, 
তুৰি ত আবার কাকুর সামনে বেরোও লা। তবে ফি 

জানো, টুলেক অমতে এ কান্ত হও$19 আশা নেই 1” 


চঞ্চলের 





২য় সংখা ] 


“গুনে খুব আনন্দ কছ্ছে বে, ডোর এতঞিনেহ আশা 
দক্ষল হলো, তা, টুটুল জানে না" 

“না--ওকে ডিজেল করতে সাহস হয়নি । বা থেছাল। 
তত আর কথাই বলবে নী। তুমি একটু ওকে বলবে?” 
(তোর কি মনে হয় এ (বিয়েতে তার সত নেই 7” 

“কি জানি নাখি ওকে এতদিনেও একটু নুষাতে 
পারলাম না!” 

“জামি জানি তায় অহ হবে ন।। এখন তাকে কিচু 
না বলাই ভালো, যে রকম খেয়ালী (ক কবরে বলবে জানি 
না। তৰে এক ঠিকই অত তার কিছুতেই হৰে না, 
কারণ আমার অধিজ্ঞতারও ত একটা হৃদ) আাছে।" 

“সত্য মা তুমি কি লক্ষী,” জড়িধে ধয়ে শতঙল 
কমলাদেবীকে ৷ “সর যাপু_হউ এলে ত এই বুঢ়ী মাকে 
মনেও থাকবে না--নে ছাড় এখন ৷” কৃত্রিষ বিঃ্কি 
প্রকাশ করেন কছলাদেবী। 

“নাঃ, তুদি দা হয়ে এমন কথাট। বলতে পাবলে 1” 

“আবে বাপু হস্পুঘ ত দেপলি।” মা মুখে ছালি 
চেখে আশ্বস্ত হয লে। 

সন্ধার পরে 

“এই হলি”_ কি, ইল্‌ ভাবি ক্ষুৰ খে, কিন্তু বাং 
বাহার হত দেননি ত। জনে।? টুটুলের দত নেই কিন 
তাই! নেহাং গোবেঠাবার চালে বল্লো ঘলি। শতঙ্ল 
ভীষণ ভাবে চম্কালো,” তাই নাকি? টুটুল ফিবগলো? 
বলবে আবার কি1 বল্লো থে ও রকম শণল বিতর 
আছে, ওকে আদ কিছুতেই বিয়ে কছ্বে। ৭11" 
সি) 7৯ 

“বারে ছিখে। বলে আহার লাভ!” "টুটুল ত ছলে 
এতদিন আদার প্রতারণা করে এপেছে --কিন্তু অত হুজ্বর 
থে সেকি এভাবে প্রতারণা কঘতে পাদ্ে--কি করে এহন 
হলো) এখন তার আংটি, কটে। সং ফিরে চাইবে, কি 
করবো ঘা পাৰে৷ না উপান্ব নেই নহ করতেই হবে কিন 
তাৰ কিছু রাখার অধিকারটুবুও পাছে। না? উঃ ভগবান! 
শনর্বনধা্ধ হয আম!” 

পায়ে; তোমাদের শাংটী বহল হরে গেছে নাকি 
আমরা কিন্ত তোছাহ ‘সনির ফটো পুজোর কথাই 


একটি বাজে গল 


৬৫ 
রণ 
জানতুঙগ। তবে 5 নেই লে কিছুই [ফর নেৰে না। 
ছান জরে সে তা কেরং নেয় ৭1, তেমন বেছে ট্টল নয 

ৰুষেছ।” 

একটা শীর্বশ্বাল ফেলে শতঙল বলে, “হ্যা, বুঝেছি 
অনেক আগেই, তার লবটা না ৰূৰলেও এটুকু ৰৰেছি_লে 
অনন্ত! তাই ত ছনে লাগে এত কর পাছে সবই হারাই 
খেছালীয় খেয়ালে! 

দখাছে। ছোড়হ)! আাবোচ্ছালট। একটু কছাও (েখি। 
আমি পাগল হয়ে বাৰে মনে হচ্ছে!” 

তোরা কি বুঝবি? কাউকে কখনও আনরিক ভালো 
বেলেছিল1 তাই এই ন। পাওয়ার বেহন। উপলঙ্কি ঝরতে 
পারবি? 

শখাক ভাই, ভালোবেলে আমার গা নেই। একে 
তোমার ছুখে প্র।ণ যেরিযে বাজ্ছ কোলঝকছে ধরে রেখেছি 
এর পরে আনি খদি 5লোবাসতে আরড করি তাহলে... 
ছক আর বর্ণন। দেব না ” 

শেখ, লব সদ জালাত্তন করিল 511 টুটুল আর 
আসছে কিনা তাই বল? “কেন তোমাৰ ত জানলা দিযে 
স্থচ্ছন্ছে দেগা বাঃ জা ছেন ও মাছে কথার আনে, আ। 
কিচাই |" 

“ভানল। দিয়ে দেখলে, আব ফোনে কখা। বল্লেই হযে 
গেল” তবে” তুলে গেছি, আরও গভীর 
প্রবাহ তেলে চলেই তোমরা ।% 

“লালা দেখি এখান থেকে, দোহাই একটু এক থাকতে 
ছে।৮ “ত! পাল৷চ্ছি--কিন্তু এতো ভালো অভিনব কও 
যে উঠতে ইচ্ছে করছে না)” “এই তোর কাছে অভিন 
ছুলো? জালালনে আর বেহাই দে একটুখানি।” দলি 
শেলি কাছে উপস্থিত হলো। 

শবিছিরে-_উ$ থা একখান বেড়েছি না, ছোড়, তার 
ঠেলা কিছুতেই নাহ্লাতে পারছে ন!” 

ভাই নাকি} বিশ্বান করলে! তোন জখা? 

“আহ)। কেন করবেনা শুনি ছড়ার ও বিঘ্ন 
সন্মেহ ছিলে। টুটুলের মতের উপর, কাজেই বৃঝছিল্‌ ত জি 
বকম জযকালো হবে ব্যপারটা?" 

টুটুল হছি বলে দেৱ? দা কিন্তু বাত বার বাপ কব 





ee 
bi 


কিষ়েছেন ওকে এ সং ঠাট: ৩৮4 শেখে জাত হয়ত হাঙীই 
হবেনা) লি! ভাই ওর মত খেয়ালী আমি নেশ্রিনি।” 

“চট নেই টুটুল বিয়ের আগে এতানে আলছে না।” 

“বৰেহন বোকা তুই--আব ‘ক জ্খো চবাৱ উপায় নেই? 
[লনেছাযা কি ইডেন গার্ডেল'এ, আর অতদূর লিয়ে কাজ 
[কি এখুনি একট। ফোন করে ঘুদ্ধি শল 

পা ৰটে। হবু কিছুক্ষণ ত ছোড়া ছামাও হা-ছতাশ 
কর়ষে। সি) চাই, কি কাধ লা শাাটার্ৃএর লাগছে 
ছোড়ধাকে, কি বলবো ৷ হত ছালি পেট ঠেলে বেরিয়ে 
আনছে! খালি দীর্ঘশ্বাস আর-.-... 

“চুপ_। মাটি ঘা করবার তুঃট করছি ফেধতে পাচ্ছি । 

আবে & দেখ, চেয়ে, শঙচ্ল খিল স্বাটংছ, ফোন করছে 
নিশ্চই! চল্‌ পলাই এখান খেতে 1? 

এদিকে টুটৃদকে শত্দল ডেকেছে 

শজ্বালে।। কে তৃদি? কি আশ্চধা দয ঠিক হয়ে 
গেছে, আর এখন ফোন করছ। আমার খেন এহটুক 
শক্ধা নেই না?” টুটলের লক্ষারুণ কট মিত্রা অন্ুরাগেং 
হুঝ বরে পড়লো। লে সুয়ে মাতন ভাগল শতগলের মনে, 
হবে কি টুল যাঞি হয়েছে তার থরে আস্তে? কিন্তু 
চিনি, হলি কি বাজে কথা হঙ্লে।? নিশ্চয়, নইলে হায় 
কাছে শোনা থেত। এড গুলো কথা ডাখতে ওর এক 
[মািটের বেশী লাগলো 

ওধিকে টুটুল জিজ্ঞেস করলো “কি? অমনি ঠাগ 
হলো ত, আর আমি বুঝি রাগ করছে জানি না?” 

“কি দুষ্ট । আমি কোনদিন তোমার কথার যাগ 


হঙ্গলননী--বৈশাধ, ১৩৬৩ 


[৩১৭ বর্ধ 


করেছি} আর তৃমি বাগ করে|-! টুটুল. তোমার বাগ 
কত সাংঘাতিক আমি তা জানি-ডুমি যাগ করলে হামি 
বড় কই পাৰো খে! 

“তবে কথার উত্তর গিলে না কেন !* 

“জামি ডাৰছ্বিলাম ছাঘার মত লৌতাগাবান “আর 
কেউ নেউ.*-...থাক্‌ বেশী বাড়াবাড়ি করাত হবে না” 
জাচ্ছ। অক কথাই বলি, সাত) এতাবে তোমা ভাক। 
উচিত হয়নি। আর ফোনের ত দরকাবই হবে ন দু'দিন 
পরেই ত জানার কাছে আদছে। ॥* 

“হাক গো হশাই, এখন উচিত মহুচিত নিয়ে মাথা না 
ঘামিরে ঘা খলবার বলে ফেল! । বাব! এলে ঘেখলে নে 
ভারী জজ্ছার কখা।”” 

“লাচ্ছ| আক শুধু একটা কথা ডিজেল করবে। টুটুল, 
আমাকে লিঘে ভুলি খুশী হবে 1” “জলি ন! থাও" "ন 
বলো! লক্ষ্ীটি তীহণ শুতে ইচ্ছে করছে” “ত| হলেও বল্বে। 
না বড় দুষ্ট, হচ্ছে আজকাল। মাম হদি উল্টে ডিযেস 
করি তুদি কি বলবে শুনি" 

“কম কি বলব, বুঝতে পার ৭ তুমি? মনে মনে 
বুঝে নাও টুটুল, কথার প্রকাশ কবে আহহ অক্ষম 
কথার প্রকাশ করে, আবার মনের তাষকে ছোট করতে 
“চাই না।” 

পজাচ্ছ।। তোমার মন ধ! বলে, আদ।র মনও ডাই । 
কিন্তু শাজ আম ন বাবা ডাকছেন তাই এখ্যনেই 
কিছুক্ষণের জগত বিদায় লিচক্চি_ আবার লময় হলেই লাড়) 
দেবো! ৮ 








ময় ফলক 
শীসিদ্ধা্থ গংগোপাহ্যায় 


পৃথিবী ভাগের কাছে পুরাতন নয়, 
জন্মফেরে--অবিন্বাদী খে-সব মানবশিশু কৃষি হয়, 
সৃলাহীন ভার কাছে তোমার এ কথা, 
চিরজীবী জীবনেয লবাধ মানত৷। 


বরের নতুন কালের ছার ছিড়ে জেগে-ওঠা প্রান, 
হুকটিন দর্শনের, সিনে-কং। গোধূলির সান, 

দোহার আমায় দত লমন্ধের কাছে পরান’, 
তাদের হয়নি তাই জীবনের উদ্ধত বিজ! 





তাচের স্পর্মিত সনে হাথা তুলে কোরে ছিতে চাহ, 
আমাদ্রে রঢ় লতা, মিশে বাক্‌ ধূলা খুলার। 
সম 


পঁচিশে বৈশাখ 


স্ীপ্রভাবতী তট্টাচার্ধা 


পূচিশে বৈশাধ-_ 

চির নকুনেরে তুমি ধিচেছিলে ভাক... 
আবার বাজাও 'পাঞ্চচ 3’ তব 

হোক্‌ উদ পূর্বাচলে আদিত| নব। 
একদিন তব গন্ধীর নিনাদে_ 

বে সবিতৃ জেগেছিলে। পুধ দিগন্তে, 
আলোক টব তার বিশ্ব আলোকিত 
শপ্ত ভারতের করিল জাগ্রত। 


গ্াহিল তপোৰনের লুপ্ত দাহ শ্যাম 

বৈশ্ব সভা ঘাত1 লেলো শ্রেষ্ঠ যান 
*ভারত-ভীবে' ৰিশ্ববাদীরে আহবান করি, 
মিলন মাত্র মাতৃ-পুঙ্ছার কুষ্ত নিলো তবি) 
ফুগে ভুগে শতখারে ভেযতিএকপা। তার 
বিকীরিকে প্রাণে প্রাণে খুডাছে আধার । 
কাছা-গগণের হও গ্রহ উপঘ্হ__ 
সাজাচেছে সৃতি অর্থ লঃ ববি লহ । 


মহিলা৷ দয়াচার 


জ্বীজ্যোতিষ চন্ত্র ঘোষ 


বিশ্বভারতীর উপাচার্য ইন্দিরা) দেবী 
ভারতের শক্ষ্-গীক্ষার এক বিশ্রেহ ধারা প্রবর্তন 
কির) মানধ-মানধীকে বিশ্বগ্রেদের উপালক করি।। 


তুলিযার অন্ত কৰি হযীজ্ৰনাৰ শান্িনিকেতে 
“ৰিশ্বভারতী” মহা বিধ্যাপীঃ স্থাপন করিয়াছিলেন: 
সাহার আচার্য শখ গুরুদেব রবীন্রনাথ ছিলেন 
ভার দেহাত শিলরাচা। অংনীজ্নাৰ ঠাকুর ইহার 


আচার্ধা হটয।লেন। তাহার পর কবিপুত্র বীজ নাখ 
স্বাধীন ভারত লরকার হইতে ্টউটনিডানিটী পৰ্যার লন” 
পাইৰার পর ইহার প্রধান কর্ম পরিচালক ভাইলচ্যান্দেল।র 


হন। এই ছিন জনই কৰি৷৷ আংশ সৃর্ত করিবার চেষ্টা | 


করিয়াছ্ধিলেন। 


বখীআরলাথ ঠাকুর শহাশও পঞুত/াগ করিবার পরই 
গপদতামুলাযে অধিকাংশ ভোটে জবর্জাতিক বাতি 
লম্পাঃ ডা: প্রবেখ কুমার বাগচী এই আন্তর্জাতিক 
ইলিতারদিচীথ  ভাইলচাান্দেল।র তাহার অকাল 


মুছে এট দাছিতপুথ পলে সর্বসম্মত হযে প্রম অক 





স্র্তী ইন্দিরা (গর চৌধুহানী চাইঃচাান্দেদার দিছুক 
হইথাছেন 

ভীাহার লিষুকিতে হিশ্বভাহতী হ9, বাংলার লাঠী 
পরমা পরম গৌওবাদিত্ । 
“পঞ্চাশ বংলরাধিক কাল গটতে আমরা ইন্দিঃ" 
দেবীর পারতো, সাংস্কৃতিক আভজ্ঞ তাত, সঙ্গীতে, লািত।" 
লেবার, বেশন্ধার আণউনবত্ গ্রচাত্, সকল লামাজিক 
পরিস্কুরণে, সৌজন্যে দুগ্ধ ও তৃপ্ত। এ ছেল মহিঃলী 
মহিলার পরিপন্ত জ্ঞানের আলোকে বিশ্বভারতী র 
অন্থনিহিত হুল নাদর্শ সদগ্র বিশে বিজুর কচি।| এই 
বঙ্গ-সহিলার ছক্ষতা লকলকে বিস্মিত করিবে--কথবিঃ 
উদ্াহ ল্ষল হইবে ছেশ উপদুক হইবে॥ 

১ বোত্বাইএর মহিলা নেরর 

বর্তমান বর্থে ভ্রযত্ী হুলোচনা দোগী প্রবল 
পতি্বীতার বধ্য দিতা বোস্বাই মহানগরীর দেওব 
তিনিই ভারতের দ্থানগতীর 
প্ঠাতার কর্ম, গাগ বিগ < 
এগ ত উপকীহ হইবে। 


বাঙ্গালী ছেয়ে ব্যারিষ্টার 

১৯৫৬ লালের এই ক্ব্রুারী কুষাতী পহু' চাটাঞি 
হংলতের বিখ্যাত আইন শিক্ষ: কে গেছ ইন্‌ তেও 
বারা পাশ করি৷ দ্ধন। তিন 
কলিকাতা! ৰিস্বৰিগানয় হতে কি€ পাশ কহিয়া লগ্ন 
বশ্বাবগল হইতে এল, এল, বি পাশ করেন। ৯৯৫৫ 
লালে বাব-কাটনেল-টেই-পরীক্ষাদ পাশ কবিছ। ব্যারিষ্টার 
হইতাছেল। তিনি ভা এল. সি, চাটাঞ্জিও কা 
বহ বিহায় সংবৃক্তি বিরোধিতার মহিলাদের 


জান গহণ 
উক প্রপ্তাৰে বাছলা দেশ ও ভাঙার স্বাধীন গতির 





নপ্তির আপনা প্রবল প্রতিহা ধ্বনি হাঙল'নচ উঠিচাণে । 
বলিজাতাহ ও দফস্বলে যে প্রতিবাদ আন্দোলন চলিযাছে 
হাতে নারী সমাজ ও সন্ত অংশ গ্রহণ করিয়াছে। 
কলিকাতা আইন আমান্ত কহিত প্রতিদিন 0 
দাগ করিঘা ধৃত ও দণ্ডিত LHL 
প্রথম ভাগে হাবিফা বনী, মনিত। চালনার, পাৱত 
দেনপুপ্, কিরণশনী ওহ ন্তেত কহিয়া: চত ৪৭ একগ্নি 
কেহল হহিলা দত্যাপ্তচী ৮১ ৯৭ গ্রেপ্তার চন। ভাহার 
মধ) রাদ। গাদুলী (1) 5 চাকবাল৷ বহু রাত (৬০) 
ভিলেন । 

কলিকাতা বার এলোলিয়েশজে মহিলা লত্য 

কলিকাতা ছাইকোটটেত বার এলালিংতেলে বৰ্তমান 
বঙ্ছে পরিচালন লঙিতি গঞ(এ শমী চিদ্দীকণ। হহ্থ এব-এ 
এল, এল, বিল) নির্বাচিত হইঘােন। তিনি প্রথম 
মহিলা লহন্তা । হগন্োছ কুনার বনু লভাপতি নিঞ্জাচিত 
vient 

ডাঃ রুম] নিযোগীর পিতৃ শোক 

৯১৫৬ সালের ২৮শে জাহুগারী সমাজ্র-সেবাকাখো 
হত থাক কালে হঠাৎ ছদযছের ক্রিয়া বন্ধ হট তাং কষা 
নিষ্ধোগীর পিত। জ্ঞানাকন নিঘোগী মহালযের অকাল কুছ 
তিনি ছঠিত জনের ও দেশের পরম *্রদী বাকি 
সাহার মৃত্যুতে কেবল রমা কেবৌত ক্ষতি 2 নাট, আমাদের 
লকলেরই ও দেশের ক্ষতি হইল 





চটেছেন 








পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃত্ধি ছাত্রী 

ই্রষতী মধ্ুল! মিছ বি-$ পরীক্ষা উ্ঠীপ হইথা কটি 
মূল/বান পঙ্গক্ক শাউীপাভেন 

শ্রঘতী হৃতজমণি দেবী গতিদ্ধের দতিত এম্‌ ভি পাশ 
করিষ্াছেল। তিনি প্রথম আহিল এছ, ভি, পানা 
বিশ্ববিধাল হইতে পাশ করিলেন। 

গ্রমতী লীলা বাং ও শ্রীবতী হশীলা লিং রুতিত্বের 
সহিত এহ্‌-এল্‌-লি, পাশ কিছু । 


পোষ্ট পরা জুয়েট [বতাগে বিশেষ সরকারী 


বৃত্তি প্রাপ্ত ছাত্র 
পশ্চিমবঙ্গ লরক্কার ২. জন থা!চুছেট ৬াত্র-ছ্বাত্রীকে 
কলিকাত! বিশ্বধিগ্ঠালে উচ্চ শিক্ষা করিবার জট 


খালিক ৩০২ টাকা কাচা বি: বাংস্ব। করিয়াছেন 
তাহার ছখো__ 

১১৫৫ লালের জয় ঈমতী ইনানী গুচ (ইংবাসী 
লেডী বেধে কলেজের লামতী আরতি সুখি 
(সংস্কাতাবেধুন ক্ষলেত ইিমতী উমা ভটাচাধ। 
(ৰ্শন--ক্কসগত কলেজের ), রঙ্জ! লেন (ভুগোল 
লেভী ক্রেধ্ কলেঞ্র ) এট ঠা পাইরাছেন। 
* যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধম হলা পরযাজুঝেট 

বর্তমান বধে ১৮ মাচ ঘাদবপুঃ পাতীঙ পরিহদের 
টেক্নসঙ্ষিক)াল কলেছটী বিশ্বাবিা!লছে পরিণত হইবার 
পর তাছার প্রথম লমাধ্তন উৎসৰ (কনভোফেশন ) 
খুব ধুমৱামের মধ) অচধীত £৪ ভাবত রাষ্ট্রের 
উপ-সভাপতি প্রঃ ড1: রাংারঞ্চন লমাবর্্ুন ভাথণ ছেন। 
ভাঃ বিধান চল্জ বায লভাপতিত্ধ করেন--তরমতী জোতি 
যোলী কেম্বিকা|ল ইঞ্জিন্ীধাবীংএ বি-এদ্‌লি ডিগ্রী ভা: 





রায় হত হইতে গ্রহণ কঝেন। 
এ 


রজনী বীরত্বে ভারত লরকারের পুরস্কার 
পূর্ববঙ্গের সীমানায় ভরপুর) তাজে এবজল পাকিস্থানী 
ভডাকাতঙ্গের বিপুল লাহসের সহিত বাধ! হি বিতাড়িত 
করার অসীম বিরত্ব দেখাইয়া দন্ত এ বনপা হইয়াছেন 
&রমতী আবঙার উদ্লি।। ওাহাকে ভারত সরকার বিশেষ 
আবে পুরস্কার চিয়া । 


সারাজনলিনী নারী ঘক্ষল সমিতি 


বসন্তকুমারী বিষৰা জাশ্রম রজত জয়ন্তী উৎসব 


১৯৫৯ লালের ৮ এপ্রিল, বিবার ১০৯১ সালের ২৫শে 
চৈত, পুরীধাছে বসন্ত কুমারী বিধব৷ আশ্রমের রজত জয়ন্তী 
উৎলব সফলতার সহিত দম্পানছিত হৰ। ১১৪৪ সালের 
নভেম্বর হালে ১৫:১৬ তারিখে লয়োজ নলিনী এলো- 
লিয়েশনের নির্দেশ ও হ্ীডুক। ছেলতা দেবীয় আহ্বানে 
ইিজোতিৎ তত :খোৰ পুবীতে গমন করেল। তিনি পুরী 
কমিটির সভ্ভাপতি, পুৰীর কাজ! লং: সভাপতি রা বাহাদুর 
লোকনাথ দিশ, লম্পাধক দীদীতেএ্ৰ নাথ দুখাছি, প্ীদুক 
অটল (হাদী চক্রবতীর হিত ছিলি হইয়া একটি উৎদবের 
কা! তালিকা ও খরচেছ ছিল করিচ। আনেন। দরোজ 
নলিনী এলোলিয়েলন এই উৎলবে পুরী কমিটিকে সাহ!থ। 
করিবার জ্ত একটী উপলমিতি গঠন করছ) দেন, তাহার 
সভাপতি দীনিবায়ণ চন্র সোধ ও লম্পাদক শ্রীজ্যোতিধ চনৰ 
খোথ নির্বাচিত হন। এই সমিতির অধিবেশনে পুরীর 
কার্যা-লুচী বাজেট গৃহীত হয় এবং ম]ানেজিং কমিটিকে 
৩১০২ লাঙ্াহা করিতে অগ্রবোধ জানান কর্তৃপক্ষও 
তাহা অন্ধ করেন এবং লে টাকা প্রদান কর হয়। 
কয়েছটী অধিবেশনে উৎসবের বব! ও বাঙলা 'স্থরণিকা' 
মুকিত করিবার নির্দেশ দেও হৰ। একটি “্বঃণিক।”'ও 
দৃপ্ত হইযাছে। এই উপলক্ষে উড়িহা। বাংলা ও বোদ্বাই- 
এর রাজাপালগণ ছে উৎলাংপূর্ণ ও প্রণংলাসুচক বতী দিয়া 
চেন তাছ। মুদ্রিত হষই্বাছে। ভারতের আইন ঘষ্ত্রী মাননী 
অযুর বিশ্বাগ, প্রতিৎক্ষা সম্রী দাননীৰ ডাঃ কাটজু, উপ- 
পত্ধাপতি দয রাধারুঞ্চন, বিশ্বভারতীর উপাচারধ। শীঘতী 
ইন্দিরা দেবীর আসর্ঝাণীগ দংযোজিত হুইহাছে। 
ডাঃ কালীদাস নাগ, ীজো1তি গ্রলাদ বন্ছেঠাপাধ্যায়েত র5ন', 
হেমলতা দেবী, চারনকৰি (েমেন্ৰ নাথ ও উড়িয়া ৰৰি 
লক্ষ্মীনাযাযণ সাউএর কবিতা ইহার রঠুদ্ধি লাখল কহিয়াছে। 

সৰোজ নলিনী বিদালয়ের শিল্পা্তন হইতে কতকগুলি 
ঠরবা পুরী শ্রথশনীতে প্রচ্শনিয় জন্জ পাঠান হইয়াছিল! 
তাহা উত্তি্যাব শ্বধী ও মেহে মহলে বিশ্বর উৎপাত 


* কলিকাতা 


করিক্াছিল-_এবং কিছু বিক্রয় চইয়াছিল। 
শ্রহর্ণনীতে হে দৰ পূৰবী আহাদেত প্রন্থত নানাপ্রকর 
হ্ৰ্যপ্চলি ছিল তাহাও লকলের চিতাক্ক হটধাছিল। 


বাত 


গুেজ্যোতিথ চর ঘোষ এখান হইতে এই এপ্রিল পুযী 
যান এবং সেখানে ১০ই পান্ত অবস্থান করেন। গিধাই 
সম্ভাহওশ, অতিনন মঞ্চ, প্রচ্শনী গৃহ দচ্জাদি বাবার 
আশ্রম বর্তৃপ থা করেন। ৭ই হেছলত। দেবীব 
সংবিহাযে পুরীর দ্যাজিট্টেট এন, লি, থোৰ দযাশরের নহিত 
দেখা করেন। দীধোধ রাজ।পালের সহিত হেখ( করিয়া কার্ধা- 
লুচী ঠিক করেন। বাঞাপাল মচাশ। ইজ করেন থে এই 
উৎসবে ধবন প্রা দকলেই উড়ি।। ও বাঙ্গালী ধোগদান 
করিবেন তখন তাহার অ'55াধণ বাদল! ভাবা প্রদান 
করাই সমীচীন । তিনি উড়ি! ব। বাঞ্ছলা জানেন না 
হলিম্বা দুঃখ প্রকাশ কয়েন এবং লেখচকে তাহা বাঙ্গলা 
ভাবায় অনুবাদ করিতে বলেন। তাহার ইচ্ছা আগামী 
কাল লেই অন্যাদ উৎপবক্ষেত শঠিত হছ। 
হইতে লয়োজ নলিনী পহিতির লং 
লভালতি নিবারণ চত্্র খোধ মহাশয় সস্ত্রীক 9ই এপ্রিল 
পুৰী,বান.। কলিকাত] হইতে আও কেহ বিশেষতঃ ১০1১২ 
জন মহিলাদের পুরী যাইবার রখা খাক'সন্বেও না দাওয়াতে 
“হড়দা? ক্ষুব্ধ হন এবং পুবীবালী সকলেই নিকৎংপাহী ₹ন। 

ভই বিবার উতর নব প্রভাতের রাগ! বর্ণের খেল৷ 
নীলান্কৃতাশীর অসীম অঞ্চলের উপর, চলার সহিত আলম 
বাশীদের কে “ডেগেছ ভাত” বধূর ধ্বনি উঠিল! 
খর, ললঙ পদক্ষেপ প্রভাত ফেরী॥ জল সাগর তটে অল্তে 
গলিতে ভ্রদিয়া অপূর্তয আনন্দের হিয়োল তুলিগ। িচ্ 
গর্ছল ছাড়িস্বা এই কৰি মধুর ছন্দ আলোড়িত করিয়া 
ছলাইল শুভছিনের হ্ুঠন। প্রভাত কেতী পুহভ।ণে 
শীপিক] দুপা্ি ও রঘা মিত্র প্রধান শিক্ষদিত্ী ও কর, 
কাতার অভিনি চিল। প্রাতে ১ কষটিকান্ধ উডধাার 
বাক)লাল ছয়ক কুছ স্বামী 191 লপারিহনে 





ণ্ত 
আশ্রম দ্বারে উপনীত হইলেন, লঙ্গে পুরীর বাজপুকত ও 
পুলিশ শ্ানয়াও আসিলেন। শঙ্খকষনি ও ত্রতচারী 
লাদর লডাষণ স্বাগত হে আভি শু অতিথি 
গানে ঝবাজাপালকে অন্তার্থন! করিয়া লই হাওয়া হইল। 
থারে পুরী কমিটিত লৱাগণ, লিবারল চক্র ছোহ ব্রাশ 
বাজ)লালকে অভিবাদন জানান এবং লোকনাথ দিশ রায় 
বাহাছুৱ উপস্থিত বাক্তিদের সহিত ঝাজাপালেত পরিচয় 
করি! দেন। 

রাজ্যপাল মহাশয় প্রচ্শূনী মক্ষের ঘাও উদ্বেচন করিবার 
দশে “বন্দে দাতর্বঘ" জাতীর লঙ্গীতটি গীত হইল রযা ও 
চীলিকার ক($) ঝাজ।পালকে আশ্রম বালীদের স্ধার। গ্রথিত 
শস্যের? এক হদৃষ্ক ঘাল। ও 5৭ তিলক গাধা বর 
কয হু শ্রীদুক নিবার? চন ঘের মাপ তাহার উদাৱ 
জঠেলারপর্ত বাঝ্োে রঙগত ওস্ী উৎপধে উদ্বোধন ও 
আশ্রমের পরিচয় প্রচান কযেন। লীঘ্ী হগলত] তাও 
আশ্রমের ২৫ বংসরের ইতিহাল বর্ন) করেন। দু 
“কতেপ্রানাত মুখোপাধ্যায় নানা প্রহেশ ও চিন্পী হটতে প্রান্ত 
কা্টুনায়ক ও জননেতালের শুভেজ্জাহাধী পাঠ করেন। 
সজলবাণীতেট আশ্রমের ত্র গেবং ঠেঘলভা ঠাফুতের 
প্ুণগানের এ ছশ্রমষ্টিকে উদ্ধিধার এক আশ নাবী কলা 
আশ্রমে পরিশত করার অবঙগান উল্লেখ আডে। মহামান্ 
বান্খালাল অতি লহয়োপধোগী, জনকল্যাখকাতী; বিধহা 
লাধীর ছরছী দীর্ঘ বকতা প্রান করেন । ভাতার বক্ৃর্তার 
শংঃ তিনি ছকে জোোতিথ চত্র ছোথকে তাহার 
বকতার বাংল! অন্ুধা্দ লাখ করিতে অনুরোধ করেন। 
হাংলা অঙ্থযা শুনিয়া সহিলাগণ খুবই আনৰ্বিত ও 
উৎসাহিত হঈলেল। তৎলরে শ্রীযুক্ত লোকনাখ মিত্র 
মাপ রাজাপালকে বন্যবাদ দেন। জাতীর সঙ্গীতের 
লচিত উৎলধ স্থগিত হইল । সভায় হস জন উপস্থিত 
ছিলেন কটক হইতেও অনেকে আনির্বাছিলেন। 

ধ্যানে প্রীতিভোজ ও দাগবের স্বিদ্ধ শীতল হাড় হছে 
তৃপ্তি প্রধানের সঠিত জসলার তৃপ্তি দেয় । আশ্রমের 
পাণ্ড৷ অটল চক্রবঠী মহাপনেঃ বাবস্থা অতি 
প্রস্বাদু প্রীজিভোঙ্ছনে আশ্রদবাশী, হিস্ভালেত ছাত্র-ছাত্রী 
এ আত ভাবকগণ, কমিটির কলে পতিত 











সগৰ 


বঙ্গলক্া_ বৈশাখ, ১৩৬৩ 


[ ০১শ বৰ্ষ 


উড়িয়া, বঙালী, আপিবাস১, ব্রান্থণ এ ত্রান্ধণেতর 
সস্বীক নিবারণ 
বাহাহির। এই 


হ। 
জন দিলিত ইইতা ভোজন 
ঘোষ ও লোকনাথ চিত্র, বায় 
ভোজনের প্রধান অভি) 

বাহানাখ রখ পাঠশালা পরাছ $ টার লয় ছাট 
স্েলেহেযেছের মৌখিক বিহ):-নৃত) গীত-ছড়া আদি দ্বারা 
শিক্ষা খিধ্ার জয় এক অভিনব ‘দুটির পাঠশালা’ বড়মার 
পরিজন প্রন্থত প্রতিঠা ₹য। হার বাধাছুর় নিবায়ণ 
চলর ঘোৰ ছছাশন্ব ইতর উদ্বোধন করেল। উড়িব্যার 
শিক্ষাদত্ত্রী বাধানাথ রখ মাপ এই অভিনব পাঠশালায় 
পরম পৃষ্ঠপোষক । অনস্থতা বশত: উপস্থিত হইতে ন! 
পবিষ্বাও ২৫০১ পাঠাইয। দিচাছেন। এই পাঠশালার নাছ 
“রাঘানাখ রথ দুটির পাঠশালা' করণ ইইল। বালিকাগণ 
বড়দা রচিত অতি শ্ললিত গান গাহিয়া, নাচিথা, সুবিধা 
নানন্দের লহিত ছুটির পাঠশালাত কার্ধা আস্ত করিল। 

সান্ধ্য সম্মেলন 

লা আশ্রম ও বিস্ু।লগেত ছাত্র-ছাত্রীগণ মিলিত হর? 
একটি বিডি অনুমান কবিচাঞিল। সশ্মেদন ক্ষেতে বু 
স্থানীয় পুরুষ ও নাতী লমবেত হই! আনদ্ব পার্ন। রী 
দীপিক! বুখান্ি, ্রঘতী উদা ব্যান/ছির হবে ও দক্ষতায় 
প্রীতি অছঠান প্রীতি দার্ক হয। নৃঙা ও গান কোন 
অংশে কলিকাতার হহুষ্ঠানের অপেক্ছ কম নিপুণ নয়! 
খটা হইতে ৯.৩, পযন্ত উড়িহা। প্রকারের শিক্ষ। ও প্রচার 
বিভাগের উদ্যোগে “কলিগ নাট লঙ্ঘ* দ্বার! “কুল বধু 
নাটক উড়িষা। তাহায় পরিবেশিত হয়। প্রতিটি লংলাপ, 
নৃত্য ও সীত লকলের বোধগদা এবং প্রীতি দায়ক হয়। 

প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রী সম্মেলন 

পর ঘিন পদ্ধার প্রাক্তন ছা ও ছাত্রীদের সম্মদন ও 
“বিচিঞ অনুষ্ঠান হা] সাদ্াথে্ রানী লীলা রায় চৌধুরী 
সভানেদ্রীর আসন গ্রহণ করেন। লরো্গ নলিনী হইতে প্রন 
সা্টফিকেট বিতরণ করেন বাজ! বিনয়ের নাখ রায় 
চৌধুরী । তিনি অষ্টিভাংণে আশ্রমের কাজের গ্রশংলা 
কছেন এবং কলিকাতা হইতে কিছু অথ লাহাধা যোগাড় ' 
করিয়া দিতে লম্মত হন। জাতিব চন্্ৰ যেত নৃত্য ও 
গানের আন্ত পীলালী বানাচীকে বৌলা পক ছেন। 


করে। 





ই সংখ্য ] 


ছাওড়া ( ইষ্টা্ণ ) রেলওয়ে হিল সঙ্গি 

গোলমোহর এচি[নউস্থ ( ইষ্টার্ ) রেলওয়ে মহিলা 
সমিতি লঙ্চদ বিতারী ছাত্রীদের এক ক্রীড়া ও কৌতুক 
গ্রতিযোগিত। গত ৪১। ঘার্ড অনুষ্ঠিত হয়, শাহীহ চর্চ। ও 
কৌতুক প্রদর্শন উপস্থিত সকলের আনন্দ ও বিশ্ব বর্ন 
করে। ডেপুটি চীফ, ঘেঝানিক।ল মহাশয়ের স্ব ইমত 
মাযারাধী বুখাআ| দভানেত্রিত এবং লয়োঞ নপ্নী নারী- 
মঙ্গল সঙ্িতিয় সাধারণ সম্পাদক) প্রদুক্ত। মণিকা গুপ্তা 
প্রধান অতিথি হিলাধে ধোগছ।ন করেন, ডিডিশনাল 
শপারিটেপ্ডে্ট গী এল্‌ চক্রবর্তী, এবং বেল€য়ের আবও 
আনেক উচ্চ পংস্থ বশ্ধচাবী উক্ত অনুষ্ঠানে (বাগদান 
করেন। 

সমিতির পক্ষ হইতে দন্পার্নিকা গ্রীমতী সুরমা ঘোষ 
একটি সংশ্ষিণ বিবরনী পাঠ করেন। অনুষ্ঠানের প্রন্বান। 
আখি জীদতী দদিক। গণ্ড৷ মহিলাদের ভিতরে সংগঠন 
মূলক কাজের প্রয্বোজনীয়ত। বিহযে বক্তৃতা করেন এবং 
অছঠানের জন্ম সন্তোষ প্রকাশ করেন। হাওড়া সমিতির 
দন্তাৰেত্রী ভ্রীদতী রঙগচারী বলেন লছিতিখ এই টানে 
তিনি শুধু পৰীতই হন নাই, গর্বও যো কহিতেছেন, 
লদিতিত উন্নতি ঝ1দনা করি! তিনি তাহার কাণ সমাণ্ত* 
করেন। 


ভিতিশনাল স্বপারিণ্টেণ্ডে্ট ঈ6ক্রংতী হলেন, তিনি 
আশ) কবিত্বাছিলেন কলোনীস্ব সকলেই এই ঘলোজ। 
অস্থষ্ঠানে যোগদান করি॥। আনন্দ বর্ন করিবেন। 
কার্ধ্যতঃ তাহ! না হওয়াতে তিনি ছুঃখ প্রকাশ করেন, 
ঘাহা সতি] ভাল দলাগলির জন তাহা হইতে বিদ্ধি থাকা 
বোকামীযই নাদান্তর, এই মহিলা সমিতির স্বাখ প্রতোক 
মহিলারই স্বার্থ, তিনি আশ। করেন, মহান আদর্শের ডগ 
প্রত্যেক ঘহিলা এই যছিলা সমিতিকে বৃহত্র প্ততিষ্ঠানর্ূপে 
গড়িয়া তুদিবেন। 

সমিতির পক্ষ হইতে একটি লংক্ষিপ্ত বিবরণী পাঠ কর। 
হয, প্রধান। অতিথি প্রীবৃকা মণিক! গুপ্তা মহিলাদের ভিতবে 
সংগঠনমূলক কাজেত প্রয্নোজ্নীযত। বিহয়ে ধকৃত। কবেন। 

প্রতিযোগিতায় কৃতী চাতীনের পুরপ্ৃর করা হয । 


মহিলা সমিতির কথা 


৭৮ 


লেনদীয়া নারী-মজল দিতি 

১৩৪৯ লনেও এই বৈশাখ, ইংরাজী ১৯৪২ সনের ১৮৯ 
এপ্রিল সেননীয়া লাবী-মন্ছল সমিতি প্রতিষ্ঠিত হ৭। 
বৰ্তমান সণ্যাসংখ]| ১২ জন। প্রথমাবধি একটি অবৈতনিক 
পাঠণাল। দৰিতি কৰৃক পরিচালিত হইত । নান। 
অসুবিধার জন্তু আনাদ্গিকে এট বিভাগ ৩ বংদরের জন 
বন্ধ আখিতে হইয়াছিল। পুনরায্ ১০৬১ লনেৱ ১২ই 
৩৩) একটি অবৈতনিক পাঠশাল| খোলা চচাচছে। 
ইহার ভাযছাডী লংখা! ১৯ জনা তশ্মধে। ৫ ডনের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষা লা হইতাছে এবং ৩ জন বাছে 
নকলেরই অক্ষংজ্ান হইথাছে। 

এ দংগত দমিতির মাতৃ-দঙদ বিভাগ হইতে চাওজন 
ঘহিল|র সন্তান প্রদব করান হইপ্বাডে এবং প্রস্থৃতি ও শিশুর 
তন্বাবধান করা ও লমখোচিত নির্দেশ দেওরা হইছাছে। 

সমিতির শিল্প বিচাগে একজল শিকষদ্িত্রী আছেন ও 
তিনিই শিল্প শিক্ষ) দেন। এই বিভাগে ছাতী সংখ্যা ১৮ 
জন। আলোচ্য বংগরে নান; ডিজাইনের ফ্রক ও রাউজ, 
শার্ট, পাঞ্ছাবী, ইন্জার, পেটিকোট প্রভৃতির কাটিং ও 
শেলাই, নান। প্রকার এই ঘডারী, তা তোলার কাজ, 
পশমের ঘোডা, ব্লাউঞ্জ, ক্রক, রিপুকাড, বালের নানা প্রকার 
কাজ, নারিকেল শলাব কাছ, আলপনা, ডুইং, ডিত্রবিদ্যা, 
যন্ধেলিং প্লতৃতি শিক্ষা ০৫৮1 হইন্বাছে। 

তপোধন-আশ্রমন্থ সমিতির সত্া। ও ছাত্রিগণ এফতে 
একটি ছোট পৃকুব কাটিছ়াছেন এবং সেই মাটি দ্বারা 
আনেকটা নীচু জাগ! বাধাইন্বাছেন। তাহার! অদুমান 
২০৯১ টাকার ঘাটি কাচিদবাছেন। তাছাড়। ইহার! ছি ও 
শিল্প স্বাহ। এ বংদর ২৫৪২ টান! উপার্জন করিয়াছেন ও 
অদ্ুঘান ২৫. টাকার শাক-মবতী বিতরণ করিরাছেন। 

আলোচা বংলরে আছর! সবজী বাগান হইতে 
নিয়্লিখিত শাক ও সবজী পাইয়াছি :__ 

পূ'ই, ভাটা, ছুলা শাক, প।াজ কলি, কুমড়া শাক, লাউ 
শাক, কচু শাক, হনে লাক, লরষে শাক প্রতৃতি শা এবং 
কুমড়া, কাচাকলা, লাউ, চালকুছড়া, কচু, লঙ্কা, 35, 
প্যাজ, টোমাটো, পেঁপে, শিদ, ঠেডল, ওলকপি, হুল, শপ 
প্রীতি সব 


নং 


বর্তমান বৎলবের আছ বারের সংশ্ষিল হিসাব ৮ 
মোট আৱ 
উদ্ব ও তহবিল--৩।* 


৪1৮ ছোট বায়--১৬১২ 





সম্পাঞিত। 
বিবীতা মৈত্রী দেবী 


বাইনান নহিল! লমিতি 
বাইনান মহিলা সমিতি (ছাড়া) লরো্জ নলিনী জত 
৷ লযিতির লহিত প্রথম ইইতেই লংঙ্গিষ্ট ইংরাভী 
১৯৪৯ সাল হইত মহিল। সমিতি বাইনান অলিরঞ্জন বন্ধন্ধা 
শিক্ষা পরিালন করিতেছে, কেশ প্রতিষ্ঠা সরোদর 
নলিনী ধত নারী-দগ্ল লামতির প্রচারিকা। বর্তমানে 
শিক্ষাকেজরটি পশ্চিম বদ রাজ্া-সরকারের লাহাছে। 
পরিচালিত হইতেছে। ৩০টি মছিলা অঞ্চজ্ঞোন লাভ 
করিতেছেন রাদাযণ, মছভ!ধত, ইতিহাল ভূতি পাঠ 
করি শুনান হয়। সংবাদপত্রের সংবাদ গুনিবার ৬৩ 
হাহাহের হেট আগ্রহ আতে। সাধারণ শিক্ষায় লঠিত 
মঠিলাগণ লেলাই বুনন, জাম। কাট), এমত্ৰচড়'রী, শৈতা 
কাটা, প্রভৃতি শি কাধ)ও শিক্ষ। তরেন। 





উন্নত প্রণালীতে গৃহলারবেশ র$ন। সাজ ও পুপাপ্থান 
বচনা ঝরিং) সম্ভাগণ পললীজীবন(কে প্রাণবন্ত করিতে সম্ণ 
হইতেছেন। প্র 


বালিকাদিগকেও পাঠে অধিক আ!গ্রহসীল তেব! বার। 
এসিরগ্রন বালি! বিস্তানঝটি হাওড়া, জেলার নই অবিভক্ত 
খাংলার একটি প্রাচীন বিদ্যালয়, উ€! স্বগাঁ গুকপদহ দত ও 
স্বীয় সতোজ চণ্ড মিত্র মহাশছের অন্তরঙ্গ বন্ধু বীর 
অনিরঞ্চন চট্টোপাধ্যার এম, এ, এষ, এল, মহোদয় ইং 
১৯১৬: প্রতিষ্ঠা করেন । বিস্তালগটি প্রথম হইতেই 
অবৈতনিক । গত বংলর হইতে বালিকাদিগের ছুহ উচ্চ 
হেৰী খোলা দৃইরাছে। 

লৃহিতি ও বি্ালরের জন্য একখণ্ড ওমি ক্রয় করা 
আছে। গত ১২৪ জারী হ1ওড়া ছেল! বিদ্যালয় 
সমুহের পরিধর্শ্ক মহোদয় স্বান পরিজন করেন, (গাল 
i £ পিক্ষাদান 








দিনত হইলে ক এ বিছা 





বঙ্গলঞ্জী-_ বৈশাখ, ১৩৬৩ 


[ ৩১শ বধ 


কায অধিকতর হুষ্ুগাথে ল্পাগিত হইবে আশা 
করা হাছ। 

সমিতির স্থাধী সভানেত্রী যুক্ত আরতি চট্টোলাধ্যান্ 
এম-এ, ( সুবৰ্ণপদক প্ৰাপ্ত! } ছার স্বামী ডাক্তার ধু 
রাজিব বিন্দু চট্টোপাধ্যাং এম-এ, মহাশযের সহিত শিশু" 
কন্যা “দেমীকে" লট! লণ্ডনে অবস্থান করিতেছেন। 
লেখানের মহিলাগণের বর্মতৎপরত। ও অগ্রগতির কথা 
পত্রধোগে জানাইথা বাকেন। উহাতে সভ্]াগণ স্বাধীন 
ঘেশে নাযীয় হত উপলভ্ধি করিতে পারেন। তিনি 
লণ্ডন হইতে প্রত্যাগমন করিলে লমিতি সরাসরি তাহার 
বিদেশ ভ্রযণের অভিজ্ঞত] লাতে £দর্থ হইবে। 

হিমুর দুখোপাধ্যায 
সম্পাদিকা 


চাকদহ অনিল! সমিতি 
বাৰিক কাধ বিব্ণী--১৯৪৪ 
চাকদহ মহিলা সগিতির তীয় বাধিক কাণ্ঠব্বিরণী 
দানের পূর্বেই আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই, বাংলার একান্ত 
নিজস্ব নাঠী-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান সরোঞ ললিনী নায়ী-মগল 
প্লমিতিকে। সেই সাধক নামা প্রতিষ্ঠানের মেহ ধরে 
আমাদের এই শিশু প্রতিষ্ঠানটী তাং।র ঘিডীধ বধ অতিক্রদ 
করিল। উক্ত প্রতিষ্ঠান ছাড়াও আ'রও ঘে লব মহিলা কণি 
ইহার হাত্রাপথকে হুগম কৰিয়াছেন তাহাদের ধন্ধযাদ 
ছানাইতেছি) 
আলে।চ বর্ষে দশজন মহিলা লইদ। আমাদের কার্ধ্যকরী 
সহিত গঠিত। বৎসরে মোট ৫ দিন সমিতিয় অধিবেশন 
হইয়াছিল। লদগ্যা মহিলাদের উৎলাহ ও অদ্াগ্রেরণা। 
উল্লেখ ৰোগ৷ 
লমিতি স্থাপনের পর হইতেই খআমধা সমিতিয় একট 
নিজস্ব গৃহ নিৰ্শ্বাণের ড্র উৎসুক ছিলাদ। আলোচা ঘরে 
আহারের সেই আশ! ফলবতী হইতে চলিষ্থাছে। চাবগহ 
ছেশনের নিকটবর্তী একশণ্ড প্রশত গাম লঙিতি লিজ নামে 
পাইন্াছে। জগিটীর বর্তঘান মূল্য ১২৯৯ টাকা। 
এধৃক বীনেজ্ছ নাব ছালের এই দান সমিতি চিরকাল শ্রদ্ধায় 


শে বাৰিবে।  বর্তঘানে এ জমির উপর একটী গৃহ 


ব্যসথ্যা] 


নিশ্বাণের পরিকলুন। চলিতেছে এবং এই বিষে 
আনলাধারণের অর্পণ দান ও জাতী সরকারের সাইছে]র 
উপরই উক্ক পায়িকলপনাটী একান্তভাবে নির্ভর কারিতেছে। 

পুথিভির পরিচালনার সুচী পিল ও অক্গাক্স গৃহ শিল্পের 
দেক্ষুত্র শিক্ষাছতনটা আব্মগকাশ করিগ্াচিল তাহাই 
মীয়ে ধীরে বন্ধিত হুইতেছে। বর্ধদান বর্ধে ছাত্রীর কত্ধির 
লংখা। ২১, বর্তমান মোট ছাত্রী সংখ্যা ১৫ পনের। 
সারুলঃ ভি লংখ্যা ৫১ একার জন। এবং উবার 
পরিচালনার জন বান মোট ৪৫৫.৮০ । লমিতি এই বিভ্তাগটী 
সংপ্রদারণ মনোষোগের সহিতঁ বিবেচন। করিতেছেন। 
ছা গৃহ বদের এই মত 1ধাকরী শিল্পে শিক্ষিতা করি 
তাহাদের হব লংসারের কিকিৎ ভার লাঘবের প্রেচেষ্জ। 
লাগতি করিতেছে। 


আলোচা বধে সঙ্গিতির পরিচালনার মহিলাদের একটা 
বন্ধ শিক্ষালয প্রতিষ্ঠিত হনাছে। বর্তমানে ২৯ জল 
বচা সিল] & শিক্ষালছে)শিক্ষালাত করিতেছে। 

বিগত ছুই বংসবের লমিতির আধিক অবস্থা 


আয ঝা 
১৯৪৪--১৬৯)+ ১৬৮/০ 
১৯৫৫-7৪৫৪৩৯ ৪৮১৩/০ 2 


বই-এর কথা 


সরশুন। হছিলা সঙ্গি 

সরগ্ুন। মহিলা লছিতির নারী সংস্কৃতি ও শিল্পাগারের 
আষ্টানিক উদ্ধোধন উৎসৰ উপলক্ষে গত *ই ছে তারিগে 
এক বিশেষ শছুঙানের আছোডন করা হয়। উক্ক অনুষ্ঠানে 
লঝোজনলিনী শিল বিভালছে 1 সম্পাদিক! প্রঘতী আর্তি 
গত সভানেত্রীত এবং ২৪ পরগনা জেলা কংগ্রেল কছিটিব 
্-সম্পাদিক জীমতী মায়া বনানী প্রধান অতিধিরপে 
যঘোগছান কয়েন, গঝোজনলিনী লামীম্ল নায়ী-মঙ্গল 
লখিতির কন্্ী ঈীমতী সুবোধ বাল। ঘোষ এবং আর? 
বিশিষ্ট পুরু ও মহিলা উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 


লভান্ধ উদ্বোধন লঙ্গীতেত পর, সম্পাছিক্ধ। তাহার 
হিপোর্ট পাঠ করেন, দমিতির সভানেত্রী লহিতিব হিং 
কিছু বলেন। প্রধান) অতিথি যায়| ব্যানাঙ্ছি সমাজে 
নারীর স্থান লঙদ্ধে লুক্ছর এক হুগস্গ্রাহী বক! দেন। 
লয়োজনলিলীর পক্ষ হইতে প্রীতৃক। স্থবোধ বাল! ঘোধ 
সঙগিতির উদ্নতে সঙ্বন্ধে বকৃত। দেন। পরে সঙানেস্্ী 
দৃক দৱ ভাহার ভাষণ গ্নে। স্থানীয় কংগ্রেলের 
সেক্রেটাৰী সভায় দলকে ধন্যবাদ জ।লন করেন। 

এতছুপলক্ষে একটি কারু-শিল প্রধশনীর বাযগ্থ। কণা 
হয় এহং প্রীঘতী আরতি দক উহার উদ্বোধন করেন। 


বই-এর কথা 


বিস্তার শতয্লোকী দীতা-_পৃষ্প হেবী দূলা_২. 
প্রকাশক ১, ডাঃ জ্ঞামাঘাল (২1; কলিকাতা-২৯ ) 

এই বইখানি সহজ লয়ল কবিতাত গীতার বন্গাছবাধ। 
দদগ্র ভায়তীয় চিন্তাধারার গীতার দান এবং ভারতীয়দের 
অন্তরে সীতার স্থান খে কি দুল সম্পগ ঝুঘিত লে কথা 
বলাই ৰাছলা। জীঘতী পুষ্প দেবী, তার লিডার বস্তি 
ইচ্জানুধায্ এই দত মহুবাদ কাধে ভ্ৰতী হয়ে ছে লার্থক 
হছেছেন একথা নিলন্েহে হল) ধার। অনেক ভক্রপ্রাণ 


নক্কনারী আছেন ধাব। নীত। পাঠ করে কঠিন সাগ্বৃত শের 
কোনও অর্থই অন্থবাবন করতে পারেন ন|। তাদের কাছে 
এই বইখানি বিশেহঞাকে সমাদৃত হবে।--দীতার লমন্ত 
অধ্যারব গুলির যথা থেকে বিশেহ প্রনিধানবোগা অংশগুলি 
সংকলন করে সেগুলি সহজ তাঘার স্থললিত ছন্দে গেঁথে 
লেখিকা! আমাদের উপহার দিয়েছেন। তীর ব্যাখ্যা আরও 
অনুর, আরও হমন্গ্রাহী। জন সমাজে এ বই লাক তাবে 
শমাদৃত হবে একঘা হিংলন্দেহে হলাহায়। 


৪ 


রেখা ও জেখা-_ছোটছের কবিতার বই। প্রদীশ 
চক্বতী। দুলা বাঝে। আনা । 

প্রকাশিকা- শীদীপা চক্রবতী। নৈহাটী, ২৪ পরগণা। 
ছোটদের কবিতার বই ছড়) গান, ইত্যাদি এখন অনেকই 
হাতে আলে ও চোখে পড়ে । কিন্তু সে লমপ্তই বে শিশুদের 
মনে রাখার মত বা দনে রং ধরায় মত ২6৭) বলে আমার 
মনে হা না। এ বিষে শরপ্রচীপ চক্রহতীং সরল ও সুন্দর 
ক(ৰডাগুলি প্রকৃতই শিশুদের ভাব ভাবনায় অদ্ুরঞ্িত হয়ে 
তাদেরই (নক্স লামঘী স্বরূপ হয়েছে। বড় হয়ে ছোটদের 
স্ব লেখনীচালন। করতে বলে কতটা চিত্তের লংঘম নংহতি 
ও সংবেদনশীল! থাকা আবশ্তক প্রনীপথার সে বিষে 
লশপর্ণ অতিজ্ঞ। তাই তর কবিতাগুলি লাঠ ও আবৃতি 
করে শিশুর! বধার্থ আনন্দ লাবে। 





বজলগ্ষমী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[৩১প ব্য 
শিশুছ্ছের মন স্বভাবত:ই কোমল কজলা-প্রহণ ও 
অতাহিক অভকরণাশ্রিহ। তাদের দেই মনের গতির দঙ্গে 
লঘতা রেখে বে কবি গার রচনা শৈলী প্রকৃতির দেওয়া 
সেই মরমী মনের মধু মঙ্গায় চিত্রিত করেন তিনিই শিক্জিগধর 
প্রিয় কবি। বাস্তং ও কল্পনার যাৰুয়ীতে তর শিশুদের 
ছনোগগণ্ধ অতি (বচিত্র। কবি “দিছে কথা নহব" কবিতা 
লেই কথাটী বলেছেন-_ 

“মিছে কথা নঙ, খূকুৱ পুতুল হোত, লাখ কথা৷ বঘ। 

ফুলের দুপুর পা, বিন্‌ ধিন্‌ নাচে গায় 

লজ বেলা খু হার, খু জেগে ০৪" 
_ ্র্ষগগ্রত! ভাছড়ী 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা-_৪্িকমলা দেবী 





বানাঘর 
শ্ীশে্ালী চৌধুরী 


“জাপানী কিস বেক” 

নিদ্ণেয পরে অনেক লমই দু-একটী পদ অতিরিক্ত 
বেচে বায়। সেগুলিকে পরের দিন অন্ত প্রকানধের ষাল- 
মসলা দিয়ে বেশ মুখরোচক খান ₹রে তোলা ধাদ। নিয়- 
লিখিত “খাপানী দ্বিস্‌ ৰেকৃ" করবার জন্য গাত ও মাছের 
প্রয়োজন। রুইযাঞ্ছের দৈ মাছ কিংবা কালিযার দাছের 
টুর বেঁচে গেলে একটু তাত মিশিয়ে এই ফিল খেক এক- 
প্রকার কাটলেটের মতনই উপাদের খাবার হন্ব। মাছের 
টৃক্য়াুলি কালিয়া থেকে তুলে ধুয়ে নেবেন। 

১ ৰাটী কাটা ছাড়ান মাছ 

১ বাটী ভাত 

নুৰ আন্দজ নত, ধনেপাতা সষ্চান 


আধ চাহচ লঙ্বার গুড়া, গোলমরিচের ওড়। » চামচ, 
আধ চামচ মাল্টার্ড (সবিধা গুড়া করে ছেঁকে নিলেও 
চল্বে)। 
₹ উপরোক্ত সব শ্রিনিধগুলি একটা ভিম দিয়া এফরে 
মেখে ইচ্ছাষত আকারে গড়ে নিন। খুব গরধ দিএ 
ৰাধামী করে ভেজে নেবেন। গরম গম বেশ তাল 
লাগিছে। 
ৰাশি পাউরুটর লধ্যঘহার 
“Fried Bread Fingers" 
বধাকাণে কি গ্রীগ্বকালে প্রায়ই পাউরচী ধাবাপ হয়ে 
যায। গীতে প্রায়ই শুকায়, বরধায বাসি হলে এঁছে। গন্ধ 
দেখা ঘাৱ । মামান্ব থাবাল হচেছে মনে হলে এই ধরণের 


২য় সংখ্যা] 


কটা তাজা করে বোতলে রেখে ছিতেন। চেলেছেছেছের 
বড়ই প্রিন্ জিনিহ। 
পাউকটাকে ল্রাইজ করে কাটুন, যেমন টোস্টের জন 
কাটা হয়, আবার দ্বা ভাবে চায় টুকরা করুন আঙ্গুলের যত 
লক না টুকরা হওয়া চাই | আখ পেখালা চিনি খুব গিহ 
করে পড়! করে নিন, তার সঙ্গে ১ চাহচ গরম মশলার 
গুড়া দিশিয়ে একটী কাগজে উপর চিনি ছড়িয়ে রাখুন। 
খুব গৱঘ চাকা হিতে কটীও টুক্বান্ডলি তেজে ভেজে চিলি 
গুড়ার উপর ফেলে চিট) ঘাবিষে লিন, ঠাণ্ডা চলে 
বোতলে ভূলে রাখবেন। গরম মশলার গন্ধ অপচন্দ চলে 
ছাদক্ষলেয গুড়! বাধার করতে পাবেন । 
উপকরদ--৪ স্বাইজ রুটী, ছি 
আধ পেক্কালা চিনি 
৯ চা চাদচ গরম মশল' গুড়া কিংবা জাখছল গুড়া। 


টুকি-টাকি 
শেফালী চৌধুরী 


নাহা পাউজ ধোয়া] সাহ। দিখ্ধে॥ রউজ ৩০.৪ বাং 
ধূলে বাই লাগা থাকে না, হলদে আভা দেখা দেৱ। হে 


টুকিটাকি ৭৫ 


জলে সাদা সন্ধে কাপড় ধোবেন, উহাতে ১৫০০০11৪1৩৫ 
58769 মিশাইর] লইদেলA । ইছাতে কাপড়ের রং লই 
হুইবে না। ১ চা চামচ 80101) ১টী বড় গেলাল জলে এই 
আন্দাজে 29116 ছিশাইবেন। 


ককির ছবাগ-_কফির দাগ শাড়ীতে পড়িলে বড় বিশ্রী 
দাগের শি হয, কিন্তু বড় সহজ উপায়ে এ দাগ উঠিরা 
ধাইতে পারে । দাগের উপর 0150610৩ তীরে ধীরে 
ঘলিৰেন, তাহার পর গরছ জলে ধুইরা ভিজ্ঞা অবস্থায় 
কাপড়টীকে উল্টাইর। ইত্থি করিবেন। তাহলে আপনার 
শাড়ীতে আৰ ছাগের চিন বান্ধে না। 

চাদড়ার ব্যাগ ভুত) প্রভৃত্তি--ব্ধার ও গরমে গ্রা।ই 
নষ্ট ছইয়া হা পোগ্রেতের জু! ধা ব্যাগে চৰ্চকে ভাব 
দেখ! দিলে খুব শঞ্চ ব্রাল্‌ দিযে থলিবেন, মধ্যে মধ্যে এইস্কলে 
স্বসিলে, লোরেছেজ ভুত! ও বাগ ভাল ঘাকে। 

চামড়ার জুত। বা ব্যাগে বর্ধান ছাতা পড়িলে, ভিজ 
শ্মাফৃড! ছিবে খুব ঘলিদ্বা নৌ দ্ৰেন, কিছুক্ষণ শবে 
ছুতাব লাহ৷ ক্রীদ দিয়ে খুব পালিশ করিবেন । বার লমদ 
মাঝে দাৰে এইন্ধপ তাখে চামড়ার ডুধা পরিষ্কার করিলে 
অনেক জিনিধ নষ্ট হয় না। 





[ অনপূর্ণ। গোস্বামীর প্রকাশিত নৃতন বই 


১1 নয়া ইভিহাত 


ভারত সরকার কর্তৃক গণ সাহিত্যের জগ্য নির্বাচিত 


২। ঢুমি শুধু ছবি 


লেখিকার এই নৃতন গল সংগ্রহে সেই বিখ্যাত 
“নব” গল্প সংযোজিত হয়েছে। 


এশিয়া পাবলিশিং হাউস 


১৬১, শ্যামাচরণ দে হী, 
কর্লকাত1-১২ 





ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী প্রণীত 


১1 দ্রাক্ষানত 


কলিকাতা-৩২ 














স্থাপিত ১৮৮২ টেলিফোন ২২-২২৭৯ 


বিনোদ বিহারী দত্ত 


হেড অফিস £ 
১এ বেণিস্ক স্রীট ( মার্কেণ্টাইল বিল্ডিংস ) 


ব্রাঞ্চ ₹ 
জহর হাউস ৮৪ আশুতোষ মুখাপ্জি রোড 
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আমাদের হ্বর্-অলঙ্কার আর হীলা-জহরতের অলঙ্কারের দীপ্তি ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত অভিজাত ও লাজন্যবর্পের 
অন্তপুননকে আলোকিত করে রেখেছে। 
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শ্ন্ুশীল রায় 


গৌতম বুন্ধেধ যত পরল টা আমি নতি, 

আম হুর ঘোদা, আনি “ক্রমে বিভ্বোছ। 

লতি নাই পরাঙ্গ। এ তীংনে খানি নাই তর 
অহেতুক ককণায ডাড়িনি লোনার সংগার। 

বণে ভগ দিউ ও হোঁ. পাইন তে। পরাডব মানি, 

লক্ষ অং দিয়ে হযয়ে ২'5ছি রাজধানী। 

পঞে শঙে তাই ঘোর হেঞে ওঠে সোখীন গাপউ, 
বিপুল বিনয়ে পাৱ হতে ঘাট জগণ) লংকট। 

ছা-ছিছু লাস বূলিদাত আছি ক'ঝোছ ছুৎকাবে__ 
শ্ডীত বক্ষে বলি, ‘দেখি এই ঘুদ্ধে কে জেতে কে ছাবে। 
অহদিক! অশ্ব, অর অহংকার আদার লাধেঃ, 
অন্তালি গুচ তরে কারে। কাছে হই নাই হেৱ। 
দিও নির্ভীক, তৰু তব কৰি শুধু পয়াজছে-_ 

বেখালে ছারেয গন্ধ, সেই স্থান মোর লাগি নহে। 
“পারেনি' ‘পারেনি’ রবে বেছেছিল একদিন হার ছানি 
লেই হেতু গান ছাড়িলাম 








ঝড়ের অভিসার 
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বীণা ঘহি অন্তে পাৰেদি: ছি 

জা সকালটা বয়ে শক্ত নিজেকে খ্কার হিতে 
নিতে ছশ্রপাত করে আর ডাকতে থাকে যীণার স্বামী 
লৌমোন লাষন্তত কখা। স্বগাহ, লজ্জা, বেদনায় ওত 
অন্ধঘটা একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছে। এই কি শিক্ষিত 
বুকের ভক্তারি পরি5ং নিজের সনে পর্থ)ালোচনা 
আরপ্ত কলে।।-.. 

যৌবনের পরাতে ও পৃতবীউাকে যে চোখে হেখেছিল, 
আজ পূর্ণ হৌবলেক উদ্দাম জেতের আহর্কে পড়ে প্রো 
তিরিশ বছরের কাচাকাছি বে এসে, ওর লেই চোষে 
পৃথিবীটা রূপ ছেল সম্পূর্ণ ভি ছয়ে গেছে। মাধের 
ওপর ওযু আগ্থ। নেট, ও দিঞ্জেকে বোং করুছে পম্পূ 
অলহায়া নারী । 

কিছুদিন আগে ও অর্থ, বস্তা ও বপের ইদ্ধত) নিয়ে 
অনু স্বামীর সংসারে হাজ্জ রারেশ্বরীয় ঘতই ছিল 
ওর স্বামীকে দন্মোহিত করে রেগেছিল ওর হেহের [বিভিন 
প্রতাছ্ধের রপৈশ্্া । ও বেন ছিল গার কাছে জীবন্ত 
ফবিত1। গার ভোগ ও কামে॥ তীর আব্ঘদ ওত মরে 
প্রাণে এনে দিত আনন্দ সপঙ্খন আবৃষ্টের এমনই পরিহাল 
বে, খটনাচক্রে লেই স্বামীর মন পরিংঠিত হয়ে গেল। 
দযাজ সংলার আর মন্ন্য চরিত «য কাছে ঘেল নতুন ভাবে 
দেখা দিল--ও চীৰ্ঘশ্বাদ কেলে নিজের মনে বল্লে-_“কছ 
দুঃখে লীতাকে পাতাল প্রবেশ করতে হয়েছে নেষে 
এলো ও লর্গাণে বিষাদের ছায।। 

দুর্ভাগ্যের তাড়না ওকে ঢাক) থেকে হিরাধস্বায 
চলে আস্তে হয়েছে। আশয় নিতে হয়েছে স্বাদী 
পরিতাক। অন্ুসাকে ও লতীখ বান্ধবী বীণার কাছে 
পেস্ট,াল এভিনিউছের ধারে এই বকুল লৌহে। এসেও কি 
শেৱেছে পান্থ! কি করে পা ব?--মাকশিক অপ্রত্যাশিত 








কুংলিত হকার পরিবেশে এ বিধানের মনে হলতে 


ঘাকে--“ভাগাব্ধাতার একি চক্রান্ত! জন্মাতে 
কি এমন অপাৰ ঝবেছি!__* জাগা) বিধাতার কাণে একথা 
পৌছায় কি নাত) কে জানে হতো উনি অন্তয়ালে 
দাড়িয়ে হাসেন। ওর অন্তরে ওঠে অজন প্রশ্ন-দমাধান 
উন্বনা। ও কখন হাসে, কখন কাদে লোৰচক্ষ্ৰ অন্তৱালে 
নির্জন বঞ্চে ।-.. 

ওয় পশ্চাতে একটি জীবনের ইতিহাস আছে, লে? 
বখাটাই বল্চি। পাকিস্থান হওয়ার কিছু পূর্ষে হে 
লালুক প্রত্যক্ষ সংঘ হয়ে গেল, তার শোচনীং 
পরিণতি বধ পরিবারের ভাগে থটিযেছে বিয়াত 
পরিস্থিতি আর এনে চিচেছে আর্তনাদ ও চাচাকাঃ 
অন্ুয্ারস্ত বাপের বাড়ীর সঙ্চলে এ সংখধে নিহত হযেছে 
আর স্ব থাড়ীর দিক চিয়ে প্রা দধাইকে বখন হত) 
কর হয়ে গেন্ে, যাকী মাত্র নিজে আর স্বামী, খন স্বাঘীর 
ফাপুকধতা লক্ষ্য করে ও নিশ্চেষ্ট যইলে। না| ভন 
হয়ে স্বামীকে বঙ্লে--“তুষি কি মাহুধ 1 

তারপর ও রাইফেল নিযে দাড়ালো সহিধানুর 
মন্ধিনীয় মত দেবী যৃষ্টি ও। সর্ঝা্গ ৰেপে ছুটে উঠল 
অতীত ভারতের গৌঝাবর এরতিছ। ওগ্াগের বার 
আক্রমণ বার্থ ছোতে হাকে ওর এক একটি বুলেটের নিশান 
ক্রচাণক্িতে। ওগা0র বধ বলে ওই একহাত 
আগ্জিছোতী ছোলো। আশ্চর্য এই বে, স্বামী হরকালী 
বলে তকশ হতেও মহ স্থবির অধস্থায় রইলেন--৩ক 
স্বযের ভেতর একটি আলমারী [লে আত্মগোপন 
কবে খাকৃছে গ্ৰে গেল। লমাঞ্জে প্রতিষ্ঠাধান ধনী 
জদিদ্যরের পক্ষে রেল নিক্রিঃযাব জীহতারই পরিচায়ক । 

সপ্ত প্রশ্রুটিত গোলাপের মত্ত হন্ছী স্বীকে ক্ষ! করার 
ছে নৈতিক ॥!' দীও পক্ষে অপৰিহাৰ্য তার বিচুতি 
প্রহাক্ষ কত গেল, গলে আদ্তে লাগলো তার 
পল অঠিতে দধণ আধ হলে কর্বার ওকে তব ও চওকাল 











ওয় সংখ্যা] 


[নন্দ নির্সাক। অহা অচান্ব কত হছে উঠলেন 
জা কছ হলি, কিন্ত বাঁচতে হবে ০11 গত অমিত 
টিম গুণডার ছলের পর)জয় ঘটালো, এাক্রনণকারীনের 
আনেকেই নিহত হোলে! | বাহিষের ছুথাগ থেষে গেল 
বটে, [ঠিতরের দুর্ঘ্যোগ হনিতে এল গাটভাবে। 

সাধারণত; বাংলার নামীর তাগো থা ছয়ে থাকে, 
আগ তাগ্যেও তা পুলয়াবর্তন স্থক্ধ হোলো। এবারও 
নিজের জীবনের ঘটনা ছেকেই প্রত/ক্ষচাবে উপলদ্ধি 
কযুলো ছে বাংলার লংরগ্গণঞীল চিন লমাঝের তথাকথিত 
পুরুষ পুধবগের ধত কিছু এক নাঙকছের সার্জাভৌঘ 
আস্ফালন ঘবে,_বাইরে নয়। 

সবার অনু চার অন্তর বিধিযে উঠলো। এ দিকে ওত 
শৌরাবীর্ধ্ের লরিউর ব্যাগ্ত হোলো সমগ্র ঢাক! লহরে আর 
তার লার্তবধরী। সহবতলীতে। তথনও চলেছে চতুষ্থিকে 
সান্প্রগাহিৰ দাক্গা তুধেগোগ, তারই ডিতরে নালা দিক থেকে 
অনুভার প্রতি অভিনন্দন আানিবে প্রেরিত ছোতে 
লাগলো। কিন্তু অনভ। স্বামীর কাছ থেকে পেলোন। 
প্রণংলা- পেলো ভংগন আর কদধ। মন্তবা । 

ভালেবাল! মানেই নিজেকে হায়িথে ফেলা, জীবনের 
সমস্ত লাধ আহলাদ আর শখের দক্াহনাকে [নিজ হাতে 
ধিদঞ্জন দেওয়া। নিজের মলে ২ল্লে-'আমার ও ওই 
হযেছে, ফলে আজ আমাতে আমি নেই, এহ চেয়ে আদার 
মবপই ছিল ভালে|--’ ও ধিবলে অশ্রব্ধণ করৃতে লাগ লে।। 
ওর ধিরুদ্ধে হত্যাপরাধেন অবিযে!গ এলে পুলিস ফেক পিন 
শবে ওকে গ্রেপ্তার ঝছে নিয়ে গেল। ও জামিনে মুক্তি 
ন| শাওয়াছ হাজত বাল বর্তে লাগলো । ও ধা আশা 
কছেছিল, তা পূর্ণ হোলো না। ওর কাছে হদকানী গুহ 
গেলেন না কোন(িন, বা ওকে আত্মপক্ষ সমর্থনের হৃযোগ 
দেবার জনে একটা উকিল ও নিয়োগ করলেন. না) 

অনুতা একাই আদানতে আলামীর কাপড় ধাড়িং 
লরকারী উৰিলের জেরাঘ উদ্ধার দিয়ে যেতে লাগলো। 
শেষ পধ্যন্ত ওর মামলাটা এলে উপস্থিত চোলো ঢাকার 
দারা জজের এজপালে, আর মালার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হোতেও বেশ কিছুদিন গেল । জুরিরা ও একমত হচ্ছে রাত 
লিলেন_'নই গিল্টি' বিভাএক ছুপরদ্র ছত গ্রহ কবে 





সডেহ অভিলার 
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বাৱ দেবার সম বল্লেন--_আলানী বেকনও খালাক্ 
নারী দর্ণবক্ষার জন্মে আলামী বে রু:লাংসিকত। [নহে 
আক্রমণকারীদের লগে ‘সংঘ করেছেন, তাতে তাকে 
অভিযুক্ত ন। করে পুরস্ুত করাই ল্জকার পক্ষে৫ উচিত 
ছিল-_একল মহীয়সী মহিলা দেশের পৌর, লমাঞ্ছের 
কল্যাণ - আশা করি এর আদর্শ গ্রহণ করে খন হবে 
বাংলার সেরা 

দর্শকারণের জহব্ষনি শুন্তে শুন্তে আছিযোগদধুত) 
অভ আদালত থেকে ঘবে দিযে এলো, কিন্তু ঘরে আর 
স্থান ছোলে! ৭,__এ হেন বিনানেধে বঙ্ছপাত। হয়কালী 
গুহ বল্লেন-তোসার মত খুনে দেয়ে দাছবের স্বান 
এ বাড়ীতে হোতে পারে না" 

ওত প্রস্তরের মত কঠিন হয়ে বিন্বদের লঙ্গে বললে" 
কি কথ? এডদিনের মধুর লম্পর্ক এক মুতে উড়ি 
দিতে চাও’ 

বক্রোক্তি করে হরকালী বল্লেন_'ছা_ই]া-_তাই, 
তাই 

জামার জপরাধট। কি শুনি।1-_আগালত থেকে 
তো এক অপরাধের দাধ মুক্ত হলাদ-_' 

'কানছিন আমাকেই! 

৯. হবকালীর কথা শেখ =| করুতে দিযে ও উৎক্ষিত 
জেত্রার মত হয়ে বলূলে_'এত বড় কথা বল্তে পার্লে।' 
িজাচ্ছা_ 

ও জার ঘরের ডেতয় ঢুকলে! না, এক কাপড়ে এক 
পঙ্ঠসা না নিয়ে পথে বাছির হোলো। স্বাষীর ভিটে ক্র 
বর্ষণ কর্লোন!, পথেই হক করলে! গ্রাম ছাড়! ছেশ 
ছাড়। ঘর ছাড়া বহ পরিবারের লঙ্গে হোলে! ওর দেখা--ওর 
স্বামীকে চেনে না এমন লোক খুব কমই আছে ঢাকায়। 
ও কথ] চতুৰ্বিকে ছড়িয়ে পড়েছে,_অবাক হচ্ছে শুনেছে 
অনেকে, ভালে। মন্দ মন্তব্য সঙ্গে ₹দে অনেকের সুখ খেকে 
বেরিয়ে এসেছে ॥ ওর বিপছ্তান্ ও পেয়েছে ধন্ধলোকের 
মৌখিক নহান্তুৰূতি, এতে তে। ওর কোন আনলে লাভ 
ছছনি। 

যনীর .কুললস্মরী রাজপথ গিছ্ে চল্‌লো রিক্ত আর 
বৃকৃক্ষা্থ কাতর হছে, তরু সানলিক স্বান্থ। কোনক্রমেই খর 


ve 


কৃতে দিল না, অবশেতে অংলন্থন হিসেবে শেলে একজন 
হনী লরিষারকে বুড়ির হাওে--ব্যাপারটা দৈব ছাড়া 
নার কোন বুদ্ধির ব্যাখ/'ঃ আসে নাঃ এই পরিবার চলে 
'্াল্ছেন বল্কাতার দেশ থব ছেড়ে নিছেছের প্রহালগুছে। 
এছ জীবনের টুকৃরো ভিজে পাতা এছের যন ভিছিবে 
দিল। এরা ওকে দাবী করে নিলেন। এছেও জাক্ষিদা 
পেয়ে ওর পক্ষে সুচী পত্রে কেশাও কষ্ট পেতে হ।নি। 

নিয়ালচট ঞ্রেপনে নেমে ও এপ্ে ংশ্যবাদ জালিয়ে ওর 
লতীর্ঘ বান্ধবীর বাড়ীতে ধাধাং দ্ত্বল্প কর্লে। এর 
কিছুতেই ওকে অন্তত বেডে জেখেন না। ও বুঝিয়ে 
বল্লেঁ_' আপনাদের সণ এ জীবনে শোধ হবার নর, এক 
সঙ্গে আমর; ইউনিডাসিটি বলেছে এষ, 6, পড়েছি, বীর 
ঠিকানাও আছে আমার কাছে _ঝল্কাতা জাদ্যার 
আস্তে ও অনেক বারই ছামায লিলেডে নতুন বাড়ী করার 
পর, আদার হুখোগ সুজা £১ নি-'২তে বলে ওকে 
অনেক চিঠিই লিখেছি প্রতে)ক চিঠির উত্তরে ও জানিডে:ছ 
ওর আত্বরিক সেনা শুধু তা নয়, নামল। চালানোর 
টাকা পান্ত দিতে ঠেেছিল, আমি নেই নি-এর পর কি 
আর কথা চলে? ঢাকার বিখ্যাত বাধঙগাধী গৌবী হল 
আর ওর স্ত্রী নিশ্মং হিযৃড য়ে ওর দুধের পিকে হাতিয়ে 
বলেন) ও দীধখাল ফেলে বল্লে--'এবার হয় তো 
অনেক কিছুই নিতে হব লাঠা গৃঠিনী বল্লেন আহুবিযা 
হোলে তুষি আছাছের বালিগঞ্ডের বাড়ীতে এলো, উহ 
হয়েছ মত খাকৃধে, এতে ধেন কিন্তু বোধ করেন]! 

গৌরীপ্রদর্ন ওঁদের ধালিগঞ্জের বাড়ীর ঠিকানা লিখে ওর 
হাতে দিলেন। কথাপ্রলঙ্গে বল্লেন--ধা্ালী ‘জাত 
উদ্ছছে গেল তার ঘরের মা বোন বউরের ওপর অত্যাচার 
করে আয় করিয়ে, ভাগিল্‌ তোমার যা সন্ভানছি হয় নি, 
তা হোলে কি অবস্থা হোতে| ঘলোতো। 1 

গু এর উত্তরে কির বল্লো ৭1। 

সাহা প্ধিবান্থ গাড়ীতে উঠলেন আর ওফে একটা 
ট্ান্ছিতে তুলে দিছে ঘণ টাকার পাচ খানা নোট ছিলেন। 
আপদ সুরে ও বল্লে--'এদৰ জাঘার কেন? 

লা গ্ছণী হল্লেন-আদিও লস্বানের না, নি 
কোথা গানের চুগুতি, 28 এই কটি টাকা নিছে 




















বঙ্গলক্ষমী--শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


| ৩১শ বধ 


উপস্থিত চল্তে পারুবে, বকা হোলে আমাকে লিখো 
টাকা পাঠিছে ছেবে তম বড় ঘরের যেয়ে, বড় লোকের 
বউ, দুঃখ কারে বলে কেন দিন তে ঘা জান্তে পারে নি, 
এইবার সোনার মত্ত খাটি হরে উঠবে পুড়ে পুষে. 

ওয় কোন আপত্তি সাত পৃষিশী শুনলেন না, ব্যথা তে 
ওকে টাকা নিতে হোলে: 


উ/াকিখানা এলে বিডন প্রীত ছাড়িছে সেন্টাল 
এচিনিউৱের বামদিকের একখানি নতুন বাড়ীঘ কাছে 
দাড়ালো । ভাড়! দিটিরে দ্বিয়ে অগ্রচ। ভিতরে প্রবেশ 
করলে৷। নীচে একটি চাকর দাড়িয়েছধিল, জিজ্ঞাল। 
বর্তেই লে জছছডাকে উপরে নিয়ে গেল। আকন্মিকভা(ব 
ওকে দেখে বীণা আনদ্দে/ংসুল হোলে, জড়িয়ে বরে ওকে 
বল্লে_'তবু ভালো, তুই এনেছিল আছি তেও জগ্তে 
দ্বক্চিন্তার ঘধোই ছিলা! 

ও বল্লেঁ-'আবার তোকে আদার ওগ্যে ডুন্তিভা। 
লড়তে হবে--এবার এলাম একেবারে সকল বকছে কাঙাল 
হয়ে তোর গলগ্রহ ঠোতে_॥ 

এ কথায় বীণ| চঞ্চল হযে বল্লেন-- ছিঃ ছিঃ, এ লব 
কথা মূখে আন্তে আছে__তোর আবার ভাবনা কি, তোর 
মত বিধৃষ্বী মেয়ের কখন হাতের অনাব হয, তোকে রাখা 
তে ভাগোর কাজ--নে, হাত দুখ দুরে নে, পরে দাওয়া 
দাওয। দেরে কথা হবেখন__' 

মহার্থা গৃহলজ্ছার বীশার সুরুচিত্র পরিচছ্ধ পাওয়া 
যাচ্ছিল । প্রত্যেকখানি ঘর একটি বিশেষ তন্দীতে 
লাজানে শয়ন কক্ষের সন্মুখে একখান! বড় মখদলের পর্দা 
বুঙ্ছে, এশ্বহেযের সমারোছের মাকথানে এসে ওযু ফেলে 
আলা উবে স্মৃতি দলে উদ্ছিত হোলে।। 

বীণা ওকে একটি উতর কক্ষে দিছে গিয়ে বল্লে_ 
আছ থেকে এই ঘষা তুই বাংহার কর্ষি এর লাগোর। 
বাখকুছ সার পাহূনে লাটড--হাপার আংর আপ্যায়নে 
অহুঙা আনন্ বোধ ফরুলে)। 

ন্বিতী্জ মণ্তাবুদ্থের লম: 
র স্বামী সৌমোন লা 








কল্ট্রাকটারের ক্কাজ করে 
টাকার লালিক চেন 





৩য় সাধা!। 


বলার লঙ্গে চৌমোনের বিচে হযেছে বাক্স পাচ বছ । 
আর এ বিয়েও নাতি প্রণব ঘটিত, হিল্ী থেকে কেরবার 
পথে ট্রেশে উচয্বের আলাপ শরিচর্-তাযপর ঘা হচ্ছে থাকে; 
নিৰিডৃভাৰে ৰোগহুত্ৰ চাৰ ভালবাসা আর গ্ৰেষ, পরিত্য 
ও পরিবার বচন! করে একটা চোদাটিক আবহাওয়ার মধ্য 
দিয়ে জীবন বাতা হয ক4!। বীণার স্বাধী শুধু কন্ট্রাক্ট'র 
নয, একজন প্রতিষ্ঠাৰান ইঞ্জনিয্নারও বটে । অথ বলে 
উনি বিলাত কত হয়ে এসে বড় হড় কারখানায় যোটা 
বেতনে ঝা বরে সুনাম অর্জন করেছেন। তাবপর 
লানাগড়ের এরোডরোদ বন্ট্রাকগনের সরে লৌভাগালস্থ্ী 
ওঁর অন্ধশার্বিনী োলেন। তন কুষের হয়ে উনি নিতেই 
একটি কারখ|ন] খুলে শিল্পপতি হে বদ্লেন। এত গুণ 
থাকা সত্বেও থে দোবট। লমাতের পক্ষে দারাস্তুক্চ, সে দেহটা 
কেন ওকে আজ করেছে এইটাই ভেবে দেখবার বিষ । 

এট শানে প্রবেশ জে অনুদ| দেখলে, থে গ্রেষ 
মাদধের কাছনা বহি নিবোত্ডে পারে তার লে দৌমোন 
লামন্তর বে|ন লরি ঘটেনি--তবে কি দৈহিক লামা 
দৰব কবেই উনি পরমইদ্থতী মোঠিনী ৰীণাকে তালে 
বেলেছিলেন আল তাকে নিযে থব দংলাৰী হয়েছেন? এ 
প্রশ্নের উত্তর হয় তে] ও পেতো ন), এ সতাট। হয় তো] এর 
কাছে উদ্থাটিত হোত না, দহি উনি কণাক দিন আজান 
পরিচয়ের পর অসুভাকে আসনক ছানাবার জব্তে নান - 
প্রক্কার কৌশলের ভাল বিস্তান্ত না করতেন, ওঁর রকে 
অম্নচার পরিচিতি ন! আগুণ ধরিয়ে দিত, কিন্তু যে মুগ 
বারে ধারে নাল] শিকারীর স্বন্ধপ দেখে নে কি লহছে 
কাছে পড়ে? 


অদুত। ইতিগূর্কেট এই লিন্ধান্ডে উপনীত হয়েছে 
বে, দানবের জীবনে বে লব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে বাং, 
তাদের জব প্রেম হচ্ছে লহকে লাধারণ 9 সহজ, আবার 
অন্ততাবে দৃষ্টি প্রসারিত বরে ও বিচার করে দেখেছে এর 
মত বিযদ ও কিছু নেই কিন্তু দৈহিক ধাদনার উপ্র উত্ভাপে 
তা পূর্ণতা লা কৰে |, বরং অকলেই বরে ঘায। রশ 
যৌবনের জোয়ার চলে গেলে, লব দিক দিয়েই অন্তরে 
ঘাহিরে চড়। পড়ে থান তখল আর লে ভালোব'সা 
থাকে না, নাণী হযে গাড়াছ == বাদি ফুলে: 


ঝাডের অভিদার 


৮১ 


থাকে না কোন সবাদব্র | 
“এ তে। দৰাক ৷ 


নরথস্থাল কেলে 9 বলে শি 
ত তে' হম ৮ 

কহাপ্রচঙ্গে ও বীখারে বল্লে-_-'একট। কাজ খোগাড় 
না করে নিলে আর চল্ডে ন-_বলে ৰলে খেছে গত ছে 
বসে বাচ্ছে_* 

বীণা বল্লে--'আমি থাকতে, তোকে কা করে 
খেতে হবে-” 

ও হান্তে চান্তে বল্লে_বিশ্কেই অর্জন করেছি, 
ওই কতখানি দৌড় সেতে| দেখ! হয়নি 

এগার চেখে জাজ নেই, বেন আছিস্‌ তেরি তাক 
তোর কি কোন ভহবিখে তচ্ছে এখানে? ৩1 খদি চয় 
তে খুলেই বলনা" 

‘_ কোন আহধিবে চচ্ছে না। ভাট, তবে কি জানিস, 
নিজের মর্ঘ!!?। নিঝকেকে্ট বাদ তে হর--একেৰায়ে তোদের 
হাত তোলাযঃ ওপরই বা থাকুক কেলা তুঃ এ 
যেব্েমাহুৰ, পতাধীন-_আজ না হয শ্বাধীর কাছ খেকে 
অধিকার পেয়ে লিক্ছের ক্ষমতা চালাতে পাবৃদ্িদ--91” 
হি স্বামী তোকে অধিভাওচাত করে, তা হোলে চোং ও 
অবস্থা আাবারই ঘত হোত পারে ডে 1-' 

বীণ। মুখখানি হেঁবির্ে ধল্লে-'তোব মত আৰি অ: 
বোক। নই, আমার নাৰে খ্যান্কে বন্ধ টাক! মাছে” 
তো, হী-ংনের ওপর স্বামীর £গুক্ষেশ কর্ষার ক্ষন? 
নেই 

“লবই বুঝছি ভাই! তৰু কি ভানিদ্‌ স্বাদ 
হওয। সবারই উচিত! 

এরপর আত কি ংল্বো তোকে, ঘা কালে! বুবিদ্‌ 
তাই বর 

কাছ একটা আমাকে নিতে হবে, তা! দুল কলেছেই 
ছোক্‌ আত লেকের বাড়ী ব| আফ্চিলেই হোক্‌--' 

বীণা লক্ষ্য বরলে। জা ঁদাদীক্য ভয়েই কথা গুলো 
বল্লো, এর পর আছ কথ! চলেনা । অরভা ঘর থেকে 
ও নিচের বে চলে গেল। 

সেদিন বোধ হয় দোল পৃনিগা_ছা?, দোল লৃশিমাত 


ছবে।'- 





কে দেয়ে ইবে বালের বাড়ীতে 1:০৫ 





শোধ হেখ বার জনে আও হোল খেল্হার জগ্তেও 
সভার থরে এলে ংলূলে-_-'বাপের বাড়ী ধাচ্ছি, বনে 
"বছ করিল্নে, আল্তে বোধ ₹চ বাল বিক্লই হবে 
গেলে মা সংঞে ছাড়তে চালনা--তোর হাতে বইলে। 
সজাৰ 
আহডা প্রথমে একটু আপতি জানিতে দ্লে--'একা 
1 আমার পক্ষে খুব হৃবিধের হবে কি?-তুঃ এ 
লে লব ফাক এনে হয, মন বলে না? 
বীণা বল্লেঁ-‘তেন তা তবে? কি চাৰর বাদুন 
সবাই বইলো-_কর্ত; ও থাকবেন? 

তাতো বুঝলাম, হে মান্য একাই একশো লেন 








"তোকে নিয়ে যেতে পারতাম কি নিছে গেলে, 
দেখলাম, তোরই মুখ ছেট হবে, এটা চাইলে, কেন 
1 মা লেবে গেছেন (তোকে, বলে মেতে পারতেন 
এক্ষেত্রে বুঝে সাং 

এর পর জার কথা চলে না। বীন আপুকর হঙ্জীতে 
কথা শেষ করে ঘর থেকে বেরিছে গেল। 

ওয় প্রস্থানের পর আন্ডার অন্তরের তাবন! গভীবগুর 
তোতে খাবে । ভাবতে থাকে নিতে ভবিস্তং। কোখাও 
একট। কিছু অবগন্ছন না হোলে পছচিশাৰ ততো! ত্কাথহ 
তোতে পাঝে। ভাত জীবনে ও দে কল্কাত) দেখেছিল, 
লে কল্কাতি) আর নেই--ওর কাণ্ডে হেন হরে দাড়িয়েছে 
এই সংরট| পরিচিতের মখো অপরিচিত, তাই ওকে বেশ 
হাবিয়ে তুলেছে । লিঙ্গে গলে প্রশ্ন ওঠে 'লারীপুকবের 
ছীহিক। দন্বের কোলাহল মুখরিত ক্ষেত্রে ও কি অঃ 
শস্থানের উপায় গুজে বের ঝরে নিতে পার্যে? স্বাধন্বী 
না চোতে পায়ূলে তে। অবস্থা বিপর্যায় সাংঘাতিক ভাবেই 
খট্‌ৰে--দার। জীবন ঘরে লয়ে যেতে হবে বার্থ ছুয়ে 
অপরিসীষ বেলা । লিঞ্চের মনে বল্দে--'জীবনীশক্তির 
অপব/বহার করে কি তুলই ন! করুলাম- “সজোরে হীর্ঘখাল 
বেরিয়ে এল। 

স্ছ্যা। হয়ে এলো। নানা চিন্বার় ভাতাক্কান্ধ। হয়ে 
হগুহা কি বর্ষে কিছুই টিক পাচ্ছিল ল)। নীলাভ 
হেডের তলার বি্তলীবাতির আলোঘ ও একগানা বট 








নিছে হনঃলংধাগ করলো । সৌদোন কখন এলে পাশের 
চেথ্ারটা টেনে নি বলেছেন ও ও] লগ্গ্য করেনি। 
লৌযোন লক্ষ) কযৃতে খাকেন ওকে, কোটা ফুলের মত 
পৌন্র্ধোর ঢেউ তুলে কি ভাবে যৌবন শর দর্ববাঙ্গে ছড়িবে 
পড়েছে তাই তুর হয়ে দেখতে দেখতে তাবাবিউ তুদে 
শড়ংলেন। কিছুক্ষণ পে বল্লেন_-কি পড়ছেন?” 

হঠাৎ ও দিকে চেয়ে আন্রভার তপু গন দেন জজ্জাধ 
আধাতে বক্তিম হয়ে উঠল । ও জতভত হুদেও আনে 
বল সঞ্চান্ত করুলো। এ বল্লৈ-_“ম]ান এও পার ম্যান 

লৌম্যেন ছেসে হল্লেন--'এখন তদ্থপুণ বই পড়েই বা 
কিছবে? সামি বুঝি, ছেলে খেলে দিন কাটানো, আচ্ছা 
আপনার গান আলে--' 

ও গল্ভীব্তাবে বল্‌লে--'ন৷'--ও তীত হয়ে উঠলো, 
সাদাস্ত কছেকট। মৃদ্ূত্তের মতে) কিছু =। ঘটে বায, 
লৌম্যেনের স্থির দৃরির ওপর চোখ পড়তেই ওর সদন 
উজ্ছল্য বেন নিযে মি:শেতে মুছে গেল, [লিজেছ ছলে 
বল্লে-_আাত্মহত)ই ছিল ভালো'--ত্রম একঘ। সে কথার 
শর সৌমে।ন অসগত উদচ্মবালে বলে উঠলেন--'ঝইথালা 
ছুড়ে ফেলুন, দুদ গ্জও কর্বেন ৭. 

ও বঙ্লে__'পল্ঠ তেই ভালে লাগ ছে! 
= ওর কঠিন গান্তীধা দেখে উনি অনবরত লংগ্রাথ ঝরতে 
লাগলেন এ হচ্ছরী তক্ষবীর শ্ধাণীন্সের প্রাচীর তাতে, 
ক্রমে শুর মুখ ঘেকে একটার পর একট! প্রশংলার বাণী 
নির্গত ছোতে লাগ.লো, এক্ষেত্রে দাধারণ যে কোন তন 
আত্মপ্রলাধৎ লাও করে দায়িধা উপভোগের সুযোগ করে 
হয়তো দিত, কিন্তু ও না দিয়ে ঘর খেকে বেরিয়ে গেল। 
সৌম্যেন ও অয়ঙার পশ্চাৎ অচুদরণ করে চললেন আর 
বল্লেন --শুল্ন, শুন, কোখাও চললেন | 

এ রানে গৌমোন থে বড় দুম করলেন, ত! জার কোন 
মতে ধাঙ্তে চার ন! । পাশের ঘরে দিও অশ্থ ত! শান্তি 
পেল না--ভিতরে বাছিরে দুরন্ত চ€ধ]গ প্রজক্ষ করে 
চহ্কে উঠলে হুর্র্জের তাড়বার। আসা লংঙগাপের 
স্ষ্যে লৌষোন লামন্ত কেহলট ওকে আহর্ধদ বঙ্গুতে 
লাগগেন_ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়লে ওর মনে প্রস্থ 
উঠলো-তবে কিল মাহ পণ্ডত ভে নেমে গেছে? 


ওয় সংখ্য: ] 


সঙ্গ/লহেলা ও হখন ঘুম তেডে উঠলো তখন ওর মুখে 
দেন লন করত ছুটে উঠেছে, আদংিত বেশবাল 
কোনসঝছে গোছানো করে ও নিজের হনে বললে - এর 
চেয়ে হরণ ছিল তালে" 

৬ বীণ! বৈষালে এল] অৃততাকে প্রধহেই জিজ্ঞেস কর্লে। 
_তোর কোন অসুবিধা হয়নি তো-- গু হল্লে_'না-_. 
স্থাদীয দুখ ছেকে বীণ। অর অগ্জ প্রশংলা শুনে মনে 
কি ভাবলো ত{ কে জানে! অথৱা কুঝছে এহন এক 
হিন বীশ্ার জীবনেও আল্তে পারে ওই হত অশ্র বর্ষণ 
মুখত তাই আরও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছোপে। ছেদন কে ছোক 
শাহ পরিধায় খে(ক ওকে বিচ্ছির ছোতে, হবে নতৃৰা 
ভযাৰহ ঞ্চিণাতি ঘটবে। 

ঘাত অহুচা আবার বখাগ্রসঙ্গে বল্লে'বীণ,। 
আমাকে কোথাও একটা কাছ করে গেল! ভাই) বীণাত 
বিরক্তির দঙ্গে বদ্কে_'আব1র লেই কথ)! এখানে বেশ 
আছিল বোনের ঘত, কি তু কাঞ্জ কব্‌তে বাৰি! 

ভাই! আনার আর ভালো লাগছে না, এম, 
এ পণ করে কোন মেত্রেট উচিত কি পরসু্ধালেক্ষী হয়ে 
ধাৰ৷" 

“এ তোমার অভিবা'নের কা, পর বদি আপন হব 
কেন ত৷ হৰে ৭! !'- খু 

‘_প্রহের ফেরে মানবের কখন কি হয হল। তো] ধায় 
alr 

‘আখি তোকে কিছুতেই কা করতে ছেবো হজ 

ক্রদেই ওদের হখে তর্ক বিতর্কের বাত্ঞাধিকা দেখা 
গেল। হঠাৎ কথার বি॥ক্তি ঘটলে। টেলিফোনে বীণা 
ভাৰ আলাতে। ও চলে থেতেই অগা! আর কোন 
কখ। ন! বলে ওর বিছানার গিখে শুর পড়লে। 

পরধিন সকালে সংবাদপত্রের ববিবাসত্ীর় দংখাটী 
অস্থুতাত হাতে এসে প্রথম পড়তেই ও বিজ্ঞাপনের পৃঠাটী 
খুলে পড়তে লাগলো। চ! পান করতে বৰ্তে হঠাৎ 
ও নম্র পড়লো-দৃহশিক্ষকিতরী চাই । আহার ও 
বাসস্থান ছেওরা হইবে! বযোগাত্তা অধুলারে হেওল। 
উচ্চ বন বিজ্য'লহের আম শ্রেণীর ছাত্রীকে পভাইতে 


ঝড়ের অভিসার 


+ তি 


ভইবে। লিযলিশিত ঠিকানায় স্াক্ষটকারীত বলিকট 
আবেধন করুন । এ গাধ পো বন্ধা ১১৮৩ কলিকাঘা 

ওুবযেন আকাশে? চাৰ হাতে পেলো। কোন কথ' 
কাউকে না বলে দরখাস্ত নিযে চাকবের হাত হিয়ে ডাক 
ম্বাঝে। ফেলে দেবার বাবস্থা করলো। 


বীশাহ অগোচরে নির্জ জ্বর লৌমোন সামন্ত তবু অস্থুভাত 


কাছে আপেন, গন কৰেন আম ওর গার্ীধা দ্র 


কর্যার চেষ্টা করেন, না| রঙ্কম উপহার নিযে আসেন 
স্তর কাছে, এ প্রত্যাব্যান করে ওযু ওক বরে যেখে থান 
সেঞ্চলি, এমন কি বোটের তাড়া পর্ধান্ত। ও হহাম্ক্ষিণ্টে 
পড়ে গেদ--গ্রবৃত্ধির ধাছ ও থত দৃঢ় করে ধেবার চে 
করে ততই সৌদেন তাকে শিখিগ করে ভে দিতে 
এরিছে আলেন। বীণাকে ধরি ও লছত্ব কথ! খুলে বলে, 
তাহোলে পারিবারিক অশান্তির আগুন জলে উঠবে, 
আর বীণাও ওতে ক্ষণ! সুন্দর চোখে জেখবে ন! লে ক 
ভাববে এর কোন দোষ নেই? স্বাধীর দোষ কঞ্জনট 
বাছেখে? লছ্ত। জটিল পরিবেশের মখ্ো ও কেমন কে 
খাক্বে { এই ভাবনাৰ ও ভাবাক্রান্তা ছোলো। 

কছেক দিন পরে ওর নাহে এধখানি পত্র এলে 
কাল বিলম্ব না রে লকলে অগোচরে ও লক।লবেলাং 
চলে গেল স্রযমবাজারের পাচ মাথা চিকে_পতের 
ওপরই ভ)ন গিকে গাল রডের বাড়ীটার ছষটকের কার 
এসে হরোওয়ানকে জিআাল। কেই সে বল্লে-:হেতি 
আন, এই বাড়ীতে 

হরোযানের 











লঙ্গে োতলার ওপর ধেখানে গুহ কও 
ঠাকুরানী এল রয়েছেন ও সেখানে গেল। ও প্রত 
করুলে। দেবীমৃ্তি শান্ত শৌঘ। অবস্থায় বলে বয়েছে+-__ 
৫ ভীবন হুর্ঘ। তখনও তার যাখাংছিক পন্ধিক্রমা শে 
কৰেন নি, তখনও ৪ রূপের উজাব্য চষ্টুদ্দিকে বিকীণ 
বোচ্ছে পন্ধধানি ধেখাতেই উনি অগ্নকাকে আদ: 
আপান্ধনের লক্ষে বলিয়ে কথাবার্তা হক্ষ করলেন 
আতিজ্জাতিক মধ্যাহ৷ অন্থূত্ রেখে। উনিও বে শিক্ষিত. 
ত অঞ্জ। ওর ৰথাবাৰ্কায বঝতে লারলে?। 

শেখে প্রশ্নট। উঠলে অভ! কেন এ বকম হা: 


চাকুরী নিতে ঘাচ্ছে! ভা উনি বল্লেন পোমাতে 


অবস্থাপএ ঘরের মেয়ে, 
তেঃমাকে 


ছেঞ্ছে তো মনে হচ্ছে তুমি 
কশ, বিভ_গুণ সবই দিছে ভগবাল 
স্ব্বাজনুন্দর করে পড়েছেন-এখালে কেন এত কষ্ট 
শ্বকার করে হাকৃকে? প্বাদীর লক্ষে বুকি বগড়া করে 
এস্ছে? 

অ অ্রুলন্ধল চোখ মুছতে দুছতে বল্‌, 
নয়, তিনি আমাকে তাড়িয়ে ছিয়েছেন_ 

কি গপ্রাঘ? 

ও তখন ওকে আডোপান্ত লব ঘটনা বদ্লে। এর 
উৰে৷ আছিয়। রাঃ বল্লেন--‘নাবাদের গেশেহ পুরুষরা 
কতখানি হীনন্তরে নেমে গেছে, চাৰলেও প্রাণ শিউছে 
শঠ ক্ষণকাল চুল করে থেকে উনি দীখনিশ্বাল ফেলে 
অভায দূখের দিকে তাকিয়ে রইলেন তারপর বল্লেন 
"আমার এ একমাত্র হেবে টুলু, ওকে নিয়ে বালবিখবা 
হয়েছি-হিশাল সম্পত্তির মালিক সং! কিন্তু এক দিনের 
সশ্রও দুখ শান্তি পেলাম না--দংলারে চিতই গেলাম 
যে পেলাম কি? কিছুই নয়। মেছে হাহ হয়ে 
গক্মালোই বিড়ত্বন। ভোগ বিশেহত: আমাদের ছেশে_ 
ক থাকে৷ মা এখানে আমার খেতের নত, কোন ভাবনা 
নেই-৩ম, এ পাশ করেছ তোদার আবার পেটের 
হানা? শিক্ষিত। মে(কে পথে বসত হর না” 
বশত বলতে হঠাৎ উনি আগ্তবন্থ হে কি ভাবতে 
শাগলেন। তারপর প্ররুতিষ্থ হয়ে বল্লেন_-'ছঘতে? 
একদিন ওই এক্টেটের তুমিই ম]ানেজার হয়ে খেতে গারো, 
এহন (ধনি আছেন, উনি আর ক'গগিলই বা বেঁচে ঘাকৃবেন 
বদ্ধ ও অকর্ধণা হয়ে পড়েছেন! 

এরপর আর বেশী কা হোলে! না। অঙুচা বিলায় 
নেখার জঙ্টে গাত্রবোখান কর্তেই উনি বল্লেন-_এবেলা। 
থেকেই এখানে থাকোনা কেন 1--এদন সঘদ্ধে টুলু ওর 
ছার কাছে এলে ধাড়ালো। খেছেটিকে দেখে মনে ঘোলো। 
রূপকথার ধেন এক পরী সাগরতল থেকে উঠে এলেছে_ 
পিশোরী মেয়েটি অন্থভাব দিকে চেয়ে মাকে বদ্দে- 
"ইলি বুঝি আমাকে পড়াবেন'__ 

আমি] বায বল্লেন হা, মা? 

অহ্রভ। মেঙচেটিকে আদর করে কাছে টেনে এনে 


“ঠিক তা 








পু’'চায়টি কথা ছিজল! ক্র্লে!, শেষে দন্তব্য করুলো--'বা: 
বেশ চালাক চতুত ছেতে তে! কৃষি 

অমি) রাত ও টুলুর অস্থরোৎ অহুতা উপেক্ষা কর্তে 
পারলো না, দগত।। খাকৃতে হোকো। 

টুল বল্পে--'লোক পাঠাবো আপনার বালা, 
কিনিষপত্তরগুলে! আপনার নিয়ে আল্তে পারে! 
বছভ৷ হল্পে_দরকাঘ নেই, আদাও তে! কোলে। জিনিঘ- 
পত্তয় নেই_? 

টুলু ওর দহূপের দিকে তাকিয়ে কি ডাব লে সেই আনে! 

অত অমি! রাযের প্রেছেয ধাক্ষিণা পেয়ে ভগবানকে 
ধন্তধাধ ছিল। টেলিফোন করে বীণাকে বল্লে_ 
“তোমাদের গলার কাট। এতদিন পরে নামলো, এখানে 
আশ্রন্ধ পেবে পিয়েছি_খা$া, খাওয়া আর মেয়ে পড়ানে', 
একটা পেট একরকম চলে ধাবে--কারে| কাছে ছাত 
পাততে হবে না--আদার অলঘণে তুমি থা করেছ নিজের 
মা ধোনের চেয়ে ঢের ঢের বেশ-তোমাদের ৰণ এ 
জীবনেও গুধ্তে পারব ন!’ 

বীণা টেলিক্চোনে ওকে ভৎলন। করুলো আর ওদের 
বাড়ীতে ফিরে আল্তে অগ্ররোধ বর্লো। জন্থডা 
বল্লে_-ধস্তথাদ, তা আর ই না, সমচদত তুমি এলো'-- 
করেকছিন পরেই অছথডার কাছে মানেজার বদ্ধ সদানন্দ 
দত এলেন। দেশের দেখে এছন্তে ওর ওপর বৃদ্ধের স্বেহের 
আকৰ্ণ বেদী হছে উঠলে] | ঢাকার গল্প ই হোলে 
অর্ধ শতাবীর ইতিহাস বৃদ্ধ বস্‌তে বলতে আত্মভোলা হছে 
গেলেন। ক্রমে আলাপ শরির থেকে শবনিষ্ঠতার সৃত্রণাত 
হোলো। শেষে প্রকাশ পেলে; হঝকালী গুহর লতা 
মদানন্য দত্তের আপন মাস্তুতো। ভাই। ছলে সম্পর্কটা 
ঘনীভূত হয়ে পড়লো কিন্তু নভা চেয়েছিল নিজেকে 
নিঃলম্পর্ক করে রাধতে_-ভ1 আদ হোলো কই? 

এর্বিকে পাকিস্তান রাষ্ট্রের আরাডয়ীণ অবস্থ! এরপ 
ভটিলতর হয়ে উঠলো যে সুদীরঘকাল পরে হরকালীকেও 
কল্কাতার চলে শাদ্বার উত্চোগ পর্ব আর বর্তে 
হোলো। বিশাল সম্পত্তি পবিতাক অবস্থা বেখে ওকে 
চলে আস্তে হবে অনিশ্চঃতার ঘর্ণাবর্বের মো-_ভাবন 
নিবিড় ছল মুহ ডে পড়লো কিন্তু উপাব কি? ওঁর ধেখানে 


তয় সংখ্যা ] 


শত আব্মীবন্থতন কলকাতার দ্বাটকে ক্ৰমাগত 
পত্ৰ দিয়েছেন সাহগিকত1বে আশু থেবাও জগ্রে,--জলব 
আলীরম্বজনেয! গাধারণত; গা ঢাকা গিয়ে খাকে, এ 
ক্ষেত্রেই বা তার বাড়িক্রম হবে কেন শেষে সদানন্দ 
বাবু একখানি পত্র পেলেন, ভার ডে হংকাদী তার 
লাস্্রাতিক অবস্থার কথা জানিয়েছেন, প্রতিপদ বিপ্তার 
বিভীবিকা দেখ ত্বেন আয় আাতস্কে শিউবে উঠ ছেন, কেমন 
করে জার দেশে থাকা থা! 

লঙানন্থ বাবু, পত্ৰধানি অঙ্গভাকে দেখালেন) ওকে 
শীরধ থাকৃতে দেখে বৃদ্ধ বল্লেন_'তুমি তো খ। কিছু 
বললে না 





কি আর বলবো বলুন, আপনার আত্মীর আপনাকে 
পৰ্ব দিয়েছেন, আশনি তার উত্তর ছেখেন, আহার কোন 
দন্তৰা কি লাজে [-লাছেনা, কারণ তার এশত আমর 
থে লৰ অধিকার ছিল লে লবই তো তিনি ছেড়ে লিষেছেন, 
তাঝ কাছে থাকুলে হয়তে। ধূন তোতে পাথেন ডিনি- 
বৃদ্ধ হেলে বল্লেন_'তেমার কি মাখা থাঙাপ হছে? 
অভিযান ছেড়ে দাও, হরজানীকে আমাত বালায এনে 
আবার তোমাদের দু'জনের দু'হাত এক করে দিউ 

অন্ুডা বহ আশার কর্লো, বল্লে|--'ভাঙ্গা ক'$ 
আোড়া বিয়ে টিক ঘত কি বাখা বায? 

বৃদ্ধ বল্লন--'বর্তঘানে বিজ্ঞানের ঘুগে লই দপ্তৰ 


. 


ঢ় শর্কারী . 





৮৫ 


শেষ পান্থ এর কোন আাশণরিই বৃত্ত শুন্লেন না ওর 
সন্ধে সমস্ত গুলে লিখে ঠাকে কলকাতা আদ্তে লিগে 
হিলেন। অমিয়! রায় বল্লেন--'হরকাগী বাবু আপনার 
ওখানেই বা খাববেন কেন? এলেই ৬কে আমার এখনে 
নিছে আস্বেন, তারপর ঘা ছর্বার আছি ঝকুবো-- 
এ এই মহীরদী মহিলার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করে 
আভা বিশ্বপাপ্ততা হোলে।। ও বললে “যে স্বামী 
আমাকে হত্যা অপরাধ থেকে মুক্ত কর্যার জন্যে এক 
কপর্দক ও বায কমেনি, ছাত্রের কাছে পান্না পাত 
দ্েরনি, নিজের ঘরে লীতাছরণের উদ্লোগ পরম ঘে স্বামী 
দেখেছে পাথরের মত কঠিন হয়ে, একট! পয়লা ছাতে ন) 
দিয়ে, খে আমাকে তাড়িয়ে নিধেছে, ঘরে চুকৃতে ছেবি, 
আমাকে নান! হুরঘ্যোগের মহ দিয়ে শেখে আপনার আশ্রয়ে 
এলে জীবন বাচাতে হয়েছে, তাকে নিযে এখনও বলেন 
আবার ঘর করতে? 

আছিয়) রা অনুভা7 জারকিদ মুখের ধিকে চেয়ে 
বল্লেন_ছিঃ, ওসহ কথা হলে কি মঃ? রুমি উচ্চশিক্ষিত, 
শিক্ষায় অপ তুদিট তো! বক্ষ! কর্তেক্ষমাই লাধীর 
ঘর্ণ, নহিফুতাই তা মাচংণ একবা বললে চলবে ফেল? 

একথার পর জনুচ) আর কোন কথা হল্তে লারূলোন', 
শেষ পান্ত ওঁ? পণ 70৭৯ ওকে মাখ; পেতে প্রি করতে 
হোলে।। ও বুষলে৷ সমাজ সংলাৱে বা কিছু গ্রহণ আর 
ৰঞ্জন মানবের আয়ত্বাধীন নত দৈযাধীন। 





আমাঢ় মর্ব্বরী 


জীশৈলেহ্র নাথ বিশ্বাস 


দন্যার ছায়| ছের। সুর্যের করুণ দীর্ঘখাল-_ 
আমাচ়েত আগামী আতঙ্ক; 

জাকাশে বাতালে 

বির স্বপ্র শুধু ভাদে। 

জন্বাদ। অচেনা এফ সঙ্বীতের হুর 

শব্দের তরঙ্গে তোলা বা রা হিধাদ মধুর। 


আজকের রাজি খেন ত্রার ঘোরে, 

আগে ভাগে চলে বাবে যৌবনের ফেল! শোধ করে। 
উজনিত রোমাঞ্চের ছাঝ। পড়ে মেঘ বঞহা। অ|কাশের গায় 
উৰ্শিল মুহূর্তগুলো ঘনে হয আরে স্বপ্রথয়, 

বি্ৰিধীর স্বপ্রচৌধে এই এক নতুন নিমৰ 

চিরদিন বহে আনে নতুন আবেশ। 


মন্বাক্রান্তার যৌবন কাব) ন্কিপূর্ণ করি 
বিলগ্িত জীবনের আঘাঢ শর্ধবী 


২৫০০ বৎসর পুর্বে ও পরে 
পরস্থধাকান্ত দে 





২৫০০ বস পুর্বে বৃদ্ধদ্বের তু! হয়েছিল, দেই 
ঘটনাকেই বলা হয় বৃদ্ধের পচিনির্মাণ। প্রত্োেক বছর 
তীর .পরিনির্যাণের ছিলে ভারতে এবং অন্তর পৃথিবী 
বৌ বিশেষ করে এই উতলব পালন 
করেন। বছর পুতি উপকক্ষো ভারত লরকাঃ 
এবার বিশেষ আতোজন করেছিলেন_ছ্রিদীতে এবং 
ভারতের সমস্ত বড় লঙরে কেক দিন ধরে উৎসব হয়েছে 
বিজয় টাক| খরচ হয়েছে। বৃদ্ধের পূদ।, ₹কৃতা ইড্)।ছির 
বাবস্থা হ7েছে। 

বাছ আয়োজন ও আর ওধ। পাঠক-পাঠিকাত। 
নিশ্চর খবরের ফাগরের মাকেং জিনের পর দিন পড়েছেন। 
কিছু এগুলো ছল বাঙ্ছিযের কখা। ওঞ্জ/লা কত লোকের 
অন্বর স্পর্শ করেছিল, বলা কঠিন। আদাদের এই 
ভডাৰতহধে এমন লোক ঢের আছেন, ঘাতক জ'ক-ওমক 
ধ’দের অস্বরকে পীড়িত করে মলে করেন উপচাতের 
বাল দিয়ে অন্ববের ধৈগ্ুকে চাপ দাঃ ৭।। সুতরাং 
ওাল্রে পক্ষে দিনের দিন কোন্‌ দেশ কত বেটী আারোজন 
করেছিল, তার ছার বৃদ্ধের প্রতি শ্রথার ধা পরিমাপ 
জহর না। ইয়োরোপ গোট। দহাদেশ ত উ্টীন। হা 
বলেছিলেন, কেট তোমার এক গালে চড় মারলে তুমি 
কাকে অপত গালটি ফিরিয়ে দিও। কিন্তু তাই হলে 
খৃষ্টান তাই অপর খৃষ্টান ভাইকে কি ছুরি মারতে, এট 
বোমা ও হাইড্রোজেন বোদা দারতে বিধা করবে? 
ধৃষ্টের বামী কোথায় পড়ে থাকে তখন। অথচ ধীগুধৃষ্টকে 
নিয়ে অপর ঘেশে উৎসবের অন্ত নাই, এংং তার সবগুণিই 
ভাৰ-গন্তীর। 

বূহধেৰ এই দেশে দম গ্রহ করেছিলেন, তার বাণী 
প্রথম এখানে প্রচার বরেছিলেন, কিন্তু ঞিহাসিক নানা 
আরদে এদেশে বৌদ্ধধর্ম তেমন তাবে লোক টানতে 
পারেনি, নাই পাছন ॥ তৌন্ছেও বাণী জনগণকে গভীছুভাবে 





নানা 
২৫০০ 











স্পর্শ কলে ছিল, এবং তার প্রকাব অত্যন্ত হ]াপক হযেচিল। 
সেই প্রভাব কি আজ লু হয়ে গেছে। 

সমগ্র পৃথিবীতে অশাদ্ির আগুন আগছে। 
প্রতোক বড় জাতি কঘোরশালার অশ্ব শানাচ্ছে আগামী 
আহবে প্রতিবেশী বা দূরবর্তী কোন রা্মোর গাছে 
আঘাত ছেনে তাকে নিমু'ল করতে হবে। কৌরৰ পাগুধের 
নত পৃথিবীর শক্তিশালী ভ।তিগুলি ছুই জাগে হিতক 
হয়েছে শুধু জ1ন। নাই কোন দলে কত অক্ষৌহিনী লৈয 
আছে। আর জান| নাই শীতৃষ্চ কার দহা এংং কে 
ধর্ঘৃদ্ধ করে জয়ী হবে? কিন্তু এট! ছান। আছে, আজ 
আর হাৰী কুরক্ষেত্রেং সীম নির্ঘেশ কর) সম্ভব না। 
সদগ্র জগৎ আজ কুরুক্ষেতরে পঠিণত হবেছে। প্রতি গৃহ, 
প্রতি পরিবার ধ্ব'দের সন্মুখীন সে কোন মুছত্তে ছতে পারে। 

তাই বুদ্ধের শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী মা? বড় প্রয়েজন। 
বুদ্ধদ্হে বলেছিলেন, শত্রুর গতিতে আনঙ্গ প্রকাশ 
করতে হবে। লেত দুরের কখা| মিয্রের উঞ্ঠতিতে 
তোর সর্বনাশ করবার ইচ্ছা যেখান প্রবাদ লেখনে শত্রু 
মঙ্গল আকাজ্ষা হুদুরপরাহত ৷ কিন্তু মহৎ আতিকে 
আলচ দর্কাসাশ থেকে বক্ষ। করতে হলে বাহ আ।ড়খরে 
বুদ্ধের পুজা ধরলে বেষ্ট হবে না, তার বাণীকে হনেগ্র।শে 
গ্রহণ করতে ছবে এবং কত খাটাতে ॥বে। 

(২) 

প্রশ্ন হতে পারে, ঘ।নর জাতিকে ধ্বংস হতে বীচাৰার 
মাৰিবৰ কে দিয়েছে তারতহর্ঘকে ? তার এ দার্ধিত্ব তায় 
বহন করে সে জগতে কতটা শাস্তি আনতে পেয়েছে? 

দায়িত্ব কেউ দেহ্নি। বিদ্ধ আদর থলি বৃদ্ধধেধ আবার 
এই ভারতে কিরে আসেন, তবে তিনি কি করবেন! তিনি 
[নশ্চ্ আবার তীর ক্ষমা, মৈয়ী, সুচিত, উপেক্ষার বাণী 
হিশ্ব্গৃতকে শে।নাবেন । আব।বও তিনি বলবেন, শুধু 
এাছুহ নত, চরাচরের যাবৎ প্রাণী, গাছপালা, দবা মৃক্তির 


ওয় সংখা] 


আগে জানি হুকি চাই না| বিনি সর্বভীবের, উগ্র 
পথ ছ্ঃতাপ দূর করবার প্র ব্যাকুদ হয়েছিলেন, তাকে 
ঝেহ্বি্ধ করতে পারে? বাইরের কোন কঙোন!র 314 
প্রয়োজন হয় ৭1। আছ আবার চথ্াচবের তাহৎ প্রাণীর 
পক্ষে ঘখন লর্কনাশ। জবস্থা উপস্থিত, তখন বৃদ্ধের জন্মস্থান 
ভারত ফেফন করে নিত্ত্ত থাকবে ? তার হাতি শব 
আরোপিত ছাযিত্, এই খা! খোবপ! করবার, বার বার 
ছোষণ। করবার যে, হে বিশের অনৃতের পূত্রগণ, তোনর। 
পরস্পর হানাঙ।নি করে বিলুপ্ত হয়ে বেও ৭!। 

এ বংগরের বৈশাখী পুর্ণিষা থেকে ছয় মালের ৬% 
বুগ্ধদেবের পঞ্জিনির্ধাণ উৎদর পালনের কথ! ভারত সকার 
ছেষেপা করেছেন। এর জগ্ত অর্পণ হন্তে মর্থবান করেছেন 
ও করছেন। তাল কখা। ভারত সরকার ও নেংক্কতি 
বার বায শান্তি ব]8 লেগন করছেন, লঙ্গেলঙ্গে ঘোষ" 
কছেছেন এবং লঙগ্রকারে পৃথিনীর বিডি আতিকে 
কাছাকাছি কবর 2ধাস পাচ্ছেন। আরও ভাল কথা, 
বিদ্ধ যাহুধের দন পাবার জপ দে গতীততিথ ও আরম 
এখ্বধের প্রয়োজন ত) কোথাথ আছোজন বৃহ 





গান 


৬৭ 
৪ 


ভাবি করতে পাকি, কিন্তু সেট বৃহ অন্ববেও হতাকে 
কি তহাতে পারে? লে ঘাহুরিদ)1 কার ডানা আছে হা? 
দ্বার হিশ্বমানবেতর উপ্ধালী দন তৃপ্ত হবে! বুদ্ধনে? 
কত প্রতিকূপ অবস্থার ঘখে। বিপদলংকুল কত না স্থানে 
প্ঠুর বাণী প্রচার করেছিলেন, হা শুনে বিশ্বজন তৃপ্তি লা 
কয়েছিল, ধনীদচিয্রেহ মন তুরেছিল। 
তি বিশ্বিমার 
দাি।। লইয়া পদনৰ হণ! তার । 

আথবা অগ্রাণে শীতের রাতে নিঠুর শিশির ঘাতে' 
একটি অকালের কুল লগ! রাজা ও শ্রেচী॥ কাড়াকাড়িতে 
মালি বিনাঘুলো বৃদ্ধদেবের পারে ছুলটি অর্পন করিব কৃচার্থ 
হ্ইল। 

যচক্ষণ এই মন না ভয়ডে, ততক্ষণ 'ঘতই গৃহ লাও।ই 
আয়োজনে’ হতই ঢহাতে ছরে উঠুক ধনে কোছার থরে 
হানি অনা লে কথা হয় মনে।' বাশ্ববিক, আগে ঢা 
ঢোল কাশি বাজিয়ে ন, কিছু হৃদ? নিভৃতে গভীরভাবে 
উপলব্ধি কর! দরকার, বুদ্ধদেব জামানের কি চিতে চেটে 
ছিলেন, কি দিয়ে গেডেন--তবেই উৎদব লার্থক হবে। 


শতদল গোস্বামী 
শ্রিঃ। তোমার সলা হালি চলার পথে হারায় ধৰি 
পাছার চোখে তালে, বাধন-হার| ঘন 
তোমার ছবি দেখি আছি তোছার লাজুক চোখে আনি 
শিশির চেনা দাসে। খুৰ নিযন্্ৰণ। 


এই যে হুনীল আকাশে তার 
মিষ্টি হাওয়ার বাজে সেতার 
ফাগুন বাহাল গাল গেছে হায় 
আনন্দ-উচ্ছাসে। 


বিতা্ বেল। শখের যাবে 
চাইব ন। আহ বারে বারে 
মধুর স্থাতির মত তুঘি 
রইবে আমার পাপে। 


আলো 
জরীইনুমতী ভট্টাচার্য্য 


নিজের স্ব লংলার দূচিয়ে জানত বেরিন মলি 
এয়ে কোলকাতার এল শেদির দূর লল্পর্কের ভাই খ্র্ণকমণ 
ছাড়া ধেই ব| ছিল তার চাল উড়ে যাহা মাৰাধানা 
গোৱধায এতটুক ছাটউনিও দে! কিন্ত শুধ ছাউনি ন: 
তাঁর থেকেও অনেক বেণী বিছ্ু দিযে ছিল শর্ণঝজল। 


বত তিরিশ বর তা৫বিলরীজ-ত1ই অসুবিধে 
লিলা ছাগাদা। পরগাছাকে আশ্রচ দিতে । লোকেরা 
বিজ্ধ ঘুমিয়ে নেই--তুদি (ক কর আর ল| কর তাছেখবার 
সব গার আর কাধের ? দুলির) হলাতলে হার যে তাদেবট। 
প্রথমে চোখ ইলার|॥ ঠারে ঠোরে। তারপর কিস 
কিলানিতে। তারও পরে গলাকে ঘুড়ির যত হতো 
ধাইরে খাইতে একেবারে গগল চছেছ। 


পচিশ বছর বসের এঃটু চ্ছেতে ভালে) শশ্চিঘের 
হাওয়ার দোহাগে কুড়ি বডর মনে হওয়া জানগাকে বিপরীত 
তিরিল বন্ধর়ের নব] দুবাই ধল্তে গেলে সবর্ৃকগলের সতে 
এক ছাদের তলা জনঙলিবাহীন ডাবে বাল করতে হেখলে 
তুষি আছিও চুল্যুল কারে উঠব তবে? রাজোর 
অর্যার্ অপরাধের । ভাল মন্দের হিসেব লিকেশ থাছের 
করতে ছয় তারাই আনে এর দারিত্ব। ওুঁদের পদমধ্যাদার 
গরু তাই সম্মানিত দূরত্ব রক্ষ। করতে বাথ) হ'তে হয় 
শব্বকষলকে, জানদাকে। 


পিল, খুড়ী, ডাকি অনেকেরই অবস্ত আহহানী 
হ'ছেছিল প্রথম প্রথম। আনছা খুটি গেড়ে বদ্বার আগে 
খাতে ওপড়ানো। যার, গুদের গতি তে হ'তে পারত। 
এখনি প্রায়ই, তারপর গ। সঞয়। হয়ে গেছে। কিন্তু 
ভানাও মূখ ছুটে কেন কখ। এ লগতে বলেনি কোনিও, 
দর কহল তে! নয়ই। 

দূরগম্পর্তে॥ চকে চাই বোন, সন্বন্ধ হলিউ তাতে 


শিলা দুজনের মধো, কিন্তু ও হলি একটা দূতে 


‘না’ এর বেকার ধর ছু্ছনের দাবঘ।নে ছিলই-- এবং 
সঘত্বে ছুঞনেই লেটা রক্ষ। ক'রে চলতো) 

বিধধ, নিরাশ । ল্াহহীন বোন্টি_-করুণা গুলো 
ছলো মন একদিকে--আর শ্রদ্ধা হিগলিত। রুতরুচার 
অশ্রু টলমলে) মন আর একটিকে! 

খাকগে এসব কথ], এই পটভূমি) অন্তরালে থাকে আছ 
বড় হ'য়ে ওঠে মৰিয়া । 


রোজকার মত সামনের বাড়ীর (বতাযধ লঙ্গে খেল্তে 
থাৱনি জাজ দণিয়।। 

“মু, বসে আছিস্‌ হে চুল কারে গেল্ঠে ধাদ্নে 
আজ 1” অফিল থেকে এলে ছিজাসা ফরে প্বর্ণব্মল। 

শরিত। আড়ি কারে দিছে আমার পঙ্গে।” 

“আড়ি ] ও বাধাঃ। তা কারপট। কি শুনি)” 

"ওর ৭! বাংণ করেছে” অসমাধা রেখেই বদ্ধ হযে 
“্ৰাত্ব অশু প্রাবলে! নসর ক&। 

পাল উজ্জল বদর শুভ হ’রে বায বর্ণকদলের। 
একমুচুর্চ চুল কারে খাকে-কুর কুঁচকে ওঠে 
ওরঁ_কিজ্ধ লাহলে নেয় পরমুছর্তেই নিজেকে_ছাছা 
কারে হেসে বলে, “ইস্‌, বোক। দেয়ে, ভাতে কি 
হ'ছেছে রে? চল্চল্‌ ছালে, আমরা ছুজনে খেলি আর" 
হলেই অসীদ আগ্রহে কোলে তুলে নে শুষে 
প্পরের বাড়ী গিয়ে খেলতে আছে লাকি? [নিজের 
বাড়ীতে খেল্‌তে হয়?” ছাথে উঠতে উঠতে বল্তে থাকে । 

ভানদ! বাধা দেয়--"কাক্কিল খেকে এলে জাগে দুখ হাত 
যোও, চা খাও, 1" লামছিকঙাবে দনিছার বছ 
আকা জিত স্বর্ণকদলের চ(১তড়িটি তাই বাধ। পড়ে ছশিদ্ধার 
বাছবন্ধ হয়ে। 

ননিয়াকে খুলী করার প্রচাদে স্বর্ণকণলকে কখনও ঘোড়া, 
কখনও ফিরল, কনক বাড়ীর বাজাত ল্রকার কিং 








তয় সংখ] ] 


শাহাতে য়! তবু কিন্তু ৱিতার কত কীদা হলের কাজা 
কি খাছতে চাহ! তাই আত মেম পুতৃপ, কাল হস হে 
গাড়ী, পরগু দোলন, নিয়া আগা হ'তে থাকে । 

“ৰাজে খরচ বে কত্ত কর. ও একরত্রি দেবের জত, 
বলে জনা! 

পঞকছুদ্ি হালে কি কবে! ওনার বিক্রদ 
কম মহ)” 


তো 





মাদার অফিসে গেলে এনিষ্বার বড় ক8-দপুতে মার 
কত কাজ-_লেলাউ ফোড়া8, বেদে হোৱয়, বাড়া) বাছা, 
গুছিয়ে ভোলা! বিয়ার কণ বায়ে গেছে যায়েজ! 
মনিযাকে ব'লে থা আাবাবাধু-আখায় জনে আলখাধা॥ 
কারে রেখো, অফিল থেকে এলে খাবে]।+ কিন্তু তা করতে 
ছার কক্ষ স্বড়ি পাথরের মাদুর দদ, পটলের খোল! 
ভাঙ্গা, কাকরের পাছে, শ্ুগকির চাটনি, দার্কেল গুলির 
এলগোল, পাকা রাধুনী বৰি়ার হাতে তৈরী হ'তে আর 
কতক্ষণ? 





ঘন ঘন খেক নের দৰিয়া কটা বাঁঞুল-_পীচট। বাগুতে 
আর কত দেরী! বাবাঃ, পাটা আর বাঞ্ছে না। পাটা 
বাজলে মৰি জাদা চেড়ে, শাউভার কাজল দেখে, 
চুদ খীচড়িরে রেতি হছে থাকৃৰে--"'নোংর, পেরী হে 
থাকা! হুচক্ষে দেখতে পারে ন। দাদাবাৰু |" কতবার মাকে 
কৈকিযং দেৱ ভাল একটা জামা ৰাম খেকে বার ক'রে 
দেধার আকুতিতে মায়ের মন তেজাধার জগ্য। ”হ'য়েছে, 
তোদাকে আর পাকাবুড়ীর মত কথা হল্‌তে হবেনা।* 
জ্ঞান! হষকার ফেযেকে--"মেয়েটার ধরি একটু বৃদ্ধিশুদি 
ধাক্ত- দাদার কত পরমা যে হাতে খরচ করার“ লঙ্ার 
সঙ্গে না ফেবে পারে দালে। 

নাড়ে পাচটা॥ আসবে দাদাবাৰু । 

একটু বড় হওয়ার সঙ্গে লক্ষে বদ্বে নে পাখ। নিয়ে 
হাওয়। করতে, জূতোছ ফিতে খুলে হেৰে--দ্বান হতে 
দাবার গস সাবান, গানস্থাও হাতে তুলে দেবে। 

কিন্তু এবার তো স্কুলে দিতে হ। একটু বড়ই হ'য়েছে_ 
লাত বছর - দায়ের কাছে একটু আঘট দা পড়েছে। 

হ।মাবাবুর অক্কিল হাওয়ার পথেই স্থুল। লঙ্গে কাণে 
নিয়ে ধাওয়া ধাঢ়। 


আলো 


‘৮৯ 


কিচতে হয় কিন্তু একা, পাড়ার আর বজন ছেছের নর্গে। 
আঅনুৰ্ৰি। নেই কিছু। কিছুদিন বেশ চল্ল। কিছ 
তারপরই হেয়ে আছ বাতেনা স্কুলে! 
"পড়া পারিল্‌ ন) বুঝি (যারে, শিথিকণিরা হেছে, 
মেরেছে, বকেছে। মা জিঞ্জাল। করে। 
অনেক কুলির তালিয়ে মাদাধাৰ্ই বার করে কথাটা । 
শঙেছের। ক্ষ্যাপা আদায়)” 
“ক্যাপার 1" 
শহা, বলে কা 
ছাই, আও ৰত কি 
খআহার বুক কৌচকাত 
শ্বানিক। কিৰ একটুখানি । 
=৫:, আমি তে! তের উচ্ছল ছাড়িছে দেবার ঠিকই 
করেছিলুম-_কত রোগ! হছে গেছিল ইচ্ছুলে পিছে গিয়ে 
বাড়ীতে পড়বিরে--আাম'র কাছে বুঝলি হাচ়ীতেই 
ভাল পড়া ছয় ।” 
হতযাং পার অবদঃটুই এখন পড়ানোর হাদধিত হর 
্ব্িমলের । পড়াতে পড়াতে কিন্তু কেদন শ্ব দনন্ব 87 
থা, [ক দরকার, কি দরকার এই লব বাছেল। [নথে? 
৬ পদে পদে অপমান, বাকাহাস আর গছ হিদ্রণ! অফিসে 
তো কাণে ,ছিথেছি তুলে। হ'তে থাকতে হথ) তা ওপর 
কচি খেছেটার ওপর এইপব! 
যগহছনাকে মাঝে জাবদার ওপর-্বাণীর কিটের 
বাধা গে পড়ে থাকলেই তে। ধ'ত-_নিজেতে। বাড়ীতে 
বাসেত বঞ$বাদল আমার ধাখার ওপর 
হানে হাসে কিছু টাকার বাধস্থ। কারে দিয়ে অ 
কোথাও পাঠিয়ে দেখার কখাও মনে হয় দাঝে দাবে। 
এইতো আজই-সছ্কশ্বী ললিত দিতির ফি বল্তেই 
বাকী রাখল” “যাহা, তোমার বয়েসটা। দিন ছিন কমছে 
হলে হনে হচ্ছে যেন] কে বলবে প্রত্বিণ পেগিয়েছ।* 
বল্ছিল নরেশ দত স্র্ণকথলকে। 
সবগুলে। দাত কাণ পর্ধান্ত বের ক'রে উত্তরটা ছিল 
ললিত; পাঘে পাড়ে। "নারে চাই, রসের কড়া ছুট 
যসগে'ল। আঙ্গুল হচ। মাছাদের মত পোড়া বরাত? 


ইলে আপিল, তোর দামাবাধু না 





স্ববকষলে। শুয্ও ছয়ে ধার 











আজ কুড়ি চক বহে হাতে গেছে মাইরি) আকের 
ভিঝড়ের যত একটা ₹উ-দৃৎ ২গ্দাবারও উপাত নেই" 

লঙেশ ধক চোৰ দকানো এক্ট _ত। বটে, বলে 
ভাগ্যিমানেক বউ মরে। বউ তো আাবারই _তার সঙ্গে 
সঙ্ষেই আবাঃ”--দৃখের কাজকার্যো আন্মাণ্ড বাকের অর্থ 
শরস্থুটই হরে ওঠে। আশে পাশের সকলের দুখে 
একটা একটা পশুকে প্রকট হ'তে বেখতে পা সবর্ণকমল 
কিছ কিছুই বল্যার উপার নেই। 

প্ৰ, বউকে তুলে কথা? হনে নিভৃতে হুপধৃবোর 
শঙ্কলযাকুণ রকমে লোকে হার অবন্থিতি? কত 
নীখল রজনী ধ্যানের দেহী, কাষনাং ছোঘানল".- 
যেন তা মত্ত সতাটাই অণংত্র ব'লে মনে হয় স্বর্ণকমলের 
একথা ভাব ডে চাবত । পূজার হেদ্বী থেকে চৌয়ান্তার 
মোড়ে সংন লোকের পারের ধূলে আর কাজা-পাকে 
গড়াগড়ি বাজ যেন দেবী প্রতিমা! কিসের ওপর, কিসের 
ঢপ? দ’ুঘ্াযতবের দাম দ্াছে নাক এই পৃথিবীতে? 
চচাদাক্ষিণা, বরুণা মানবিকতা হাসি ভাং অংভার হস্ত) 
মারে রেখে হাও  আনাচালে বল্হার দত, দুখ 
কুঁচকে, টির শন্ব কারে। পরের জন নিক কাতিক্রম 
করতে ধাবে কেন সে? কিন্তু টকা দিয়ে জেবে, হাস .. 
'কন্ধ যেচড় দিয়ে খে কেন বুকটা একথা ডাৰ তেও? 
ঠাছোৰ্,। তাৱোক্‌--“মানাৰাৰু, লীতাকে বনৰাল ছিছে 
চামের বদি এত ক, তাহলে বসবাস ছিলে কেন r চমকে 
$॥ তাকায় ছর্ণকমল এ এস্থে। 








“নিজের কষ্টটা বুঝি তির 501 লেকে কথাটাই 
খড় 

উত্তর দিতে পারেনা খর্ণঞমল-ফ্যাল্‌ ফ্যাল কবে 
তান্ধিয়ে খাকে_“লিজের ঘ8ট। বুকি কিছু লব? লোকে! 
কথাটাই বড়” ব্যাঞ্চেছ ভ্রাম বাজছে বুঝি বুঝে ধড়াল 
ধড়াদ্‌ ক'রে। 

জড়িয়ে ঘরে বুকে মনকে একান্ত আবেগে-_"না, না, 
নিজের কষ্রটাই অনেক বড়--লোকের খাট! কিছু নয়, 
কিছু নদ”--বলে প্রা তাচ. চাঙা বুজে আল গলায়। 

যত বড় তাবে ওঠেঁ_মামাধাবর সনের হত লিখুন 
শ্বাস্থো, হুজচিতে 





কা গড়া পঠিয)। লেখাও গড়া 


bh বঙ্গলক্মী-- শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


মামাবাৰু গত লা ও শাড়ীৱ এটুকু পযন্ত জাম।বাৰুহই 
কচির প্রতিজ্ছবি। 

জানা হাঝে ঘারে হপেনি যে তা নয, এত আছ্ধার। 
দিওনা খাদা, পের বাড়ী মেতে তে। হবে 1 তারাকি 
নাচবে তোথার মত এ বিছিকে নিয়ে” কাণ ০থেছনি 
প্রর্ণকত্ল ওদৰ কথায়। 

এবার জানব) অন্তরালে খেকে একটু বেনীইট এগিয়ে 
আলে। 

“দাদা, এব র একট। রেখে শুনে নেয়েটার গতি করো? 
সহ মানের মতোই বলে ও। "কেন, মগু কি এতই ড় 
হয়েছে? পর্ণকদল ভাবেনি একখ! কোন ছিন। কিন 
আজ তাবে লতি)ই তে। ওয় হিয়ে ধেওয়। এখন দয কা॥, 
খুবই গার একটি সুন্দর, শিক্ষিত, চমংকাণ ছেলে 
দযকায়। কিন্তু ডাবতে তাবতে আগে হওয়। অনেক 
বাবেই যতে! ত্বক কুঁচকে গুম, হরে ধায় ও । 

পাঞ্জ দেখা চলতে ধাকে। মেয়ে শ্বন্দয়ী, দেলাই 
ফৌড়াই, গৃহচ্শা জানে, দেওয়। থোওয। মোটাযুষ্ট ভাল 
সম্বন্ধ তে জংনকই ছাদ্বে এ আৱ বেশী কথা কি! 

কিন্তু দেই প্রথম দিক খেকে ধাদের হাধ।২/ধ। আারত 
হাগ্থেছিল আজ ভেবে গেবে ঘাথা নিশ্চল অখব! রজভলঞজিত 
হছে গেল ধাদেঃ, ঠার! কোধার যাবেন? কাজেই--কোন 
সম্বন্ধ কাচা কোষ্ে। হাকৃতেই। কোনটা ভালে! ভালো হ'য়ে 
কাবার কোনটা পেকে তুল্তুলে গেল তেডে। 

জ্ঞানদা বিকার দেও লিডের জদৃইকে।কফেন হতে 
শ্বশুরের ভিটে হাটি কাদড়েও পড়ে থাকেনি, অর্থশে।চন। 
হম্ব। সব ছোথের তাগী করে দর্ণমলবে সই হেন লেখে 
জান্তে নিয়েছিল ওকে! 

“ৰেৰেদান্ৰ জাতটাই এমনি, ফোথায় তেলে হেকে! 
তার ঠিক নেই” মারের গঞ্জ. গজানি, শুনে এক দদা 
তাৰে ধগ্--কাঁর্যিস্‌ দাদাবাৰুর কাণে ঘা না 

মায়ের অপরাধট। 81প দেবার জড়ই বেন ধিীণ উৎদাহে 
মাদাৰাৰুকে একান্ত নিবিড় ক'রে ছিরে রাতে চার ও। 
অনেক কথাঃ বুঝতে পারে এখন--ধ! থাকে মাঝে কাহনি 
গাছ কিনা! লেই রিতার পাতা।খযান পুলের ছেয়েছের 
উপজাস_ মানে: নাকধানে এলে কারেও- মাছের মুখ 











ওয় সংগ্য। | 


দেখতে ন। পারবা কিনিষুত লোকেরা! নানাহাৰুকে 
দেবা ছাদ) আর কিছু দৰে হং কি? কিন মাহাবাব 
থে আাছও কত লবেছে তা ধদি জান্তা ও! পাও মা, 
মা ছেন কি। দাহ।বাবুকে ছেড়ে থাক কি ক’ৱে?” 
কিন্তু পৃ মনের আনাচে কানাচে একট! ৰাদন। একটা 
ফাহন! "উকি সাক থে নাদের এদন নঙ্ধ। (বিশেষতঃ, 
বিকেলে গ| ধুরে হুর দেহখানি নিয়ে লাধালে হরিতে 
আকুলিত কাপড়খানি গেলে দে৷ হখন ভারে, তখন যেন 
কির একটা পাবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে দনট। ! কিন 
কলনাকে বিটোল কপ দেখাত মত ছল গড়ে ওঠেনি ও॥ 
আছও। 
*ঃ1- 


নঙ্গী সাথী বিহীন পরিবেশে বড় হ'য়ে কঠা 


কিন্তু অধশেষে ববি মাথাবাবৃও প্রচেষ্টা আঃ জ।নঘাও 
কামনা সপ পরিপ্রহ করতে 5ল্ল। কর্ণক্লের দক্কিসেই 
কাছ কণে কমল :ছ বাপ নেট। নিক 
অকভিডাৰক নি:জে। দেখতে আদ্তিও চা৷ব--দ্ণক্মলের 
ওপর কেন জানি ওর বড় পিশ্বাল, বড় একি! এর গাছাও 
কথাই নাকি হান পড়ে ওর, স্বরণকনলকে বেলে! কিছু 


না দেখলে নয় তাই ধেখতে এলেছে আংশেষে অনেক 
পীড়ালীডনতেই । 





ৰ 





জাঁবন-মবত্য ‘>> 


মেয়ে সাজানো গোছানো চে-ৰসে আর 
মরু থাছের হরে অপেক্ষার তা ফাহাৰাবু এসে দিয়ে হাবে। 
মা গেছে জলা ঝাছের ব্যবস্থা ক॥তে। 


চাহে 








“ওৰ বে বাঃ, চদৎকাত''_ গ্রশংলৰান দৃষ্টিতে গছুর 
দিতে চাইতে চাইতে থরে ঢুকৃল' দরবকসপ-_হার হাতে 
গড়া নির্ঘুত প্রতিঘাটি, ছিল তিল কছে গড়ে তুলেছে 
যাকে প্রাণের মণ ধাধৃরী ছিরে-হাছই ছ্জু_আতি 
স্ষেের বাৎললান্লের উৎস মচ! 
এল ওয় হলে_একটা স্সেছের 


একটা। ছা! আবেগ 
উচ্ছাল_লেই ছোট 
বেলাকার দত একবা& ওকে বক্ষে তড়িয়ে ধরসার ছুঠিধার 
বাপন| শ্গেধারে। এ আকাচ্ী এড়ালো বায ন।--কিন্তু 
কিছু লন্ত শরীর বশ ৬'চে আলে হে, এডদার ক্ষচাটকও 
আর থাকেনা 





বিত।হ পৰা ক্ন:ধালে 
ছেড়ে দেওছ ধলা 


আগের 
বঝক আরও তডোরে। আরও 
জোরে চেপে যারে ফেলতে চয় বুজের মনো..-হটাং সুজ 
বিবাহ বাতি জলে ৭: ্বর্ণগমলের সার বুক বলদ লা 
বিঞের মনেই হেলে এঠে দে-ভায়ী বোকা তে, ভারী 
বোকা দে, এ দত) এসেখিন না বুঝে লে ডিল কেমন 
কারো 


মতে 
চে? 


শশা 


মাছের জীবনট। বিপ্পেখন করতে দি, প্রথমেই 
মনে প্রশ্ন জাগে--দৃতযুতেই কি ঘটেছীঘনেও ঘোর 
সমাপ্তি ] ধরি তাই হবে, তবে কলুষ ক্ষণ চলর জীবনকে 
বাচিয়ে যাধৰার এতখানি প্রচেই। কেন চলো 
জন্মানততৰাদ কখাটা হঈগি সতা হয় তাহলে দার্শনিক কবির 
ভাষাৰ বলতে যা 
"ছে ফুল না ভুকে, বরেছে ববনীতে, 


ছে নথ হঙ্ষপথে ছারাল ধারা 
জানি হে সানি, ত1'ও হানি ছাযা। 


রহীজনাখ বলেছেন-_'মুতাটা মানের অবস্থা মাত্র । 
একটা অবস্থা থেকে আর একটা অবস্থাচ_-গিয়ে পড়)। 
বেন আলী লঙ্ভানকে শুন বহল করান। তেদলি 
মাছছের কর্মের শুন্য নব নব দশ্মের প্রবোজন। কীট সেং 
ভাবায় ঠিক একট উক্চি- 


৯২ 
প৯৭ no tear: oh sed ao tear ও 
The flower will bloom auother year 
Weak no moret oh week no more 1 
২০০5০ buds in the roots white core 
লেযসীযরও সংসারকে রঙ্গমঞ্চ বলেছেন 
All the worlds a ৮1286 


Aud all men and women 
merely Players. 


তবুও আদার ছোট্ট বুদ্ধিতে সবকিছুর বিচার করতে 
নিয়ে প্রথমেই চোখে পড়ে এমনই কতকগুলি জীবনেহ 
হি, ছার বিদ্ধ করতে গিয়ে এলে হয--জগতের সবটুকু 
দেন খেকি। কেনন। যে আশাহত ভীধলের অবদান 
ঘটেছে মুহা অন্তরালে, সে জীবনের রবামকে 
মনে ছয় দাত্বনায নিন্ধক উপদ1। থে উপমা! আংাাত্তিক 
কৰিয়া পেয়েছেন কাবোর দক্ষ!) চার্শনিক পেয়েছে 
তার চিন্তায় থোহাক, আয ছামাদের হয লাবরত বাধিত 
আবে পেকে ছুকির লদ্ধ'ন ভবনের ভ্রমৃত্বাহ 
দুপাড়ে পা ফেলে ছাতা পতিনিহত অশ্র-পাত করে চলেছে 
কালের নিশ্পেখণে, আমি বি তাদের কখা। দাং 
জগতের সর্বহারার জলে নাম লষ্ট করেনিশ্ব জীবনের 





লক্ষে বন্ধুত্ধ পাতিচে, তারা না পেচেছে মুক্তির ধান? 


al পেয়েছে_ভীবনকে স্স্বপখে চালাবার চান্তা। তাকে 
জীবন বেড়াঙালের আশে লাশে চতু।কূপী পিশাঠের_ 
মত্যাবন্তণার দাষাম| বাফিতে--ছটগপিতে চরিয়ে তুলেছে 
চতৃধিক। তাই এরা মৃত মুখোছুখি হয়েও, শুতাকে 
চিলেছে দ্বানবরূপে | যাতে এরা মুকি পা নপায় 
শুধু প্রতিমূচ্্ের জালা । তা এরা ভ্াস্তরবাহকে 
বিশ্বাস করতে গিয়ে খ্বতে পারে--নয জন্মেঃ প্রন্বোজন 
শুধু ক্ষতবিক্ষত জীবনের জেয টেনে ঘযার। পাপ-পুণ্যের 
তর নেই এদের, কিন্তু নবজন্মের ডঃ পার । ভাই এতা 
হোল দ্বনিযার আশাহত হাব হস । 

কৰি, ভক্ত গাৰ্শনিক, চিন্তাশীলেয! দ্বত্াতে শোক 
করেন না, কেননা ভারা জক্থান্তবাে বিশ্বাসী তারা 
গড়াতে সমাপ্তি চ্েখেতে পানন'-নৰা নবকর্মেত 
প্রেহণার ঠাত সবকিছু হাল শিছে হীরক আনিবাকিতে 














হঙ্গলঙ্গী_ শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


তালের লিঃণ:5৫ মৃত আহ পাকি কানন! করেন? 
নিছক হা-ছত:শ কতে আফ্ঞাকে অনর্থক পীড়া ছেল না। 
কিন্তু আছ! লাখারপ হানয় । দামার মনে পড়ে আদার 
জ্ঞানের লগে আছি কখন খানিকট! বেড়ে উঠেছিলাদ- 
ঠিক সেই সয় একান্ত প্রিঘত্ধনকে হারাবার শে।ক বলতে 
পেয়েছিলাদ--ৰাধায অগ্রহ]/শিত মৃত্যুতে । থে “মূতুতে' 
বাব! দাঃ৷ গেলেন সে শৃঢুতটাকে হনে হয়েছিল 
_জগতের এক্ট! অৱাবনীয় পরিধত'ন। চলদান 
জগৎ হঠাৎ খহ্কে দাড়িয়ে পড়েছিল যেষন করে 
সংাগর্ভছাত শিশু-ভুদি্ঠ হয়েই --আলোষর জগৎটা 
দেখে চহ্কে ঘান্ব। সমন্ত প্রকৃতিঘ ঘাওন দেন 
খেমে গিথেছিল থেষন করে সার! দিনের দ্॥স্তপনা॥ 
অশান্ত খোকা এক মুস্ৃতৈ” মাঝেও কোলে ঘুমে পড়ে। 
বিশ্বলংলারের একটা পঞজিহতনিশীল কপ আমার মত 
শোকাকুল ছান্হকে করে তোলে_ ক্ষণিকের জঙ্ট অশান্ত 
তাই আছর! শোতের লাগছে হাবুড়বু খেবে, সুলচার। 
হৰে লাগল হয়ে হাই_কিন লালা? কুল খুজে লাইনা। 
তাই আছর] হলাম জগতের শোগাত” যান্গুঘ ছল। 
আদাজের চেতনার গগ্গে চন্বার যোগাধোগ ঘটনা বলেই 
আগত অবোধ মুখ। 








মৃড়াকে ছাশুনিকরতেস্তল দেখেছেন ব। পৃথিবীর যে 
অবস্থা থেকে অবস্থান্তৰে হাবার অন্ত জন্মানজরবাদের আলং 
খ্রহণ করেছেন-দেট। হোল মাগার থেকে জ্ঞানের পথে 
পাড়ি ছেওয়া। লেই জান বা ঠৈতগ্জের প্বরণ উৎঘাটন 
করা অত্যন্ত হুঃলাহ)। আমাদের উপনিষদ চৈতন্তকে 
ঈদ্বরের ব্বন্পণ বলে ধরে নেখয়। হয়েছে।, পৃথিবীর 
সবল দুঃখ সন্ধনা-_অলহনীয অবস্থার একট। করে পরিষড'ন 
গ্রটে। হেমল প্রত্যেক দাদবের উপনদ্ধ দুঃখের পর 
ঘষটেছে_এফটা। পরিবর্ডন। তেমনি এই নশ্বর দেহ 
পঞ্চকৃতে বিলীঘহান হয়ে--ধীরে ধীরে রূপ গ্রন্থ করে 
অন্ত অবস্থার। এটা জেনেছেন_ জ্ঞানী দার্শনিক । 
স্থতরাং কোন গবেহণার জর ঠাই--জ্ঞান_ তদ্ধোপলদ্ধি 
হচ্ছে প্রকৃত জান। বেগেক ব্রাক জানলে, মাধ 
স্ব ₹য়। তাচলে জ।লতে চবে- বে কি বেদের 
আর্ জান, খে জোন হলে জগতের লব কিছুকে আনতে 


ওয় সংখ] | 
পাত হত এব 
আতেছান্জ্ৰ 


লে ন্ধাান কি? (স্বামী 
রচিত্--দীতাতত্ব থেকে একটি পৌরাশিক 
কাহিনী-_উদ্াহরণ স্বরপ নিছে উদ্ধ ত কহলান ) 

“পুরাণে আছে--এক দদয দিখিলার বা! জনক 
বিষেছ ক বজ। বরেছ্ধিলেন:--দেই হঙ্ে অনেক বেজ 
ব্রান্মদ উপস্থিত ছিলেন সেই হজে জনক বিদ্ছে_-এক 
হাজার গাভী ঘান করবেন বলে মনগ্থ করে--ডাদের 
শৃঙ্ স্বর্ণবারা সুড়িয়ে দিয়ে বললেন--নাপনাছিগের অধ্যে 
দিবি শেঠ, তিনিই এই গাচী গ্রহণ বরুন। কেউই 
অগ্রলর হলেন ন। কাকে ও নগ্রদর হতে না দেখে, অবশেষে 
পুথি ৰাজবক/-অপন শিহাছের লব্্বোধন করে বললেন 
তোষ্য। এই কল গাতী আমার নিমি গ্রহণ কছ। এ 
কথার অন্যান আদ্থংণক| বললেন_ টনি আমাদের জপেক্ষা 
কিনে শ্রেষ্ঠ তা বিচার করা খ| এষইনপ স্থির হলে 
গাগা নারি একটি হীলেক দার দণ্ডায়মান) হয়ে 
ঘাজবন্ধাকে গ্রন্থ করতে লাগলেন ; নানা বিষের 
বখাযখ উত্তর কয়ে ধাঞ্জযন্ধ। তাকে নিত হতে বললেন 
ও অন্যান্য জক্ষণদের লঞ্চে বিচার আর্ট করলেন। 
বহশেছে গাপী আবার হললেন_আন হও দুটি প্রপ্র 
করতে চাই--ধাক্জবন্ধা ঘর তার উত্তর ছিতে পারেন 
তাহলে বুঝযো একে কেট পরান্ত করতে পারবেন না। 
প্রথহ কার ছার) এই সমস্ত বন্ধ যান্ত হযে আছে? এবং 
বিতীয্ তিনি কে! বাজ্ংখ। ছুট এপ্রে॥ উর করলে, গাগী। 
বললেন--ছে আঞ্চণগণ আপনারা একে কেই লতান্ত 
করতে পারখেন লা। কারণ ইনি আর্থকে জেনেছেল। 
এর আনধাঞ্ধ আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। 

নেই বক্ষক্ানই হোল আত্বোপগঞ্ধি! থে 
আত্মোপলঞ্চি দাচা জগতের লব কিছুকে জানতে পারা 
যায়। নে জানার হধো কোন ছোছ নেই--মায়া নেই) 
আছে শুধু ভাত সুস্থ চেতনাৰোৰ। এই চেতন! যোষই 
স্বাহহবে ভিনিযে দিতে চার-সতুার আসল স্বন্পপটা। 
বত দাঘের কাছে বীভৎস স্বপ গ্রহণ করেছে--তার৷ 
জানে শুধু মতা হোল--সান্ঘের সর্বগ্রাসী থান্ব। তার 
করাল প্রান খেকে কায রক্ষা নেই । তবুও হাগ্ুখেং 


আপা) ভরদা। জগ, প্হাসতের দদালিও রেখ: হেখালে টেনেছে 
ও 





জীবন-মৃত্যু 


£৯৩ 

গেখানে বাথ জীবনের অংলানত হোল পরত শান্ধি। বৈ 
শাড্িঃ পেছনে মানুষ, কদ্মকাল সতে ছুরধা্থ বেগে 
ছুটে চলেছে__ তার বিরাম নেই-বিজআছ নেই । 
কেবলই তার শান্তির পেছনে ছোটা। এই দ্োটাই 
যখন কর্মক্রান্ত বাহযের ভীতনে বিন বোৰ 
বাড়াম্_তখনই মৃত্যু আলে তার শাঞ্চির কোল 
পেতে দিতে। কিন্তু সেইখানেই তাৰ চির-আবপান 
গ্রটেনা--ছ্গতে তাত পুলরগগন ঘটে প্রতি জাগ । 
শুধু তার নিতা নথ কর্ধের প্রয়োজনে। বেছন 
সারাদিন কর্মরান্তিতে মানুৎ পরিষান্ত হদ্বেব 
রাত্রির কোলে ক্ষশিক্ষ হিশ্রাদ নেয্_তেমনি ছার 
মী কর্মক্লান্ত জীবনের বিশ্রাহক্ষণই ছোপ * 
বিঞ্রাঘমন্ী বাতি ধ্খন--নীরধ গতিতে দাহুষের অগোচ০ে 
আপনি এলে ধাড়ায--তখনই ঘাৰ খুঁছে পান্ডা 
বিশ্রামের কোলটিকে। তেমনি যর জীবন লেখে 
স্বতযুও তাত ওড়নার দ্বোমট। দিয়ে লঝার 
অলক্ষ্যে এলে দীড়ার-- কোপ পেতে ধের --নীরযে 
বহার নীরব আগমন য় তো দাস্বংখর জীবনে 
একট! ভীতিথ পরিস্থিতি। কিন্তু মাছঘ হদি তার 
লকল পরিস্থিতিকে মেনে নেন তথে এটাকে 
ক্দাতুৰ দানতে কেন ভন পাদ? গুগতে ধরি চর কিছু 
লতা থাকে-৩) হোল মহত! সংযত! দৱ্বন্ধে 
উপল মাগ্ুহের জন্মের পর থেকেই এলে ধায়। 
হানুছের জন্মের মত মহ'ট15 সঙ), নিল নিশ্চিত । মাহুত 
লত/কে নিয়েই বেচে থাকে--মিখে।ট। ছাক্ছছের ঘোছ। 
থে মোহ দাহুষের জীবনের প্রতিমুহূর্তে জালে আর এলেও 
ভা ক্ষণিক ৷ কিন্ত মাছহেঃ ভীধন বিঝাটকে নিষবে স্বামীত 
নিযে প্রবাহিত । থার গতিবেগ ছোল--ভীব্র-অগ্রতিংত । 
লেই বিরাট জীবনে বশন চরদদতা- স্তর অনিধাধ্য 
আনা-বাওযা--তখন লে সত্যকে তীত্কির রোছাই ছিরে 
নিজেষ ওয় বাড়িবে লাঙ কি চরহ ভুঃগফে হছি তালবেলে 
আলিঙ্গন কং! খাব-তবে শাছিঘতী দৃতুকে ফিথো কেন 
ভয়? চহ সঙ) নিষে দলি ছাঙুছের জীবন গঠিত ॥॥ঃ_ 
তৰে সে গঠনের হতে] মতা? আগমন নিতাই স্বাঙ'ব্কি 
_তুচ্ছ মক ভাববে হখন বকুরলে ক 








কালে 





খর 





ঝা থা 
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ও শ্রাজ্জছ 





থে পথকে আয ৰৱে মাচং--ক্ষণিক আর 
আশা নিরাশার আবলান থটিতে পরবতী ভবনের পথে 
নতুন করে লা ফেলবে, ছে পা ফেলার প্রথম খাপে- 


বঙ্গলনী--আাবণ, ১৩৬৩ 


| ৩১শ বধ 


জস্থক্ষসটিই ইবেশনক আট লেট লোপান 


বেছে পুনরায় তাত নবজটবনের সব হুক হবে এবং 
এই নব নব জন্মই হেল-_যান্ধের চরম লত্য-জসমৃত্র 
চেরন্্ন বিচিত্ৰ লীলা ৷ 





চোপা 


রবীন্ড্র-গদ)-কাবিতা আরতি প্রসঙ্গে 
প্রীশচীন দত 


ছোটো শিশুকে মনেক সমঘে বিচিত্র দাজে লক্ষিত 
কে এক রকম বিওদ্ধ আনন্দের অসুন্কূতি পাওয়া ঘাছ। 
কিন্তু কেউ বদি কোনে বুকে অভ সা সক্ষিত করে 
আনন্দ আহরণ কঃতে চে ইল তবে তাকে লাহাংণ 
লোকে পাগল ছাড়া সার ফেলো আখ]া দেবে না। কারণ 
মাকে লে হিশুগতজাচে 





৩ আনন্দ আহরণের 
উচ্ছবঙ্খলতা। 

ওটরপ কিছু আনন আহরগকানীত সঞ্চালন পায়া ছা 
ইবীগ্রনাওর হিধচেঁন!ল! লা সমিতির মাহামে। একট 
ভালে। করে লক্ষা করলে প্*1 তাবে রবীজনাথের গান 
কবিতা নাটক ইত্যাদি নিছে হথে্ছাঠার চল্চে ইতত্তত। 
কেউ নিজের খুশি মতে! গানে স্থর চড়াচ্ধেন, কবিত।* 
আবৃত্তি করছেন উদ্ভট নাট অভিনয়, কোবডেন 
অথহীন ডাবে। এয কারণ কি? এর) কি রধীজ্রনাথকে 


তার আনন খেকে নামিয়ে আনতে চার? আমরা বলবো, 
না। এরা বীজ লাইত। লম্পর্কে প্রাথমিক ভান অর্জন 


না করেই আসরে নেমে পড়েন; লে জন্তু ধা পচিবেলন 
করেন তা হাস্যকর পথাযে এসে পড়ে অনেক লদথেই ? 
ম্রতি ছুটি ধীর স্মরণ সভার আদার যোগদানের 
দৌঠাগা হয়েছিল। সেখানে বন্কভা সীত এবং আবৃতি 
যথেষ্ট পরিম্যশে পরিবেশন করা হয়েছিল বিভিন্ন শিল্পীর 
সায়োজনে। কিন্ত লব কিছু ছড়িয়ে হে জিনিৎটি দূর 
আকন ন! করে পারেনি সেট! হচ্ছে কবিত। জানুতি। 
দুজন শিল্পী রবীজ্নাথের শ্যামলী কাঝের অন্তর্গত "আনি" 
কবিতাটি সম্পূর্ণ বিপরীত চড২ আতি কংলেন। একজন 








নিছক গন্ভ হিসেবে ওটা আবৃত্তি করলেন। অন্ন গীতি 
কবিতার হযে অনাবশ্তক হুর চড়ালেল। জান্চর্ষের বিধন্স 
শ্রোতৃদগ্ুলী উভয়কে বাহবা দিল প্রচুর পারমালে। 

এখানে বলা প্র এন দুজনের কেউই কহিতাটি আনি 
করতে পাবেন নি লম)?» ভাবে। বরঞ্চ কধিহাটির বৃতু। 
খটছেছেন নিজেদের অজাসে। হৃততাং স্বাভাবিক তাবে 
প্রশ্ন ওঠে, কেন এট হিপ? 

এর কারণ লম্পর্কে এক কথাঘ বলা চলে বে, সাধারণ 
আরতিঞাও ববীন্-গগ্ঠকবিতাব বৈশিষ্ট দর্বন্ধে সচেতন 
থাকেন না॥ এমন কি অনেক লমঘ়ে নির্দিষ্ট কবিতাটির 
অর্থবোধ পধ্যন্ত না করেই আধু্ধি করেন) 

মনে রাখা প্রঝো ছল, রবী গন্য কবিতা এক বিশেষ 
খয়ণের কবিতা। একাধারে গঞ্ভ। নীতি কবিতার মতে। 
হুরের সংলাপ এর মুখ) বিহ্ধ নয । আবার স্থবরে৷ এই 
একটু ছোদ্বা এর চাই-ই, নতুবা! প্রাণ প্রতি্। হযে না। 
মোট কথা, কবিতার সুর-বন্ধন। গঞ্জ (হে প্রবেপ করে 
একাত্ম হয়ে পড়ে। কিছু এই হুর বান্ধন। হবে অঙও।র 
পরিদিত নিক্ধির ওঙনে। রবীশ্রানাথ বলেছেন 
“ৰৰন হেখি গং্যে পদের রস ও পদে গছেয গান্ভীদের 
সহজ আগান প্রথ।ন হচ্ছে, তখন আসি আপত্তি করিনে।” 

গৎ/ পছ্ধের রসের লজ আদান প্রধান সম্ভব হব 
তখনই হখন গঞ্চ ও পঞ্চ নিধূ তঙাবে একান্ধ। হতে পারে। 
এই একাত্ম শঙ্কর কপ আবার কোন একটি বিশেষকে 
প্রতাক্ষ করা না। গন্ধ ভাবলে গন্ত, পন্থ ভাবলে পড়। 
কিন্তু এককে বান দিলে অন্তের অন্ভিত্ নেই । ছুই মিলে 











ওয় লংখা। ] 


এক হর অর্থ/ং গত পন্ত নিলে খে কৃতী বন্ধুর অয় শে, 
লেগ ও নর পন্য ও নয, আধার উভযই । হুর, পদ্ম 
কবিতা উত্তকেই স্বীকার করতে চয় এক আধারে। 
আবাছ উত্তরের এই দুপ্ম অস্তিত্ব গছ্য ও ল্য পৃথক 
সত্তা লীহা ছাড়িয়ে আর এক অনির্বচনীমের দেশ লরি 
হনে 


নবীন গল্স কৰিও! সম্পর্কে একটু চিন্ত! কৰলে দেখা 
যাকে এর ঢং বেশ তারি সচিত্র প্রধান পর্ব অলদান 
এবং ভাবাবেগের গতিধ উপর নির্ডরশীল। কিন্ত 
প্রভোকটি পৰে শব্ম সমত্বর পরিছিত এবং পূর্ণ ভাবে 
বাহন হিলেবে বাধহৃত হয। অন্ত কৰিতায ইহাত হাতিক্রদ 
সাই দেখ। ঘাছ। 

সংক্ষিণ্রভাবে ইছাই গদ। কবিতার বহিরঙ্গ জল। 
আযারগ রূপ সাদারখতঃ তিনটি বিদ্ধ প্রত্যক্ষ করা (ক: 
ভ্প-কণ্প (খ) কপক-কল (গ) রুপ কখা-কল। 

দৰীচ্ৰ-গহা-কৰিভাৱ কতকগুলির ফেন্রে দেখা ঘা 
একটি লামান্ত দত্ত একটি তুচ্ছ ঘটন:--বেন, পথ চলতি 
ছাদের ফুল। কিন্ত এই লাঘাল্ুকে মলামাস্ত করে তোলে 
শব্দ ও হুঝের জান্চধ। প্রলেল। একি আশ্চৎ দুচ্তকে 
চিন গতি দেছ। এই থে অলে।ক সাবান রগ এ বিহয়ে 
আছতিক(রকে বিশেষভাবে অবহিত থাকতেই হবে। এই 
অপকত পথা-কবিও।র ক্ঘারতিকার আববুজ্জিকালে শব্ষকে 
কেবলমান হুহধবনর মাঃ'ঞালে ছাড়া ছাতছ্ে আনতে 
লক্ষহ হবেন না। 


জপক-ক্জী কবিতাগুলিত আবৃত্তি আধাহ আনাড়ল। 
কেনন! এই লহপ্ত কবিভান্ব একটি রূপকের পর্দা্ব অনেক 
তত্ব ও তথ/ ঢাকা ছাকে। লেই অন্তনিহ্ত ভাব খাবার 
লঙগে যে আৰৃত্ভিকার জ্রোতৃদণ্ডনীকে পরিচন্ব ফয়িয়ে ছিতে 
পারবেন তিনিই লতাকার গুণী শিল্পী। কেননা এই 
লমস্ত কৰিতা কোনে) একটি বিশেষ 5.-০ আবৃত্তির! ধায় 
না। আবৃত্ধিকারকে কবিতার কোনে! কোনে। জাঙগান্ 
হ্রধ্বলিজ প্রোধান্ত দিতে হয; আব কোধায়ও নিছক 
গলগোৱ আড়েইতার গচীর ড্র পরিবেশন ভরতে হ্ঘ। 
হতৃকা আও অসচীন 


ববীশ্-গদ।-কবিত| আবৃত্তি প্রদঙ্গে 


৪ 
১৫ 
ত 


পরবতী শুর অশকখাবজ কবিত)। বলীক্নাখ ঠাৰ 
গদ।-কবিত1ছ মাথানে বশ্ুস্থলে নানা বিহযের রূপকথার 
অবতাযণ। কৰেছেন। এই সমস্ত রূপকথার কছিতাকে 
আআৰৃত্ধিকার বহি কেবল মাত্র রূপ কধা ঘিসেৰে প্ৰৱণ করেন 
তবে আবৃত্তির বিধে তিনি কোন তুল পথে ছ্বাবেন ন! । 
আবৃত্তিকার এট সদপ্ত গ্রেডে হুরত্বনি অপেক্ষা গন) চকে 
বেশি আমল নেৰেন। সুতরাং প্রতিটি শব্বের উচ্চারণ 
অতান ব্তিন্ধ এবং স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন। দল্প- বলার 
আটে এই সমন্ত কৰিত। আৰৃতির চেষ্টা বিশেহচাবে 
সুক্ষলপ্রল্থ । 

মোটকখা, জাহৃতিকারকে রবীন্র-পছা-কবিতার ক্ষেতে 
স্বরণ রাখতে হবে বে ইছাতে রবীন্্রনাখের পরিদিত- 
কখলের বাহুলা-বঞ্িত জপ বেয।ল-খুশির মৃতু আলোর 
উদ্ভানিত, কখনও গঠীয ভাবনার ধ্যান-মৌন, কখনও 
তুচ্ছ ছাটির পৃথিবীতে কণ রসেয় দদ্ধানী, আহার কখনও 
বা বক্রোক্কিয ধারালে। বেৰা লীপ্।* 

ত্বাং জআবঝিকাথকে কবির ০০০০৫ সম্পর্কে 
নিগৃঢ়ডাৰে সচেতন থাকাতে হবে) এই ৪০০০ আবার 
বিশেহ বিশেষ কালের আগতিক পরিবেশের আওতান্। 
অনেক সমঘ কবির কোনো এক ভাব আবার [বিএ 
"াংগিকে প্রকাশিত) আহতিঞার এই লমন্ত চেতনা 
আজ্ধাবন করতে না পালে ঠায় পক্ষে রবীন্-গদ]- 
কবিতী জাবতি পওভ্রদ:ডি আর কির; নয়। মনে 
বাধতে হবে রবীন দশ্নেত্র গের্ডে রাষ্ট্র, লাজ এবং 
ব্যক্তির পারস্পরিক দম্পর্কেঃ বিহয়ে নানাধিধ যৌলিক 
বিষের অবতারনাছ পূর্ণ। 

রবীক্-চেতনা পাই বিশ্ব চেতনা? প্রতিটি কবিতাই 
নেই এক উৎলেই ষাবদান। সুতযৱাং নাবৃত্তিকারকে নচেতন 
খাকতে হবে ৰে, “It has the powar to evoke 
feelioga far beyoud what it describes or 
analyses" আবৰিকা৷়৷ তাই কেবলমাত্র স্বর, স্বর 
ও কথার সংষিশ্রণে উত্তাল সরি না করে যবীপ্র-গদ্া- 
কবিতার ব্বক্কদিতিত দে চাহহাতি_-খে লাবণা আাহারই 
পর্িৰেশনার রিকে তাক্ষ দৃষ্টি রাখলে কবিতাবৃত্তি শ্বন্দর ও 
দাখক হবে শিল্পী শৈলিক ঘান উদ্গত হবে। 











“কৃষ্ণকলি” 
জক্ষণপ্রভা ভাতৃড়ী 





এক 

জনাত অন্ধকারে হনে বনে ফুটে ওঠে অত্র কফগলি। 
তার গন্ধে আকুল (য়ে হটে আলে প্র অনিফুল। 
বাতাদের চপল ছবাক্ষিণো বনের ছু ভবে ওঠে কানায় 
কানার। ভার হবে একটি, শুধু একটি নব সঙ্জারিত 
কফকলি। সে আন-উৎস্বে গল মেলেন। প্রতীক্ষা করে 
হাতি শেষের, একটি হুর অর্কণোধধের । তার সেই 
আশা দফল হবে বি কেউ ডানেন।। 

কৃষ্চকলিয় জগ্মের মাস্চতেকেছ মতই তার জননীর 
জীংনাধলান টে । এই ছাক[শিক ছংটলর ভগ্ন পিতাহধী 
কমলাপেবী শিশু কৃষ্ণই প্রতি নিতাস্ক বিৱপ হছে কঠেন। 
$ফজলিয় অগ্রজ অন্দণী ছুহদুখীঃক তিনি খিওপ শ্রেহে 
বক্ষে টেনে নিলেন। এট ঘটনা একজন ঘনে মনে 
এতা বিচালত ছয়ে উঠবেন! তিনি গৃহক্া সোমনাতু 
বাযু। নবজাত শ্যামল শিশুটিকে সঙ্গেছে বঞ্চে তুলে নিযে 
নিজ কা তরু উপর তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিলেন, 
এবং তাঃ তীক্ষ স্যামণ মুখের পানে চেয়ে আঙ্র করে নাম 
রাখলেন প্রফ জলি”__ভাফ নান রঞ্চ!। শ্বীথ পানে গেকে 
একধিন তিলনি বললেন, *হৃর্ঘার মত হুন্দরী নব হলে গুকে 
(তোছন! জনাহয় কোর়লা। ও মেয়ে সাক্ষাৎ যাজলেনী, 
তাইতো! ও নাৰ রেখেছি, ক্ণ)।” 

অপ্রদ্ন মূখে কছলাধেহী বলেন, "অত শত বুঝিনে, 
ওকে আঘার মোটেই ভাল লাগে না। অহন লক্ষ্মী 
প্রতিদার মত ছাঝেও ওই কানে| মেয়ে! তাও ধরি 
ৰপাদধাদা ভালো হোত জস্মাবার সঙ্গে দখ্েই ত মাকে 
খেলে|। একথা ছানি কিছ্রুতে কুগতে পারি নাঃ” “ছবিঃ 
ছিঃ অহন কথা খেলনা; ব/খিত কে লোমনাধ বাৰ 
বলেন, "ও লিন্ত একজনে শুতে একে জামী কর কেন"? 

কুহল!ত্যঠী লিক্ষতরে কর রেতিচ শায়ত! হকার 











পানে চেৱে থাকেন, কিনু ভাত চোখে দুখে কোনও 
ভতাৰান্ধর লক্ষ্া করা ঘা লা। জননীর লোকে 
পিতাছহীত অনাহবে, কষ্চ*লি কিন্তু বরে পড়েনা। লে 
লিতাদ, এবং পিলীগাব বঙ্গ বৃত্ত আশ্রয় করে ছিলে বিনে 
ছুটে উঠতে খাছে । 

কৃফার পিতা ভারথাবী লোক পৃথিবীর প্রায় লকল 
ছেশেই উযত বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের শাংা প্রশাধ। বিভ্ৃত আছে। 
এই লৌহ প্রতি॥।নের পৱন করেছিলেন গোদনাধ বাবু। 
বর্তমানে বাকে।র জগ তিনি, পুহের হাতে কাভার দন্ত 
করে নিশ্চিন্ত মনে গৃ:৫ ২সে োতিব-হিগা, 55| কৰেন। 
পুহ হাহনাখও হষ্টাঠরে, (লতার সমস্ত কর্মডার নিজ হতে 
হ্রদ করেছেন। কাজের তাড়াছ প্রাতাহিক নিচমাৰলীর 
ঝাত্তিক্রদ ঘটে পরা প্রহাতই। 

দেদিনও ঝামলাখ সাহু সকালে ফ্যাকইতীতে ধাবার ওর 
প্রস্থত হচ্ছিলেন। শধ্|শাযী রুঞ্চার ম। তাকে আহান 
করে বললেন, “দাজ তুমি আর কাছে থেওন!, শযী॥ট। 
বড় খারাপ লাগছে। তুমি আমার কাছে একটু 
হলো” 

রাষনাখ বাবু স্বীর রোগ পাত্র দূখখানিতে হাত 
ঝুলিয়ে দিয়ে হলপেন, "লাগল; আদার একদিন না গেলে 
কাজের অনেক ক্ষতি হবে, তথ কি, আজ লদ্্যার আগেই 
আছি কিযে এলে সারাক্ষণ তোমার কাছে কাধে বলে 
খাববো 1” বিষ দুখে খাড় নেড়ে লম্থতি জানান কদ্ার 
যা। শীত পৰক্ষেপে গৃহ হতে লিজ্ঞা্। হয়ে গেলেন 
রামনাৰ বাঝু। লেইদিলই দ্বার ঈবৎ অন্ধকারে নির্জন 
বি. টি, হোত ঘরে বাদনাখ বাবুহ ফোর্ড গাড়ী ছুটে চলেছে 
কৃক্ণপক্ষের রাত্রি । শখের পাশে হবনৃন্ত অষ্টালিক রাজি 
আড়ালে নিবিড় অন্ধকার পৰ খম করতে ৷ লেট দিকে 
বাবু কেমন হেন জগুদদনন্ধ হযে 





হচেছ হৰক 


০১শ বর্ধ] 


গেলেল। হলেই, হোগা পাতুর অশ্র কাতর মৰন 
কেবলই হনে হতে লাগল 7 নালন অলক্ষ্যে গান্ধীর স্পীড 
ছিলেন বাড়িয়ে । গুছে প্রতাগসন করে হঠাৎ বেন তাও 
ঘনে হোল, ৰাড়ীতে কেউ নেই । কেছল একটা অন্ধাতাও 
ভাব সারা বাড়িতে । দ্বিংলে উঠে ভাঙলেন, “মা, খা, 
কোন সাড়া এলনা। শুধু একট: চাপ। আমল ধ্বনি 
বাঝান্বার পাধাণ প্রাচীরের গায়ে আছড়ে পড়ল। রাছলাখ 
বাৰত লদুণে মাটি কেপ উঠল হেন । কোনও রকমে হয়ে 
শ্রথ্থেপ হযে তিন, গেখলেন, নিমীলিত নঃনে বেল! শখান্ব 
শুদে--ঠির নিজ অভিকৃত1। ওয়েক দুহর্ত স্থির নেয়ে, 
লেই প্রিয় নৃখখানি অবলোকন করে, তিনি ঘড়ে মত দে 
ক তাগ করে অন্তর চলে গেলেন। তরু কাতর ব্ঠে 
বললে, দাদা, ছেওন। ছেওনা, এধা(নে একটু বোল; লক্ষ্মীটি 
একা ধোল"--কিষ্ক ফেলায় রাষনাতবা7 কোন অদক্ষ 
হতে কে ঘেন ঠাকে তাকছে। অগ্শোচনার অ্িনঃ=, 
চেতনার কোন্‌ প্রান্বে মত জেলে দিয়েছে কে জানে 
রাত্রির নির্জন পথ বেয়ে ছুটে চলেছে এক উন্মাদ ঘুবক। 
বা লমণ্ড পৃথ্বী তোলপাড় করলেও কি লে ফিরে পাবে, 
ভাঙ ছারানে। গ্রিচতমাকে ৷ 

পরের দিন প্রহাতে লকলে লবিশ্দয়ে দেখল; যামলাখ- 
বাবুর কক্ষ শৃঙ্ম। (শনি গৃহে নেই। কোধার গেছেন 
তিনি লঘ। পোকগ্রা্ত সোমনাথ বানু ও কমলান্ৰৌ 
পূত্রের দন্ত অস্থি হয়ে উঠলেন। শব ঘাত্রীর কেউ কেউ 
ঝাদনাখৰাৰূৰ্ধে_চিতার আংশ পাশে ঘুরতে দেখেছে। 
কিন্তু গৃহে গ্রত্যাগমনের সমস্থ ওকে আর দেখতে পায়নি। 
চতুঃদিকে চিঠি, টেলিগ্রাম, পুলিশ, কতৃক ঘখাযীতি 
আহুদন্ধান চলল। ছিনের পয় দিন গণ হল, কিন্তু রামনাধ 
যাবুষ কোন দগ্ধান পাওয়া গেল ন।। 


দুই 
শোক ধত গভীর ও নিধারণই হোকনা স্থাপি লংদারে 
তা চিরস্বার হর না। পুত্র ও পুত্রবধ্কে অক্গালে ছারিছে 
কমদার়েৰী যে শঙা গ্রহণ করেছিলেন, সকলে ফেবেছিল 
সেই বুৰি তার শেখ শষ)! কিন্তু ৰা, বলরাস্তে তিনি 
পুনযার্ শহাাতাগ করলেন। শিতা লোদনাখ তবুও 
অন্বজাল| হর আপ্হাট হোওলা বেন, বলিষ্ঠ চিতে পুত 


কৃষ্ণকলি ‘৯৭ 


পৰবিতাক বাবতীয কর্ণচার শে ৪ হণ 
করলেন) এই নিবানদ্দ গৃহ পরিবেষ্টনীর হবেই কৃ বলি 
ভীবনের হী আটটি বং্র গত ছোল। স্ুরঘগ্খী, আব 
কুফকজি, ছুটি বোন, লোঙনাথ বাবু আৰ কছলাধেবীর 
জীবনের একমাত্র লান্বল। 7 একমাত্র আনন্য ও একমাত্র 


লংলারেহ 


এ ছেল লময়ে একথা কছলাগেবী, দীর্ঘদিন পরে ্র'ত।3 
আযস্থণে তার ভবনে গহন কযলেন। লক্ষে নিয়ে গেলেন 
ছুট নাতনীকে। কোলকাতার লোঙনা ৰাৰূৱ নিষ্টে 
রইল করা তর) কফ কয কাছেই থাকতে চেয়েছিল 
কিন্তু দুধ ধোনকে ছেড়ে হেতে রাজী হছনি। কমলা- 
দেৱীৰ ভাই এবছছা ঘৌধনে খৰ বড় শিকান্ধী ভিলেন। এখন 
বড় একটা শিকারে হান্ন।। কিন্তু বছদিন পর চোট 
বোন কমলাহেহীর অনুরোধে তিনি একছিন ভোরবেলা 
সহলবলে শিকারে ঝোযালেন। পূর্ণ বাংলার ইতিতাল 
বিখ্যাত শিকারন্ধনি মধুপুবগড় জ্থগোর একপ্রা্ধে ঠা॥ 
তাৰু ফেলেছেন । এখানে জঙ্গল গভীর নয, এনং হিং 
শ্বাপপৃঞ্ধিও দিনের বেলা এদিকে আসতে লাঙল লা না 
শিক্াবের স্বঞ্জাম নিয়ে তারা এসেছিলেন বটে; কিছ 
জাত: হেখা গেল ঠারা গচতলার বসে নিজ নিত প্বৰ- 
ছুঃখের গলে একান্ত বিঝোল হতে উঠেছেন! 

লেইন্দন গড়ে হঠিণ শিকার করতে এলেছিলেল, 
সেখানকার হিখ!াত জমিদার, খাজ! ওদ্কার বাধায় 
চৌনুরী। পবা বেলার তিনি ভারতে বসে বিশ্রাম 
করছিলেন, এক সময দেখলেন, বছরে শালবনের ধারে, 
একটি আশ্চর্ হুন্থর কিশ্যেরী হলদে প্রজাপতিঘ পিছনে 
ছুটে বেড়াচ্ছে । নীলাঙ্ণী পাড়ীর জন্বী আব চনখানি আট 
কবে কোনড়ে আড়ালে) । খা যেখেও হত ঘন চুল 
টেনে কষরী ধাৰ৷ । চুর অলক গুচ্ছ কপালে এলে পড়া 
তাকে জারো সুন্দর বেখাচ্ছিল। টিক বেন কো" 
বেলা লযজ বনে ফুটে ওঠা, একটি মন্থর পূর্েদ্খী ছুল। 
ওক্কার নাবাকশ গু হয়ে গেলেল। কানের দেয়ে, এই 
বনের মধো কোছেকে এল শাপশ্রষ্টা দেখ বন্যা লা 7 
হাতের চুকট পুড়ে ছাই ইছে যাচ্ছে, সেদিকে জার কোনও 
আক্ষেপ লে বঙ্গে হেখছেল, সেই লাবশামটে 






র্‌ 
৯৮ 


কথক । একলম তিনি তাৰু খেকে বেকিছে 5 শালবনের 
দাঝে গিয়ে উপান্থত লেন! দুধ: তঙ্গন ভাউজঙগলের 
মহো একটি প্রজ্জাপ'ত গা। হুশ করে এনেছে; এমন 
সহঃ এক গীর্খার্ৃতি পুরুষকে তার নিক্টন্ব হতে চেখে: 
লে ভীত কণ্ঠে চিৎকার হবে উঠল; “গ্চু ও হিছু, কোথায় 
তুমি ওভার নাগণ সন্ষেহে স্ব হেলে বললেন, 
“ওয় নেই ধূকী, আমিও তোমাণের মত বেড়াতে এলেছি ; 
বদ প্রজাপতি বেছ, আব আমি ধরেছি, শৃকত। হরিণ, 
বালিহাস। বাজপাৰী, তুমি বেধবে 1 সে নেক অনেক" 

এমন বিট চেষ্ছারার মারব, এমন চিটি কথা বলতে, 
পারে? হাতের প্রজাপতি ছেড়ে চিয়ে, বধ অহাক 
হতে তার দৌদ] সুখের পানে চেয়ে রইল। এমন লম 
হাট জঙ্গলের মধে) কি একটা জন্তু হসখস্‌ করে উঠল, 
হকার নারায়ণ বললেন, "খুকী গোলাপ দেখেছ"! দুখী 
এক লাক্ষে ধক ঘর খেকে তার কাছ খেলে এলে 
ঠাড়িবে ঘাড় নেড়ে বললে, “ধা লে চেখেছে৮_তার ভীত 
হাব লক্ষ্য করে ওভার নারায়ণ লক্ছে তার পিঠে হাত 
(যে হললেন, “গোলাপৰ; চালাক আছে, লোকের সামনে 
হর বেরোয় না ভাবত এক) মরা আছে; 
মামার বন্ধু শিকার করেছে”--গ 28 বন্ধে হুধার মুখ 
একে এতক্ষণ পরে বাকা স্ছদ হোল । লে ংললে, "তি 
জ্খোবেন”। রাজা তর হাত হলেন, “ছা 
প্ধোবো, এস আমার সঙ্গে”, 

শৃধা কিশো্ঠী আর বুদ্ধ ওদ্ধাত লারাপে, উভয়ে 
নিতান্ত ছপগিচিত কিন্তু বলের মাথা উচবের ঘনে বেখে 
বিছেছে এক নির্মল যোগন্থবত্র। তারা পাশাপাশি পৰ 
চলেছে, হুর্ঘা অনল কে বলে চলেছে, তার এই প্ীগ্রামে 
গছুর বাড়ীর রোমাঞ্চকর গল্প। দাদুর বাড়ীর পিছনে 
দীঘির পারে বে আঙ্গল আছে, সেখানে বর্ধাঞলে গল 
আমে । পাহাড়ী চল নাহলে, সে জল পনেরো) চিনের 
মাগে গুক্ষোরনা। তখন সেই জলের মধ্যে তয় দ্বপুর 
বেল।, মন্ত বড় দুটো গোলাপ, ছপ ছল শব্দ করে থরে 
বেড়ায় । ওর। রাগ করে ঘাচষের গায়ে পৃশু ছিলে গ। 
নাকি পচে ধার । রাঙা হেলে বললেন, "লেট জন্যেই ত 
ডি অমত তায পৃধার বিস্দছেই 























হেউাছের হতে 


বঙ্গলপ্মী_ শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


সীঘ। নেই। 
ছাড়িয়ে ছেংতে তব পার দেই ভীবশ জীৰকে ইনি 


থে গোলালকে এত লতি হাত তাতে 


হয়েছেন কি করে? লে লালে চহ করে প্রশ্ন করলে? 
“আপনি বাবুই পাখীর বাল। হেখেছেন |” ওদ্কার 
নারান্ণের অত/ন্ত ভালো লাগছিল, এই নির্জন বলদিদে 
তার পরী অভিজঞতাগ্ডলি শ্রহণ করতে । তিনি তাছালা 
করে বললেন, “না তো, বাবুই বাস) আছি তো দেখিনি | 
ধা তখন উৎসাহের চে বলতে লাগল, "আমাদের বাড়ীর 
বাস্থাঘবের পিচনে সুপারী গাছে, অনেক বাবুই পাখী বালা 
বেবেছে ? ঝড়ের সদয় তাদেও অনেক বাল! ভেঙ্গে ঘায়। 
ওই বালব বড়কুটোর ধাদুনী ভীধণ জটাল। কেই হরি ওই 
বাধুনীয একটিও জট না ছিড়ে পার করে খুলতে পায়ে, 
তবে সে নাকি ওই খড় কৃটোর মধো খেকে লোনার ফাটা 
পায়" 

রাজ! ছেলে বললেন, “লে কথা খুবই লং) মা; বাবুই 
পাখীর ঝালার জট ন! ছিড়ে থে তার খাধুনী খুলতে পারে; 
সোলার কাট। পাবার খোগাতা তার তাই আছে।'' ওয়ে 
খুলতে কি কেউ লারেছা? 

সধা চলতে চলতে হঠাৎ থমকে ধাডাল। তিনি তার 
হাতে টান দিয়ে বললেন, “এল মা'--তার মন্বর গতি লঙ্গা 
বে তার মুখ পানে চাইতে দিস্বযে তিনি দেখলেন, 
দুর্ধার গোলাপী গাল বেয়ে ঝড় হড় ভোটার অশ্র গড়িছে 
পড়ছে। তিনি ব্য হয়ে বললেন, "ক গে! ঘা, তোমার 
তর করছে”? ব্যাকুল কে পূখ। হললে। “আমার না 
নেই, কিন্তু যাকে, আদ! বড় দেখতে ইজ্জে বে 

ওয়ার লাবাহণ আশ্ব্ত হরে বললেন, “ওঃ এই জন্যে 
কায়া, কিন্তু খুকী লফলের কি মা থাকে? আমারও ও সা 
নেই; আমি কিন্তু তোমাৰ একট নতুন মা দোধ ; আমার 
বাড়ী ধাৰে তুদি?" 

সুরা থাড় নেড়ে বদলে, *ছিছু যদি হলেন, তবে নিশ্চয় 
ধাবে৷"--তৎন গারা ভাবুর কাছে এলে পড়েছেন। দ্বাঙ্া 
বললেন “এস না, তেতরে 'এস--গামুর ভিতরে প্রবেশ 
করে ছু তুলে, পূর্ধা বিশ্বে হতবাক হয়ে গেল। ওক্ধায় 
নারাহণের আদেশে, একজন বর্রচারা কাকে দঘন্ত শিকার 
গুলি দেখাতে লাগল -শ্ধাং চেখে কল ততক্ষণে 
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শুকিয়ে গেছে, লে অবাক, তে শুধু, চে চেৱে দেধছে 
ঘৃত জনত্তুগুলির বিকট অবন্কা। এয়ার লারা একজন 
তভৃতাকে আদেশ করলেন, "এট দেয়েটীর আত্মীয় স্বজন 
নিশ্চই নিকটে আছেন, ভাগের এই তাবুতে আমাত নাহ 
করে ডেকে নিবে এল । আর শন্তরেদ মাছ হা হোল কি 
না, একার গিয়ে খোজ কর" 

সন্ধ্যা হতে তখনও কিছু বিলন্থ ছিল। নৰুপুর 
গড়ের অরণ্য বিভাগের শালবনের নাখায় জন্তানী 
দূর্ঘ বাকদক করছিল। দিস্তুৰধ বনি দুখরিত করে 
একটি পাপিয়া অবিপ্রান্ত ভাবে ভাকছিল, “চোখ 
গেল, "চোখ গেল”__ওন্কার ন1318ণের কিশোর পুর 
শঙ্কর নাযাযণ, তাৰু অনতিহুৱে, একটি বিলের হারে হলে 
ঘা ধরছিল। এই বিলের আদুরে একটি ছায়াদীতল 
বটবৃক্ষেত্ তলার বলে, কমল(চ্বৌ ঠাৱ তাই ও ভ্ৰাতৃহধ্র 
সঙ্গে গঞ্জ জরছিলেন। কষা! বনের মত) বন/ ফল লগত 
করে লঘু পারে দুরে বেড়াচ্ছে: এক সময়ে লে দেহতে 
পেল, অদূরে বিলের দাতের জঙ্গলটা ৫ মত একটা আলোক 
লঙার ঝাড়ের আগার, রাঙ' এছ! আনংখা দল দুলছে। 
আনন্দে লে উ্শ্বাদে চৌচাল বিলের চিকে। 

পস্ধর আলে ছিপ তেলে বলেছিল; হঠাৎ একসছ 
আঃ কাতয়োকি শুনে পে পিন কিরে হেখল, মনসা কাটা 
আঙগলের মধ্য ঈাড়ি( একটি বালিকা, তাত রাঙ্গ। গাটিনের* 
ককের একাশে কাটার জালে আটকে গেছে। বেচারা! 
দলের হছে থেকে বেরুযার ডন ছটফট করছে। তা: 
কছছশ অবস্থা দেখে শঞ্জত়ের হড় ঘাত। হোল; লে ছাতের 
ছিপফ্ষেলে। মনসা ভঙ্গপের ধারে পিছে বর কে 
তাকে ঝ$কদুক্ত বরে হেলে বললে, "বনত আহ পেয়েছিলে 
না" { অবস্থাৎ বিপহ মুক হয়ে অপরিচিত এই স্তন 
ফিশোরটির প্রতি কগজ্ঞতাঙ কৃষ্চার যন ছুল ছল কবে 
উঠল। মাটির থেকে রা দলগুলি কুড়াবার অনভুহাতে 
সুখ নীচু ধরে বদলে, “থা;, ভৱ পাযো বেন”? 

উন হতে আরও কিচু বি ফল তাকে লংগ্রহ করে 
দিযে শ্কর হললে, তুমি রাঙা ফন বড্ড গালো হাসো ন।? 
এক জাগার একটা করা গাছে ই ওলা টকটকে লাল, 
করছ ফলে আচ, চেখতে যাবে? “কৃষ্ণা উৎসাহিত! হয়ে 
বললে, চী ঘাবোঠ? 














শঙ্কর আবনে এলন সবল বন্ধ এই 
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প্রথম পেলে।। চাই লে অত্র শিবের কদ। গহাস্হকটতে, 
ককাকে নিয়ে চলল কপায় চন্ধানে। পথে তাদের গজ 
আর শেহ হয না। পৃথিবীতে বতরকম রোদ! 
আছকৃকি আছে: তাও লমন্বট বোধ জম! আছে) এই 
লৰ কিশোর প্রাণের গভীর রক্তের অন্বয়ালে। হখা লদয় 
করগ! সংগ্রহ কছ! ওয়ে গেলে, শস্য হললে, “ধাৰে, 
আমাদের ঠাৰুতে ; সেখানে অনেক রকম জঙখ আনছে"? 

কৃষ্চার কৌতুলী হন উদ্লালে নেচে উঠল, লে বললে 
“চল না যাই 

শত্করের লগে তাবুতে পৌছে রা সবিদ্থয়ে ছেখল, 
লেখালে তার হিরু, লড়ন ৪16, ছিছিমা, লুর্ঘা ইত] 
সকলেই উপস্থিত বয়ে শস্তরও লশ্মুখ এত জলগিচিত 
ধাক্ি দেখে মনে ঘনে অপ্রস্থত হয়ে কষে ফিল ফিপকবে 
বললে, “ওই বে মস্ত গো ধারা, উলিট আমাত বায" 

ওজু দেখে ডাবুর লকলেও উষ্নলিত হনে উলেন। 
কৃষ্ণার প্রতি কচলানেন্রীর মন কখনও প্রলয় খাকে না । 
এখন আবার সঙ্গ চাড়া হওয়ার আন) তার প্রতি তার মন 
আও বিজপ হয়েছিল তিনি কষ্ট স্বরে বললেন, 
বলে করে হেয়ের কোন্‌ জঙ্গলের মনো দাওয়া হয়েছিল 
শুনি 

ওন্ভার লারাধ ওঁকে বাধ। চিয়ে বললেন, * 
বঝবেন লা; ছেলেঘাহধ, এখন ত একটু পথ কুল করবেই? 
তিনি হাড় বাড়িতে কাক নিকটে এনে ব্দালেন কমল) 
ছেবী শত্ধৱের পানে চেয়ে বললেন, "এটিই, বুঝি আপনার 
ছেলে চৌধুরী মশাই"? কন্ধার লাবাছধ। ছাড় নেড়ে 
বললেন, পা দা, এই আমার একঘাত্র শিবরাক্ির 
লল্তে"-- 

“আহ! বেচে থাক একলা একশো (য়ে বেঁচে থাক" 
কদলাবেবীর কঠ দাধুবা উচ্ছল হয়ে উঠল) এহন সময 
শদ্ধর পিতার সগ়িকটে এলে জছুঙ্চ ক$ বললে, "বাব, 
ভূমি বে এত শিকার করতে গান্থো এ কিছুতে হিশ্বাদ 
করছে না"? “তাই নাকি খানা ওড়ার নায়াং 
সস্বেছে কৃষ্চাকে কোলের কাছে টেনে নিলেন। তীৰুর 
মধো আবার লঙ্ষলে নান! গড়ে মণক্চল হয়ে উঠলেন। 
র্যা একটু পান্থ প্রকৃতির; তাই নে ওক্কাবনারাযণেং 
সামনে চুপ বরে বসেছিল; কিন কৃষ্ণা সত)নিক ১৪০ 























বঙ্গলঙী_ শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


১০5 


জলি উদুদ করছিল 





বলে/ঠার কোলের 
এই দৃক্তে কমলা দ্বৌ 
হতে পারছিলেন 71 তার কেবলি মনে হচ্ছিল রাজার 
কোলের মধ্যে রষ্কা না বলে চি সু বহতো, তবে হেন 
মানাতো বেলী) দুর্ঘার হা রূপ, তাইতে পুলকিত হয়ে 
রাঙ্গা ঘি পুত্র শন্ধরের জন্তু তাকে মনোনীত কহেন, ভবে 
তাতে কালাছেধী মোটেই বিস্থিড হবেন লা। কিন্ত 
ক্কাকে তার এই গ্রঙ্গের মধ্যে নিতান্ত আবর্ছনা স্বরূপ 
মনে হতে লাগল) একলমনে তলের খেয়াল হোল, 
খানে শঙ্কর নেই । ওগ্কাত লাঙাশ ভেলে বললেন, 
পপাগলটা ঠিক বিলের ধারে গেছে, মাছ ব্রার ওর ভাবী 
সধণ_-ডৃঞ্চা তার কোল থেকে লাফিয়ে উঠে পড়ে বললে, 
"আছি জানি বিল কোন্‌ দিকে; এখলি তাকে ডেকে 
ানছিততার চঞ্চলতাট কমলাস্বৌ তাও উপর আরও 


কউ য়ে উঠলেন) 





হনে মনে কোন হকাছে লট 


ওচিকে হিলের ধারে শর না জলের দিকে চেয়ে 
চুল করে হলে হিল প্রজার 
টাল চিন্তার চাৱে *্মাদ্ধঃ বড় ঘরই এক্মাহ সন্তান দে। 
ভবনে অভাব কাকে হলে আলে লা হত প্রাসাজেই 
মোট তার সমন বিশ্ব দিন বাং । বিন্ধ রষ্চাকে জেগে 
এার আজ এই প্র মনে উচিত ততেছে হে. তাহ কোনও 
সচী নেই কেন? “কঞ্চার মত তাই ছি এতটী বন্ধু থাকতে] 
তালে ফেদন হোড? বিন্ধ ও একটু পরেই 
কৃষ্ণারা চলে হানে । আর ওর সঙ্গে প্বো হবেনা; না 
চোক ক্ষতি নেই ; কিন্তু ওর একটাও সঙ্গী নেই ফেল?” 
এমন সমন্ধ কাধে কোমল করম্পর্শ পেরে সচকিতে ও দেখল, 
সেখানে হালিদুণে এসে ধড়িয়েছে কফ্ণা। 9 কিছু বলবার 
আগেই ককা বললে, “তোমাকে ওছিফে সকলে কত 


খুজছধেল । আর তুমি এখানে চুপ করে বসে রয়েছে৷” 
শর খতম খেয়ে উঠে ্ীভাল, কিন্তু কোনও কৰা 


বলল না। কেননা তান্ত মলের বিকল অবস্থা তখন কাটিয়ে 
উঠতে পারেনি। কৃষ্ণা ভার একখানি ছা ধরে বললে, 
“তোমার দ্ধ হরেছে, চুপ করে রয়েছ ফেল?” 
শক্বয় মাখা নেড়ে বললে, “না, আমার কিছু হয়নি ॥" 
এমন সময তাবু খেকে একটী লেক এলে তাড়া ছি! 


কিশেহ চিত হার লালা 
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বললে, "আও ‘ক বাড়ী ‘করতে হবে না ছোটবাবু 7 মাছ 
শিকারে পরঞামগ্ুলি তলে নিতে ভৃত্য অগ্রপর হোল, তার 
পশ্চাতে পশ্চাতে রক্কা আত শত্ধর নীরবে পথ চলতে 
লাগল। একনমত আড়ি কষ্টে কঠ পরিষ্কা করে নিযে 
শঙ্কর বললে, "তোমরা আছ চলে যাঝে" বর্ষ! অবাক 
হয়ে তাত দখেত দিকে চেখে বললে, “হ্যা, তোময়ান্ড ত 
মাঝে?” শক্ত হ/২ জবুঝ বালকের ঘত বলে ফেলল, 
“আমার কিছু ভাল লাগছে না” কষ্চা ভার মনের সঙ্গীর! 
বেইনার কথা উপলব্ধি করতে ন! শেরে শুধু কালো। চোখ 
বড় করে তার পানে চেয়ে রইল । দূর খেকে তখন দেখা 
খাচ্ছে, ভাবুর লামনে বড় বড় ভুটা হতীপুষ্ঠে তাদের লগ 
মালপত্র ওঠানো হচ্ছে। ফ্রুতপদে তার! পথ অতিক্রম 
করতে লাগল। 

সেদিন ছিল পৃণিম। তিখি। পশ্চিম দিগগাঙ্গনে রজ দৃধ 
অন্ত ধাচ্ছে; আর পূর্বদিকে শালবনের ছাথার চত্ উপ 
ভচ্ছে। প্র্ঘের জন্তে।চৃঘ বেলা হিলের জল বাকি হয়ে 
উঠেছে একদিকে, অপর গিকে চচ্ছেযের লাখে লাখে 
অৱশ্যে মখো ছুঠে উঠভে, নানাপ্রকার সুগন্ধ বনু ফুলগল। 
প্রকৃতির দেই বিরহ মিলন রাগে রজিত গুক দৃশ্য পটের 
পানে চেনে ওষ্ঠার লারা? তার ফ₹5 খেকে একটি যূলাবান 
কাত খুলে হুর্ধার কৰন কণ্ঠে পরি: দিতে বললেন, 
শদাগকের £ই জডাবলীঞ মিলনকে চিংস্বরনীয় করে রাখার 
জন্য আমার মায়েঃ গলা পরিয়ে দিলুগ এই ছার। 
আগাথের এই বিদায়ের পিছনে নিশ্চ॥ই একটী বড় মিলনের 
লদ্ভাবন| রচেছে কি বলেল 1" 

কৃতজতান্ধ কমলাদেবীর কঠ প্রায় রুদ্ধ হয়ে এল । 
তিনি বললেন, “'চৌধুয়ী মশাই আপনি মহৎ যাক, 
আপনার মচত্বের তুলনা নেই। আপনাকে আদায় আন্তরিক 
কুৃতজ্ঞত। জানাই, কিন্তু আপনার মনের ইচ্ছাটি ও প্রকাশ 
করে বঙ্গদেন লা?” 

হাসতে হালতে ওষ্কার নারায়গ বললেন) 'পত্রষোগে 
আপনার! শীন্তই সে লমাচার অবগত হবেন। নমন্ধার 
আজ তৰে বিধায় হই?” 

প্রতি নমস্কার করে কমলাদেবীরা ঈ/ড়িছে র্টণেন। 
ওক্কার নারারণের বৃচৎ হন্তীত্র থাত্রী এহং মালপত্র নিযে 
মন্থর গমনে ধীরে বরে বনাস্তরালে ছিলিয়ে গেল। কমলা 
দ্েবীবা শীরে দীয়ে গিতে ঠাদ্ৰে গেছানে আঝোহন 
করলেন? [কম] 











গৌর-গীতি 


প্রীজয়দের রায় 


দীন কীৰ্তন দঙ্গীতের প্রবর্তক ভগ য়ান্গধেষকে কেন 
করি! এ ছেশের কেবল পদাবপীই নয, অশ্য নানা শ্রেণীর 
পান রচিত হইথাছে। পশ্চিঘাকলের লংগীতের নাক 
শুক । ভাঁহাং প্রেমলীলার অ(বহণেই নয়লারীর প্রাকৃত 
গ্রেছের মধুর বলের গান চিনুানীতে রচিত হউটাছে॥ 
কিন্ত বাংলা দেশের গান সংল/র বৈরাগা ও অনালক্তির 
গান। বাংলার গানে লৌকিক অপেক্ষা পারছাখিক তই 
প্রাধান্ক লাভ করিয়াছে, ইচতীবন বা গৃহজীবন বা 
গৃচজীঘনের কথা ইহাতে গৌশচাবে আলনিং। পড়িযাছে। 

এককালে বাঙলাদেশের সঙ্গীতের বাধার গ্রেম- 
লীলা প্রধান উপজীব) ছিল। কিন্তু তাহ! বাঙ্গালীর 
বর্গ বন পিল ন৷। টব গান ধীরে তীরে পৌরছে 
যখন তাহার লাক করিল, লারা বাংলাদেশ সেদিন 
কীর্ডনে মাসি! উঠিল। 

গৌরাদঘেষকে লো5ন হাল, নরচখিহাল প্রমুখ কবির 
“নদীয়া নাগ! ফরিধ। তৃলিগাছেন। তাহার লাগিয়া 
ভাৰ লইথা, বিষ্ণুপ্ৰিধার সহিত তার মধুর ৯দস্ধ লগাও 
কিছু কিছু গান রচিত ছইছাছে। এই গুলিতে গৃহ জীবনের 
কথা শ্বতই আসমা পড়িঘাছে। কিন্তু ইছাতেও গত 
জীবনের প্রতি ওুধাদীন্তের হই ধ্বনিত হইযাছে। 

পবা বৈঝাগা অংলন্বন করিং। প্রক্ষ চৈত৪ 
হইরাছিলেন। গৌর-গীতিতে তাই টৈয়াগোব হয়ই 
নানাতাবে প্ৰতিধ্বনিত হইন্াছে। 

যেমন, হীকক্ষের মধুঝালীল। ২! দ্বাংকালীল। লই! গান 
রচিত হয় নাই, তেমনি পূরীধাদে তাহার নযাস জীবন 
লইয। গান রচিত হয় নাই । গৌরুনাপনী ভাবের সাধক 
কবি! ীচৈতগ্ুদেংকে ন্বন্ীপের লীলারগ্েট চিত্রিত 
করেছেন। 'অচিঙ!-ভেদাতেদ-তত্বের' বা ‘সাধাদধন- 
তত্ব প্রচাতক এ্র5তগরকে থাহ)হা 'গৌবচঙ্জিক।' গানে 
সপগগান করেন নাউ। 


মবধনীতীবে দৰ স্বান করিতা পইরা পরিহিত দীর্ঘদেহ 


গৌণ নিছাই টে।লে কিরিডেছেন, কাহার গলায় শ্বেত 
উপবীতের গোষ্ঠা ছুপিতেছে, নকুষ্। ফেশরাশি হইতে 
স্ছলকণা ঝরিতেছে ॥ চোখে চার প্রেম ঢলঢল তাৰ, 
দুখে দৃতুদ্ধাল। ; লারা নবন্ধীপের ওরা এই স্কপ দোবনা 
পতি স্রিদ্ধ বিদ্কারিত নধ্নে চাতি। আছে। এই আলন্ঞশ 
ভূপ বাংলার গৌর পীতিতে [চত্রিত হানে; 
লস্ক)া াতার আস একনুল--র1$1 শাড় খবলপাটের 
জোড় পরনে, পানের নখ স্পর্শ কারন! কোচ! ছুলিতেচে, 
পায়ে ব।কছল, লোগাব নৃণুত, চুলে চাপাছূল, লক্মুখের চুলে 
কুটি ধাধা তাতাতে কুদ্দঘালতীর ছাল) জর্বাঙ্গে হবি 
চন্দনের জগুলেপন, কপালে শ্বেত চন্দনের তিলক। 
লোচনগালের পছ্ধে এই কপটি অক্ষত হই) মাছে ২০. 
ধবল পাটের জোড় পরেছে রাঙা বাঙ। পাড় ছিঞেছে 
চরণ উপর দুলি ধাঃছে কৌচ1। 
বাকছল সোনার নৃপুব বাজছে মধুর মুর 
সণ গেখিলে দুবন মুতচ ৪ 
+ শীল দীঘল টাচর চুল তার দিয়েছে টাশাছুল 
কুন্দমালতীর মাল। বেক) বুটী। 
চচ্ষন ছাখা গেতা গার বান ছেল চলে হা়। 
ললাট উপর তূবনমোচন ফোটা ॥ 


গৌৱের এই অপরূপ রূপ ছেখিযা নচীয়-নাগবীদের গং 
জীবন তুচ্ছ চটর়। গেল, সংলায়ে অন» তাগি॥| উঠিল। 
ইহা বজ্নাগবী ভাবেরই অশ়স্থতি। হদীন্বা। নাগয়ীতাবের 
গানও সে বৈয়াগোযই গান। এই ঘে নদীর এাগযীর 
হল তাচার) নয়া কুলবধ ন । নযহরি ছাল, লোচন 
হাল, বাস্থদেৰ ঘোষ প্রচুখ নদ্বীয়া-নাগবী ভাবের সাধক 
বৈয়াগী কবিতাই নদীয়ানাগযীদের অভিনয্ন কহিয়াছেন। 
দেৱ তাহাদের গৌহং-শীতিতে গৃহস্থ ঘরের ফুল বদের 
দূৰে জাল বাহার করিয়াছেন ই 

ছুলুঃ বাটতে গৌৱী বল্ল হতনে। 





হলুদবরদ সোব'চ'? পড়ি গেল মনে। 


১০২২ 





ও ঘাঁ প্রাণে মৈল ধনী কলে এ টানে 
ছন্ঙছনানি দলে লো লেট উট্কটানি আনে 
কিসের বাহন কিলের বাড়ন, কিসের হলু বাটা) 
স্বাখির জলে বুক কিজিল, ভেলে গেল পাটা ॥ 
চাঠিল গৌাঙ্গভাব লম্হতিতে লাহে । 
লোছেতে ভিজ্ধিল বাটন গেল ভারে খারে॥ 
লোচন বলে আলো দই কি বলিব জার । 
ছয় লাই, হবার নৱ এষন অবতার ৪ 
কের ভরপ্রলীলাও একছিন অধলান হইয়াছিল, 
গোশীয়া তাৱাহেঃ প্রেষ ভোরে, ঘা হশোছা। ওীচার পে 
ভোরে তাহাকে বীদিত্া রাবিতে পারেন নাই। '‘নগীয়া 
নাগব' গু একছিন বাণু॥ ঘাত্রা করিলেন, কুঞ্চিত কেশ পাশ 
মুণ্ডিত জিরা ফেললেন, প্রস্থ কৌপীনে পরিবতিত হইল, 
উচ্জল কমনীর গা বর্ণ জান ছটা গেল। কিছ এত 
বেফসাও করি৷ তাহার জলের বর্ণনা, লে রশ তিনি 
ছেল ছয়ে পরিত্যাগ কহিলেন । 
নবস্বীপের লীলা সাজ করি: গৌর চটলেন উফফ 
চৈতঙ্কা। সারা নদীর] শচী-মাং! আও বিজ্ুপরিধার লগে 
অশ মিলাইল, কির লে বেঙগলাকে অমর করি 
রাধিচাছেন লৌবপঙগাবলীতে। 
বানুলের ঘোথে: পঙে_ 
নিতাই করি! আগে চললেন গে 
আইল দৰাই শাস্তিপুরে। 
সুড়াৱেছে মাথার কেশ, টৈরাছে দগ্যালীর বেশ 
দেখিয়া লঘায় প্রাণ কুরে ॥ 
এবত হইল কেনে শিয়ে কেশ দেখি হীনে 
পরিয়াছে কৌপীন যে বাস । 
নঘীৱ্বার ভোগ ছাড়ি মারেরে অনাথ করি 
কার বোলে করিয়া সল্থাদ 1 


হুবতী বধু বিছুপ্রিযার সম্বল &ছিল না কিছুই। তরু 
লবহীপে্ লেট পর্ণকূটীয়ের আদিনায় তাছাকে চুগ দুগ 
ধরিৱ্বা প্রতীক্ষা কঞ্িতে হইবে; খর পর খতু 'আদিবে 
লবন উপাচারে ডালি লাজ।টঘা, জান হুখে তাহারা 
ফিরি থাটবে। কতবার নব নব দ'ন্ধুন লগিন কোকিল 
ডাকবে, পূর্ণচহ্ের সপ্ত তৌমুদীত মাহাগালে আকাশ 








কঙ্গল্গী শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


৬১শ বধ 


ভিত 


যাইবে, শৰ লাহিতে, ববি) ছাছুরী 
স্চতের পথ চিচ কতপ্রবাণী পুছে ফিরিতা 
তিনি আর ফিরছেন না) বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ 
বান হইবে ন।। 


লৱা বাত 






কবিরা বির়হিনী বিস্প্রিদবার জীবনে নিজেছের পথের 
খাতি, আনুনত! ও আকুতি আরোপ করিয়া “বায়বাস্টা’র 
গানগুলি নিৰিয়াছেন_ 
বৈশাখে চন্পৰ্লতা নূতন গাছ! 
চিৎ] ধৌত কেলি বসনের কৌচা ॥ 
কুষুষ চঞ্চল অজে দর টা কাধে! 
দে রণ না চেখি মু ভীবো কোন ছাদে 
( লোচন ধাল ) 
শ্রাবণে বর্ধাধাঙলে বিরচিনী বিষ্ণুপ্লিয়ার ছশ্চি্বা শচী- 
নন্বনের চাষা ৫ 
এ ছুঝঞ্িনে শি গেশে দেশে ফিরত 
ভিড় সোনার কাতিয়া 
হাঘ অভাগনী কৈতে রংব গেছ 
এ হেন পিয়াক হিজ্ছুরিয)9 


গৌত লঙ্গাহলীতত কবিদের লাঙগরী ভাবের ডশিত1গুলি 
লক্ষণীয়। নরহতিগাল বলিতেছেন 

নদী) বসতি আর না করিব ভুবিধ। দৱিধ ছলে। 

জীবনে বরণে =! ছাড়িবে গৌবছাস নবি লে! 

বৈষ্ঠং কাবছেয লাহিতোর পগবীতে উদ্রীত এ দল 
প্গুলি ছাড়াও কত থে বৈ বাউল ডাঙার নীলা গান 
আচনা করিছাঞ্থেন তাহার সংখা) নাই। এই সব 
11081915098 Milton’দের গালের সরে শেছিনকার 
বঙ্গবাদীছের চোখের জলের ঘার! দানে হ্য় 
আলিডেছে। সংলার্ব-বিয়াসী বাউলর বৈ্ধাগোর গানে 
নিদাইস্বের সংগার ত্যাগের চিত্রটি নিজেদের মনের দাধুরী 
বিশাই।! নানাভাবে অদ্বিত করিয়াছ্বেন। 

কেবল গৌর নন, নিতাইও আছেন। সদীরা-লীলাা 
লৌর একা দসপূর্ণ নন, নিতাইয়ের লঙ্গে লন্দিলনে সাহার 
পৃ্জপ ; জীকষে৷র সঙ্গে বলযাহকে তো থাকিতে ছইবে। 
গ্রাম] করিব শিচাইজেও চোলেল লাই 2 


৩১শ বধ } 


(বাউল কী ) 
ছি বল হলরে ভাই আর বেল) নাই 
এই বেল! চল নিতাই এর হাটে) 
ছেড়ে সৰ ফুটি নটি, দরগা আটি, 
রি পড় গিয়ে চরখ নিষাটে 
ফেন হন কর দেবি, প্রাণের অরি, 
শমন এলে বাধবে ক'লে। 
নিতাই দ্বই বাছ তুলে’ আাচণ্ডালে, 
ভাকছেরে লব পাপী ছুটে । 
পাপী তোর পাপের বোব। দে ছামারে, 
আমরা হু'তাই হলেম যুটে। 
ছ'লি মন কাণা খোঁড়া, পথ চিন না, 
লোছ। হযে থাওনা হেটে । 


একদিন জগাই'মাধাই মোহরশে তাহা গাছে আহত 
করিছাছিল। তৎপরে তাহাদের তাংান্তর ঘটিঘাছে। 
তাহারা নিজেরাই মহাজংক পরিণত হইছাছে। ভাহাঙের 
অনুতাপের জগুলেশনে তাহার দেহের আথাতজনিত ক্ষত 
ঢাকা পড়িয়া গিষ্বাছে। কতদিন তাহার পর কাটিধাছে_ 
কিন্তু পল্লী কবিয়া আজিও জগাট ঘাধাই:ক ক্ৰম করেন 
নাই। বায় বায় দিনান্তে তাহাদের হুস্কতের কথ স্মরণ 
করিম! বিকার দিখ। গাহিযাছেন 


শরংচন্গেধ অচল। 


$j. 
তাতে মারল কেনে এবে দগাই, ওরে মাধাই, 
হহিনাদ বলতে চিলরে। 
হরিনাম বল্তেছিল, কইতেছিল, লইতেছিল রে 
যে নাগ পাপীর স্বল, দরিজের বন (সে নাম 
বলতেছিল রে) । 


যে নাহ শুনলে পাপীর পরাণ জুড়া, হলতেছিল রে॥ 
কেবল রাচ়যেশেই নয সুদূর পূর্ববঙ্গের অথ্যাততনাম। 
কাঁধরাও গোৌধগ্রেমে আত্মার! হইয়। নদীয্বাডিমূখে দাত 
করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন 
গউর রূপ দেইখ্যা! হইথাছি পাগল 
খধতে আর মানে না 
চল লঙলী বাইলো নহীঠা। 
(আধার ) গউও কাটা বিঘম কাট, 
ঠেক্লে কাটা খলান দার 
চাল সঞ্জনী বাইলে নদী্ায়। 


ছাশরগি-নীলকর ঘুগ শঙ্খ গৌংগীডি এইভাবে 
একই খারার রচিত হই! আসতেছে । লেনের গেট 
নিখখ বাতের প্রেমে পাগল নীলাচল ধাত্রী অনুগঞ্জবঙগের 
লেই তদ্রশ সম্যাদীয কথা বাঙ্গালী কবিরা এতে ঢডে। এতো 
সবে বলিয়া আজিও শেষ করিধ। উঠিতে পারেন হাই । 





শরৎচন্সের অচল! 
শীতপতী মুখোপাধ্যায় 


জীবনের প্রাাহিকতার মাঝে নারীর থে দচজ 
প্রকাশ তাহা তাহার তাল মন্দের সমগ্রতা নইরা সাহিতেঃ 
শাৰ্মণতিঠা জাত করিয়াছে প্রথম শরৎ সাহিত্যে। 
নারীত্বই নারীর বড় পিচ ইহাই শরৎ দাছিতেো নাবী 
চরিজের লক্ষাণীর্ধ বৈশিষ্৷। বস্কিথ লাহিত্যে নানীর 
হলোর একষাজ্জ মাপকাঠি সতীত্ব তিলদায্ চাতিহীন 


মোহমুজ প্রেমট তার লাহিতো প্রেম। আর বণীজ্ুনাথেত 


নারী সে “অর্ঘ্েক মানবী আর অর্ডেক কল্পন।।" রবীষ্নাথ 
হোহপ্রেষকে তুচ্ছ কৰেন লাই) তবে ভার মতে 
মোহ তঙনই প্রন্মর বন ভাঠাব মাঝে আছে উচ্চতর 
প্রেমের সপ্ভাবন।। শংংচক্র রাছলস্থী ও চত্রাদুখীর 
নান্্ীতূকে অস্বীকার করেন নাই। শরংচঞ্জ বলিয্নাডেন 
শমাসুধেও প্রকৃত কপ আমরা লাই কোখেকে? তার 
দেহের আবরণ খেকে লা অন্ততহের আচন়ণ থেকে? ত্র 


১০৪ 
কাঁরণে আনি নার ও পৃতীত্বকে পৃতক করে চেখতে 
বাধ্য হযেছি। তাহার লাগী ভরিত্রের আর একটি বৈশি) 
চিরন্ধন নানীত্বের কোমলতার অপ্রতিহত প্রকাশ। 
অচলায় সহিত তীহার অধিকাংশ নারী চিত্রে বিশেষ 
মিল নাই, কেবল ওইখানে আপির়াই অচল। নিঃক্ষয়া 
হামা নারীগণের দিত আসিং! ছিলিয়াছে। অচলার 
মাৰে শঃংচ্র বণিত সমাজের উদ্ধত অসুশালন নিগীড়িত 
লারী হৃদয়ের উপর বিধাতার কঠিন ॥ও লাই । অচলার 
দেদন্দ তাহা বাচির হটতে আলে নাই আদিয়াছে অন্তর 
হইতে সমাজ ছাড়িয়া তাহার শাস্তি পাওয়ার উপায় 
ছিলনা তাহাঃ ছন্দ পরিপূর্ণ তাহাতেই। 






অচলার জীবনের এই পরিণতির ৩9 ঘহি 
কাহাকেও দাদী করিতে হত হবে সববগ্রথম পায়) তাহ 
হুল ভর) এই দুববলঙা তাহার পক্ষে তেমন স্থাভবিক 
ছিলনা । তৎকালীন 
বাহিয়ের আলোক প্রা নাবীগণের নাকে অচল! এবডন। 
এই হিসাবে আমরা তাহার মাকে থে ধূঢ়ত। ও আব প্রত) 
গশ। করি তাহার প্রকাশ কেবল্হাঙ প্রথম পরিচ্ছেগ্ে 
দাধাগ্রকাশ করিচাই অন্তহিত ইইল। করেতে 
মন্ধপ্রহাছ বগম দেখা দিল লা বর তাহার অন্বরে 
ধেবতুল৷যানত। তাহার জীবনে ট্রাৎ্ডী ৎনাইথা আনিল? 
মনের দৃঢ়তা আলে দুই পথে--এক শিক্ষা নিষহিত বলি 
চিন্তাহারা প্রস্থত হুদ মতবাদ হটতে, আর আলে ধন্ধ 
ও নীতির প্রতি নিছক নিষ্ঠার মাঝে; বাহ! দৃচতা 
দিঃাছিল মূণালের মলে। শিক্ষ। হইতে, অচল! দৃঢত! 
আহরণ করিতে পায়ে নাই আর তাধার মত দুর্বল 
নারীর ধাছা অ/শ্রযন্থল সেট লিঠাকেও দে গ্রহণ করিতে 
পাবে সাই। আচল। ব্রাহ্ম বলিয়া নহছে। তাহার বাধা 
কোন ধর্মকেই সমগ্র হৃদ দিয় গ্রংণ করিতে পারেন 
নাই) প্রয্নোজন সর্জন্থতা স্থির আদর্শ গঠনের পথের 
বাং!। তাহারই প্রচাৰ অচদার জীবনে পড়িযাছিল $ 
থটন। শ্রোত তাহাকে বহিছা লই৷! চলিচাছে। ছখ5 
এমনই ধাহায্ মন নির্ভন্টেপ লে কেছন কৰিয়া পিয়ার 
তেও সম্পূর্ণ অন্ত পরিবেশে বড় হইহ। শা গ্রহের 
দাইিছে|ত জঙ্গতাকে গঙণ 


দমাডের মাকে গ্রব্য শিলা € 











দ্দ্বে 
হন 





দী বনতে মহিষের 





বঙ্গলক্ষী-- আ্রাবপ, ১৩৬৩ 


[ওয় সংখ্যা 
কতিতে অগ্রসর হইছিল '*'ইাত বিশ্বয্ের বন্ধ । 
মন এতই তক্সল বে মহিমকে গল্ঠীর ভাবে ভালবাগা সত্বেও 
ছটনাচক্রের আবর্তুনে তাহার মন হুরেশের দিকে ফু'কিং। 
পড়িতেছে) সকল সমর লে বাদ্য হইঝা তাহাকে সুরেশের 
লিভ ঘনিষ্ঠত! করিতে হইতেছে তাহ! নহে। মাঝে 
মাঝে তাহাছ গুরেশের লছিত আচরণে ছৃংদের নিয়তের 
পরিপূর্ণ আাতাধ পাওয| হান। 


তাহার 


মহিশের নিশ্চদ  নিয়াশক্তি তাহার হের 
গোদুলামানত/কে জাব9 প্রচন্ড করিষ্থা তুলিচাছে। 
শিতৃগৃছে মহিমকে অঙুমীয় প্রধানের লাখে বে কাতর 
প্রাথনা জানাইদা অচল! নির্ভংত।র লহিত প্রতীক্ষ। 
কতিতেছিল ডাহার প্রতি ভ্রক্ষেপ মাত্র না কহিব! মহিষ 
চলি গেল। কোথায় গেল_ববে ফিরবে কিছুই 
জানান প্রয়োজন বোধ করিল একজন নিদি 
উদগাপীন অর একজন পাইবার জু আরুল। এছ 
আপন হের কণামাত্র প্রকাশ কহিতে নাহাজ অপর 
জন বাকের প্রতিজ্ঞ আপনাকে প্রকাশ কারতেছে। 
ছুই জলের এই চারিত্রিক বৈধম। অচলার মনকে স্বিএ 
হইতে দেয় ন'ই। এদের দু জনের মাঝে কে ঘ্দ 
কিছুটা স্বাভাবিক ইইত তবে তাহাদের একজনকে ল্।। 
আচল জীবনে স্থির হইতে পারিত। সুরেশকে অচল 
অন্ধা করিতে পারে নাই । আর ধাহাকে শ্রদ্ধ) কৰিয়াছে 
তাহার ছুর্তেদা আবরণ ছিয করি! তাহাকে পায় নাই। 


মহিম উচ্ছল তাবএবণ নহে ওহ জানাই অচল। 
মহিষকে ভালবা(নগাছিল। কিন্তু লেখে তাহাকে স্ত্রীর 
খাবী দিবা আপন করি) লইতে পারিবে না। হুখ 
ছঃখে তাহার সহাছক্তি প্রাখী হইবে ন| তাহা ছিল 
চলার ধারণার অতীত। রাজপুর গৃহে অগ্নিকাণ্ডের 
মুহূর্তে অচলা দহিমকে গহনাগুলি ছিল বিপদদুক্ত করিবার 
মানসে । মহিম তাহ গ্রহণ কিল না। ভাবিল গলা 
প্রহণ কহিলেই তাহার সর্বন্থ বক্ষ। হইল। “তাহার ভাল 
মন্দ হুধ দুঃখ সমন্তই তার একার” ইছাই ধখার্থ মিমের 
ছল। অচলার প্রাণজরে দেওয়ার ইচ্ছা বহিষের 
নিস্তন্ধতার প্রাচীত্রে আছাড় খাইয়া চুর বিচূর্ণ হুই॥। 


পড়ছাডে আর হে প্রাণ বিছা রচিচাছে। তাহার 


ওয় সংখ্যা ] 


ঘহতোন্ুখ মন কিচ পধাম্ব করে নাই অচলা তাহাতে 
ধাতা দিতেছে তা কবজ: চান ন! প্রকত প্রেম । তাহার 
মাজে ফাকি ছিলনা। তা জুয্ছেশের ভালবালা 
আচলাছ। "বিড়ত্বন! সম্পদ লম্বল এতে গৌরব থাকলেও 
ফাকি নেই অ আচল! বলিযচাছে সে ঘাহা:ক 
ভালধালে নাই সেই জাহান সৰ্বস্ব এই দিধ্যাই [ক লঙ্চলে 
জানিয়া রাখিল। 

উপস্তান শেষে মহিম অচলাৰে গ্রহণ কৰিত্বাছিল। 
ইছা সহজে ঘনে প্রস্থ জাগাং যে অচলার জন চরম পর্ধান্ব 
[তে পাবে তাত অদ্য কিজাছে? ঘছিষ আত্মত্যাগ 
করিতে পাথে আত্মবিনিহয় করতে পারে না) পে ধেমন 
চিরদিন বলিয়াছে “ছক” এও হর ত তেমনি একটি 
প্রকারের পধ্যাযতৃক কাজ অচল! তাহার ধান 
করিলে লে হাত টানিয়া লীল। < প্রণার প্রকাশে মুক্ত 
হৃদয়ের ক্ষঘা কটা? বি লড়াই লে অচলাকে তপন 
ছালবাসিতে পায়িতেন্ধিল না তবে তাহাকে গ্রহণ করার 
যাযেও অবনত মাথ আছে। 

আচল জীবনে ট্রা্গেতিতে ঘটনা বিপথ/॥ একই! মন্ত 
বড় কাংণ হই] উঠিযাছে। তাই অচলায জীবন এত 
করণ, মাটমেরও ছিল উদার দন, অচলার চচিডেও 
মহিষের প্রতি চালধাদ। ডিল। আর হুবেশও পথ হ্ঃ্ড্টে 
খারাপ ছিল না| ঘটনার পাক্রথ নিংকরণ অচলা ও সুবেশকে 








গানের ব্যথা 


৫১০৫ 


চয়ম অংনতির শব্দে নামাইর' দিয়: উচযকে উচযের প্রতি 
করিত তুলিন্ভাছে ভারশ্বরূপ,আর মচিদকে সরা দিতেছে 
আবার রহন্তম্ ভাবে তাকে আনি) আরও জীবনকে 
বিপথত্। চঞ্চল করি৷ তুল্তেছে। অচলা জীবনের 
স্বরূপ লেখক বানাইগুছেন হতিমের প্রতি হুক়েশের শেখ 
কথায় “তোছাকে থে ও কত ভালবাচতে। ত! আছিও 
বুঝিনি ভূষিও বুঝলি ও নিজেও মূৰতে পাঁয়েলি। স্টো 
তোমার ছারিজ্বোর লাখে এছন খুলিযে উঠলো ॥* অচল 
এই আপনাকে না বুবিতে পার্ট তাছার জীবনে 6%ন 
দূর্ডাগা ঘনাইফ। ব্যানিল | 








আঅচলার হদ্ধের চৌধপ), নিঝাশকি সুযেশের 
হের প্রচণ্ড গতিবেগ, ও সবচেয়ে বড় ঘটনাও মাকণক 
বিপদ অচলার জীবনকে নিরর্থক করিয়া ছিল। তাহার 
প্রবল ভালবা।। স্বর ছাড় লিতির হাতে চূর্ণ বিচুণ 28 
গেল, রাৰিহ। গেল এক ভুযিস্ জীবন। গ্দছের চৌরণ। 
আৰ্ম-প্রত/যহীনত। কেৎন কৰি জীবনে চূড়ান্ত পল 
টানিধা আনিতে শায়ে, দবা ও অগ্যান্ত লকল অনুশাসন 
হইতে অচলা ব্বীবনকে দূকি গ্) শরংচন্র তাহ) এপুটনে 
লহাঙ্তত) করিয়াছেন, পরৎচন্দ্রের ভাধাথ আমতা অচলাকে 
পাপী বলে স্বশা করতে পারিনা, ভ্রান্ত বলে কণা ক 
মাত৷" 


গানের ব্যথা 
অরদা দেবী 


"এসখী ছানার ছুখেহ নাই ওয*--দা৷। শহর তখন 
কুদন উৎলৰে মেতে আছে। জোছনার রূপালী ধারার 
স্বান ক প্রকৃতি দেবী মতোই ধখন মানবের ও মনের 
মলি হুদ মুছে সুচী দ্রিপ্ধ হোয়ে উঠেছে; এহন ছিনেই 
তথ্য মনের সঙ্গে ছিল রেখে দূঝে কাদের বাড়ী রেকা্$ 
গেয়ে উঠলে--"এ লী ভাষার দুখের নাচি ওর) ডগ 
ও ভাবে এ কন্ধ 


vere 


হামার দ্ববের লাই ওর) 


কেন! কেন তান এই তাবালুত।। কেন লে পাবে না 
আছ পাচ জনের মত হেসে গল্প কোঁরে কাটিয়ে দিতে 
লহ) আর তাই বদি লে না পাহলে| বৰে কেনই বা 
নে পাৱলো না--লেষ্ট বিরাট অন্ত শক্তির কাছে জাত্ম- 
সমর্পণ কোরতে ! মাষে দাৰে বহন আনস্মের ভরালো০ 
তাকে ভালিহে নিযে হাথ, তখন ক্ষণিকের জর ই: 
মনটা" খুলী হোছে ওঠে ও বিন্ধ শরক্ষণে ক্ন্থতে 


১-৬ 


বারবার তাই নিজেকে কর্ন করে তে 
এই বিশান্ি 


ও: FAL মন । 
এই কি স্বৰ | 

ছনে পড়ে এই তে] লেনের কথা৷ কত লা তার 
কত ঘশ, আর তার সেই সুন্দর হুঠাদ লাবণ। ভরা চেহারা 
দে দেঘতো নেই খানিকক্ষণ মুগ্ধ নানে চেয়ে খাকতে।। 
বাধা মা আদর তোরে তার নাস রেখেছিলেন পতন 
নাঙ রাখা তার জীবনে লার্থকই হোর়েছিলে।। লেখ। 
পড়ার সে অবস্ত মাঝারী ছিলো, কিন্তু গানে? গালে 
ভিতর হিরে লেখে সুরের ভাল বুনে বেতো তার লেই 
বংপ। ধারায় দৃদ্ধ হোয়ে যেতে! লঝলে। 

তারপর ভার জীবনে এলে। লেই স্বরবীয় দিন। 
কলেজের প্রাণে নৃতানীতোংসৰ ছিলো সেগিন এবং তার 
প্রধান ভূমিকাই ছিলো ওহ) উৎসৱ শেষে লকলের 
হ্ভিনন্থৰ নিয়ে বখন ৩ বাড়ী ঘাবাও জন্ট বাণ তাবে 
দিকে হচ্ছে এমন লমচ বান্ধবী বীণা এগিয়ে এলো 
জেতার অন্তন্থ। মীবাই পিচ করিয়ে ছিলো 
এই দেখ কাকে নিছ্ধে এপেছি ইনি জমিদার শূরধাকাত 
খায়ের ছেলে, নধীন বহ? ও জামার বন্ধু! তোর 
লান শুনে ইনি মুন্ধ হোকে তোকে ছঠিনন্দল ডানাতে 
এসেছেন) আর অতহু। উনিই দ্ৰুত দেবী বার রূপে 
এলে মুদ্ধ হোয়ে তুমি অভিনন্দন জানাতে এসেছো। কিন্তু 
অই। কখাব্ল? 

খতছ মৃতু হেলে নমন্বার ফেরে হল্লে সতি)! 
আপনার গান শুনে আছি অংক হোয়ে গেছি_ এত 
হন্দর গান আমি কোথাও শুনিনি। ত সদ ডদীতে 
ছোষ্ট নমস্কার কোরে বোলেছিলো-লকলের ভাল লাগার 
»গ্ই তে গান গাওয়া তাই আপনাদের ভালে! লেগে 
থাকলেই আমায় গাওয়া সার্থক । উত্বরে শতঙু হলে কি 
দে দার্থক তা বন! শত গারিকা না শ্রোতারা? 

এরপর ভন ব্যস্তভাে দীযার দিকে চেয়ে বলেছিলো 
ভাই আহি এখুনি বাড়ী ধাব। ৰাধা ষে কেন এলেন ন। 
বুঝতে লায়ছি না, বলেই লে জতগ্জকে একটি ছোট নমস্কার 
করেই ঝড়ের রত বেরিয়ে গেছলো। লেঙ্গান থেকে। বাড়ী 
করেছিলো সেদিন ঝাবার উপর রাগ অভিযানে দুলতে 
দুলতে ছোট শিশু সই কিন্তু! ৷৷ 











লঙ্গল্গী_ শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


[ ৩১শ বধ 


বীর সামনে শিছে নল ইভেলের তাকারের গাড়ী 
হেখে লে অবাক হোৱে দৌড়ে গিয়ে খন ঢুকলো বাধার 
থরে, হেখে বাধা শুয়ে আর চারপাশে ভাকাছরা ভিড় 
কোৰে রছেছে বাবাকে ধিবে। ছানা জোৰ কোরে ওকে 
বাইরে নিয়ে আলে। জঘ। দেহ যৌছির কাছে। বৌদির 
কাছেই লেবিন ও শোনে বাবার কথ! । বাবার নাৰি 
সেন সকাল থেকে শরীরট। বিশেহ খারাপ ছিলো তবুও 
ওয়ই অন্থরোধে কলেজের উৎপব থেখতে হাবার জন্ত 
তৈরী হোচ্ছিলেন। বৌদি একটু শরহৎ খেতে দিতে 
এসে দেখতে পাড় ওঁকে চেয়ারে আজান অবন্থা্ধ। তারপর 
কঞিন ধরে চলো ধমে-মাচধে টানাটানি। বেদিন 
ভাক্তাৱয়া বোলে গেলে) ০।৮ ০ ৪06০৫ সেদিন 
বেন তর মনের ওপর থেকে পাধাণ ভার নেমে গেলো। 

ডাৱপর-সেছিন সকালে তখন বাবা আনে আডে 
ওর লাহাব লামনের  যালকনিতে চেনে এল 
বসেছিলেন লেক্রিন হেন ও মুক্ষির নিঃশ্বাস ফেলেছিলো। 
বাবাঃ, পাহুটি শালে ঢেকে দেয়ে ও কাধের নীচে ছোট 
নরম বালিশ দিয়ে বাবাকে বসিয়ে, এক ঘাস গম দুখ 
খাইয়ে যখন ও কাছে বসে খং:রর কাগঞ্ধ পড়ে শোনাচ্ছিলো 
বাবাকে এমন লম্ড নীচে গেটে এসে খামকে। মীরাদের 
গাড়ী । মীরা নামলো লঙ্গে এবটি ছেলে। ছুটে নীচে 
এলে মীরার হাত হরে চেরার বলতে বসাতে প্র্মহচক 
দৃরি মেলে ধরেছিলে! লে এফবার মীবার পানে ও একবার 
অন্লোকটিং পানে, ওয় সেই প্রপ্রচচক দৃষ্টির উত্তরে মীর 
বেলেছিলো ওমা ৷ বুলে গেছিল্‌। সেই College day 
দিন তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে (দিলাম বে, তন 
বোলে ওঠে থাক] থাক! লেখিনের সেই লাদানা বখ। 
নে ন! তাখার অপরাধ কি? ব! বিপদ ওঁদের গেলো। 

লতাই তছর মনে ছিলে| না অতঙ্থকে। তালো 
কোরে লে চেয়েই দেখেনি হে। আজ ভালো কোরে চেয়ে 


দেখলে লগা দোহার! চেছায়। রঙ সয়ল! চোখ দুখ 
নাক ভালোই, হা) ভালোই বলা চলে। সুন্দর 


নাছোলেও অনেকের তীড়ে এ চেহার! হারিছ দায় না 
চিনে নেওয়া বায; ও ছেলে বলে লত্যি! এ বিপদ 
কেটে গেছে হার দ্র! তাকেই বারে বাৱে প্রণাম 
{ভ্চ । 











হয় সখ্য ] 


মীরা হাল চোদে উই বাহ কাঝাতাবুর কাছে তিনি 
ছে দেয়ে? বন্ধুদের বট ৫ কোরতেন ভাতে এধাও 
ক্োরতে। ডাকে ভক্তি এবং ভ্রন্ধ৷। লেইছিনই এরা আলাপ 
করিয়ে দেয় অতনুর লাখে বাবা এবং ক্রমে দ্ৰাগায়ও। 
এহপর এরপ নিতির অলজা বিধানে বুঝি বাবার 
ভাল লাগে অতহুকে এবং অতমুর লাগে তকে । তারপর 
একজন শধ্যকান্ত রায় অদেন ত্বকে তেখতে এবং ঠাহ 
পদ ও হয়ে দাও । 

যেদিন এই খবর নিয়ে অলদে অচল, লেছিন পকলেও 
লাখে মে ও আনন্দে উৎকুর ছোৱে উঠ্েছিলে, 
তেবেছিলে| বড় সুখেই চলবে ওাষের ভীধন ধাত্র।। তারা 
গড়ে তুলবে একটি আহর্শ সংসার । 

লে রাতে অত্ছ ওগ্রে বাড়ীতে ঘায়। ধায় 
হাওয়া আনন্দের লক্ষে চুকিয়ে বাবাকে ঘরে শুইয়ে এলে 
থখন ও ডং কষে চ কলে তন চাঙা বৌঢি ও কি একটা 
হুতার উঠে গেলে।। একা ঘরে দুৎনেই খালিক চুপ 
কোয়ে বাইরের ঠিকে তেরে থাকে। 

লেঙ্গিন রুলন পুশিঘা। অধ মুগ্ধ চোখে একবার 
হাইয়ের প্রকৃতির শান্বরপ ও তর শান সুখজ্জাব খেন 
খিলিছে নিলে|: তারপর বার কোবে ছিলো একটি 
্ন্থর রাখী, বলেছিলে হেলে দেখ তন! আজকে সিনে 
হথতা আগার উচিত চিলে তোমাকে একটি হীরার 
আংচী পরিয়ে ০ কিন্তু আমারে গোড়া 
পরিধারের বৌ ছে তুমি এবং তার নেক গৌঁড়ামী 
তোমাত চোখে ঠেফলেও তাং সপে তোমাৰে দানিয়ে 
নিদ্ধে হবে তাট আজ বাখী পূর্ণিমার দিন তোমার ছাতে 
বাণী বেছে বিনাম এই কাদন। করে “শুধু আহার লাথেই 
নয আদার সংসারের সাথেও যেন তোমার চিন্বগীবন 
ছিতালী খাকে। উত্তরে তরু শু হেদেছিলে। 

তারপর সনে বাগানে গিখেদিজে। জোছনার আলোয় 
উয্তাসিত বাগান সেদিন বন্ধই দনোরদ ছোরেছিলো। 
বেড়াতে বেড়াতে ছুঞ্জনে এলে বকুল তলার বলেছিলো, এই 
হে ঘহ্ধুল তল এখালটা বাঁধিৰে ছিলেন তনুর হা। তিনি 
প্রা এখানে বলে থাকতেন। তিনি মাহ! দবাবাধ লও 
কত রাতে বাৰাকে একা £ক' ঘৃংতে দেখেছে এখানে: 
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আজও চত দার একদা মনে পড়লে সাবা মন প্ৰায় 
ছুলউলির়ে জালে, লে অগ্ঠি মনস্ধ স্বোধ 

হা কি খেল ভার পরা অতন ওকে ঘোলেছিলে। 
গান গাইতে । হারার মন নিযে ও ভোনে! আনন্ৰেত 
গ্রানই তখন সেখানে গাউতে শারেনি। গেয়েছিলো_ 
“এ লী হামাদ ছুব্েত নাহি এর” গ্রা্টতে গাটতে ও তত্র 
হোছে গিয়েছিলো, চহক তাতে অন্তয়দ ব্যথিত স্বরে 
"আজকে এ গান কে: ওর {” লজ্জিত কোবেছিলো সে। 

তারপর এলো লেট গুভছিন$ দেদিন ব্যাখা ও 
আনন্দের সুবে বাজলো তাও হিলন বাদী । তারপর এলো 
শ্বশুর ঝাড়ী। প্রকাণ্ড বায়ী আত্মীর স্বপ্নে ভর্তি ছৈছৈ। 
শ্বাশুড়ী সকাল খেকে কুটলা এবং খাওয়া দাওয়ার তদাং* 
দিয়েই বান খাজেল, হাড়ীঘ সাঙানে। গোছালোব কোনো 
বালাই নেই। ছুপুরে পান জবগ্গা লচ তাসছেলা এবং 
আড্ঞা দেও) চলে আর সভার মন্দির প্রাজণে বিগ্রচের 
সাঙনে_কীর্তন এবং সন্ধারতি রেখ! ইত্যাদিডেই জিন 
ফেটে হায় তাধ। 

বিষের কঙ্গিন পর পেদিন ধন নিদত্রিতছের চলে 
বাবার বাড়ীর ঠৈ (পল একটু শান চোষে একো তখন 
একদিন সকাল বেলাই অতনুর দশন পাওঝা গেলো 
মু হেলে স্বামীকে জডার্থন) কোরে ত গেয়ে ওঠে “ওতে 
হনব ছবি ঘৱি, তোমাং কি ছিরে বরণ করি।” ছুটে 
এনে আছ দুখ চেল ধযে। 
শুনতে পাবেন। 





বলে চপ LY গুরুছনওা 
অবাক বিশে তদ খেছে বার কিছ 
ভাবে গান গাও। কি এছন অন্তর কাছ। অন্ন কিন্ত 
চহৎকার ভাবে ৰাাপারটার সবক উড়িয়ে ক্র) 
আযহকের বস্তায় স্তন ভেলে হা 

আর এক দিনের ঘটন। মনটা কি কারণে খায়াপ 
হওয়ার বাবাথ ছেও! অগঠাঘটা খুলে অনেক দিনের 
সসতান্ত আঙ্গুলগুলি বুলিযে একটু বাজাবান্ত চেষ্টা 
কোযতেই শ্বাশুড়ী হাফ্কাডে হক্ষাতে স্থুটে এলেন ও 
বৌমা ৷ চুল! চুল! ৰাঞিয়োন। বান’ তোমার শশুরের 
ভীহণ মাথা ধরেছে, শুরেছেন। হয়তো ৰা একট 
স্বুহাচ্ছেন চুপ কয়ে। চুপ অবশ করেই ছিলে। পে কিন্তু 
লট চুল করেনি হন কেবল বেস্দিলো এ কেন 





yer 


ধারা? হাৰা তে; মাথা ধরে অন্ধৱাৱে শুতে ওর গানই 
শুনতে চাইতেন; লেখিন আরও ভেবে দেখেছিলো তাং 
বিয়ে ছেকযাল কই কেউ তো কোনে! জিন ভার গান 
শুনতে চামনি আর সেগুতে। দেড়ম্বাস গান না গেছে বেশ 
আছে? জন্য 111 শ্বশুরের সঙ্গে তনু বেশীর ভাগ 
সহ কাটতে] । স্বাতী থছি কোনো দিন কোনো 
কারণে ডাকতে আলতেন তাহলে খু বোলতেন-_ যাও 
পিছ তোমারও থান! ভঁড়ারের কাছ ঝি দিয়ে হবে 
কিন্তু আমার এই আধীাতীর কাজ তোঘার ছেলে ছিছে 
এছবেনা। তাই আছি খাকতে খাকতে েটিকে সব 
বুৰিয়ে চিয়ে যেতে চাই । শ্বাশুড়ী চুল কোরে চলে 
ছেতেল। 

হাই চোক দৃঢ় ছন্দে কিন বেটে হাক্ছিলো। লারা 
চিনের সংশদ্ধ ঝাতে হতহুর আসরের বন্যার কেলে খেতো। 
বাবার কাছে গিবে বললে বাহা এত শুন্য কোরে বুঝিতে 
দিতেন হেতেছের কর্তব্য, খেল স্নেক খানি মনের জো 
কিরে আলতো ডহুট। এমনি কোরে জিন কেটে 
ধাদ্ধিলে এজন সমা এলে দূর সম্পর্কের চাপে মৃদ্ধল। 
শান্ত গান্ধিধোর মধ্যে নিয়ে এলো আনন্দের কঃ কজে।ল, 
২ দেন অনুচৰ কেৱলে| এক০নের বৈচিত্রচীন ভীবনে 
আমনের নতুন স্বাজ। 

কাল খেকে উঠেই হৈহৈ ফোরবে হু ঠাহুদার 
ভুল ঘরে না ছয় ছাদ লগে খবরের কাগঞ্জ দিয়ে তর্ক 
বলবে শ্বশুর তর্কে না পেরে তকে জলে ট।নবেন হৈহৈ 
৷ নয়তো বা মামার কাছে গিয়ে চেঁচাবে ও যামীঘা 
চ্খে দাও মাছাত দাড়ি কামানোর বহর এক গাল দাড়ি 
অথচ ওর ছাড়ি কাদানো শেখ হোয়েছে সেখানেও 
বীষাংলা কোরতে স্বোটে তুই । হয়তে। সকাল বেলা 
লকলে একসছে চাশখাচ্ছে হঠাৎ অতনু হৈছৈ করবে এক 
চুমুক চা ছেছে কি বিষ চা! কি বিশ চা! সৃদ্ধল 
ছিটি মিট ছালছে । কি ব্যাপার ? না কখন তৈরী চারে 
একটু প্রন দিরে দিয়েছে। 

হাইছোঞ আনন্দের মধ্যে হিয়ে কয়েকটা ছিন কেটে 
যাবার পর মৃতুলের খেম্াল হোলো কার্ড শুনবে! 
বিশ্রচেত সামনে বোজই তীর্ভন হঝ কাজেট কোনে 
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অসুবিধাই ছিলে: না সেলিন বেশ নামকরা কীন্তলের 
হুল এসে ছিলো! সন্ব।াব দৃহুল গান শুনতে দাবাধ ল্য 
লে একা কিছুতেই গেলো ন1। খুহলে্ অনুরোধে বাধা 
ঘোরে লশুধ মত ছিলেন ত্বকে বার-ঘাড়ীর ঠাকুর দালানে 
গান শুনতে যাবার । 


লেছিন লাল! ছিলো দাখুর) কে বিংদে খিহিলী 
শ্রীয্াধিকার কাহিনী গুনতে শুনতে দুগ্ধ ঘোরে গেন্ধলে 
বৃদ্ধল । লশ্চিছের ছেলে লে কর্তনের এ হাধুর্ধাতর। 
সুরের লঙ্গে সে পরিচিত ছিলো ন! তাই বারে যারেই তার 
চোখ ছুটি লজল হোয়ে উঠছিলে!। মৃদুল ভেবেছিলে! 
খোল করতাল সহধোগে খানিকটা! চেঁচানোর নাম বুঝি 
কীর্তন তা লে অবাক বিশদ গুনদ্িলো ই্রাখিকার 
অপূর্ব দ্ধ ভা কঠের দিনতি--“মোহি তেজি গো পিন 
মোত গৈল ঘিলেশ। তাছলর ধন রুফ্ধানীশিখে ক্লান্ত 
বিরহিনী স্বপ্রে নাপাওয়ার ২/৭! বেন! নিরে ব্াখাতুর 
কঠে গেয়ে ও($--"'এ সখী হ।মার ভুখেহ নাচি ওয়” তখন 
বুকি দ্ৃহুপ জার চোখের জল রাখতে পারে ন! ৬ 
ভাৱপর ? তারপর চিন দুপুর বেগ! --। ঘন দেখডারানত 
আকাশের দিকে চেৱে তহুয ও মনে পড়ছিলে 
কথ।--বলন্কে কক্ষচূড়ার লে রাজ্বেশ ঘেন--নিরহিণী 
ধাধা অশ্রধারার ধুষে মুত্ধে জান হোৱে গেছে। প্রকৃতি 
দেবীই যেন ীয়াৰা ভাবে তনু । 








এমন লময় হঠাৎ ঘরে ঢোকে মৃদুল বলে হামীদ] 
তোমার বাবা তে! দেরেফে এক প্রকাণ্ড অর্গান দিয়েছেন 
কিছু কৈ কোনো দিন তে| তোমার একট! গান শুনলাম 
না অগ্যানটা কি শুধু শুই? তঃও বৃদ্ধ বেলে জবাব 
গেষ গান শুনতে তো কই চাওনা তোদর। | দৃদ্ধদ বলে 
বই শুনধো। কাল খেকে কি রোয়েছে গানের সুর 
হেন হন ছকে ছাচ্ছে ন । খালি মনে হচ্ছে গানের স্বরে 
ভূৰে থাকি। গাও না একৰান! গান এখনই দেখি 
ফানকের গানের সঙ্গে তোদার গানের তুলনা ফোরে। 

তছ ছেলে বলে তাহলে যে কালকের গানই গাইতে 
হায়! মুছল হজে ত) 2 হলে হাতোক কিছু গাও। দলের 
কথাও উত্তর না চ্ছে শ্রীরাহিক।রূপী খারমন্রী বিশ্বপ্রক্নৃতির 


ওয় লংখা। ] 
গুলড্ররা চোখে চোখ হেখে ঘল।তে জহি ধরেছিলেন 
শ্ৰী হামার দুখের নাহি এয: কতক্ষণ লে গেছেছিণে 
এবং দৃঢুল তন্ময় ছোছে শুনেছিলো তা কে জানে চমক 
তেডেছিলে। শ্বগুর়ের ডাকে । 

বৌহ।। গলৰ বাই[জপণা এ হাড়ীতে চলবে ছা। আর 
মৃদুল আছ বিফেলে চা খেয়েই তুমি চলে থাবে এ বাড়ী 
থেকে। তারপর পিছ্ির দিকে চেয়ে বলেছিলেল-+ফেখলে। 
এই জন্তেই তখন খোফাকে বোলেছিলাদ জর্গ্যানটা শ্বশুর 
বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে আলতে তখন দিলেই হোতে।। শ্বাশুড়ী 
শুধু ঘোলেছিলেন খোকা এলেই বোলবে?। 

খোকাফে বোলতে হানি তার আগেই ওহ বাবাকে 
ফোন কোরে হিদ্বেছিলো এখুনি লোক পাঠিঝে অর্প)ানটা 
নিয়ে ঘাবার জন্য এবং পরে যখন রেখ। ঠো ছেলে) বাবা 
দাদ| এবং যৌদি কারুর ভের়াতেই ভাঙেনি আসল কখা। 
বঅতঙহ্ুকেও নে ভাডেলি কোনো কথা এবং তনু এ৷) 
তন কিছুতেই ভেবে পানি কেন অতহ জানাননি এ 
বাড়ীতে গান গাওয়া (নিবিদ্ব। কৱি অচিমান হোয়েছিলে 
তার লে গতিধান খাছে। ঘোছেনি। অতহুও হোরেছিলে 
ভাবি লঞ্জিত ছলে স্বামী ত্রীর দখো ক্রনে একটা দুযথই 
রয়ে গেছে। 

তারপর 1__ 

তারপর তন্বী ভক্ণী_ূপাঙ্গী গৃহিনী হোছে উঠলে। 
বিরাট সংলারের দ্ধ ঘারিব ও তাত ত্বাধধানে নিজের 
ধিধঘ চিত্ত! করার অবসর কই? ছেলেবা কলেঞ্জে পড়ে 
দেখে লীন! বড় হোৱেছে ফুল পড়ে। কদিন খেকে লীন। 
বাধন! নিয়েছে গান শিখবে বোলে কিন্তু তথ যত থেখনি 
ও বোলেছে তোমায় দাদু মেয়েদের মূখে গান পছন্দ 





গানের বাথা 
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কোরতেন ন! মা! ! তুমি হন দিছে বাল; শেখে! ছেলেরা 
বঙ্গে তোমার আন্তাদ না! ওএধ আন হুল্দর গলা 
আর হাদুণ্ড তো বেচে নেই তুমি ওকে গান শিখতে 
ছাও। 

আজ লাকাঞিন ছেলে মেয়ের আছুরোষ এড়িয়ে রাতে 
কাজের শেখে ঘরে বিশ্রাম নিতে এলে দেখে প্রবীণ আছ 
তথনও জেগে ওতে দেখে বট) নাহিছে চোখের চশমাটা 
হৃধতে হুম্বতে বন্ধে শোনে! তোগাও লগে একটা বথা 
আছে। লীনা আমাকে বড় ₹রেছে তোমার সত করিয়ে 
ওর গান শেখার বাবস্থা কোরে দিতে তুলি কিবল? 

ওয় দেই এক উতর “ন! তা হথ ন1।” অতন বলে 
ধেখো তন! বাবার তো পেটা একট] ফুদাস্ধার ছিলে 
বৈতো নয । অবনত সে ব্যাপারটা এগ আমি আজও 
লঙ্ছিত কিন্ত তাবোলে বাব। আজ হেঁচে লেট তবুও সেই 
কুসক্কারে। জের টেনে চলবে তুমি? নান ওকে গান 
তুমি শিখতে ৪91] এই হলে গান বাজন। না হলে 
বাচষে ফিরে? 

তছ খোলেছিলো গান নং শিখে ঠিকই বেছে থাকবে 
কিন্তু গান হারালে কিছুতেই হাচবে না। আর কিছুট 
বোলে পাহেনি শুধু কর কব কোরে চোখের জল বং 
শড়েছিলো। অতনু উঠে এলে পিঠে হাত বুলিয়ে দান্বনা 
দিতে ছিতে বোংলছিগ:-স্রুমি আজও ছেলেনানুদ বয়ে 
গেলেতন্থ! তারপর হত পড়েছিলো ঘুমে! 





আেছনাধ প্রাৰিত প্রকৃতির দিকে চেহ তাট তনু 
তাৰছে সেকি সতি আজও ছেলে মান্য আছে? ন! 
গান হারিয়ে এবং তার লঙ্গে জীবনের পর্ঘেক আননও 
হাহিরে লে অকালে বুড়ো হোয়ে গেছে? 


মভিল। সমাচার 
আ্রীজ্যোতিয চক্র ঘোষ 


নেরে জকী : 


পাশ্চাতোর ও ভারতের রদনীত] অন্বারোহনে পটু. 
বাঙালীর মেয়েকেও ঘোড়ায় চড়িতে দেখিচাছি. বাঙ্গালীর 
মেয়ে ঘোড়াদৌড় খেলে, ধোডাও দৌড় করা! কিন 
মেয়ে জকি হেখি নাই । হঠাৎ দেদ্নি ফলিকাতার 
খোড়শৌড় খেলায় দেধি হিস্লে বাঝেঞ্জেন নামী এক 
রমণী ‘জী’ একটী দৌড়ের প্রথম বাজী ঘাত করিল। 
চারিছিকে ধর ধন ধংলি উদ্থিত হইল। ৭* যংলর বুদ্ধের 
ভুগছে পুলকে ভারল। দিস ঘটজ (যাঙ্গালীর মেতে) 
সেই দ্গ জনী ছইবে। 
সাওগার বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃত্তিছাত্ী : 

বিলাসপুর ( মধাপ্রচেশ ) এল, বি, আটাঙ কলেজের 
ভাত কুদারী মিনতি চক্তংতী লাগর বিশ্ববিগালহের 
ব্যাই-এ পরীক্ষা বিডীা স্থান অধিকার করিযাছে। 
মেঝের পিতা নী ভবরঞ্জন চক্ৰধৰ্ী এক এন পূর্বাবগীত উদ্ধান্ত 
উদ্ীল। দেয়েটিয জন্ম ১৯৩৭ লালে ঢা ভিলাছ। 
সংস্কত্ধে বক্তা নির্গালা ও প্রত। : 

বোদ্বাই বগর কেবল 'লিনেমা ষ্টায়' তৈয়ার করে না-_ 
বিুবী লক্ৃত পণ্ডিতও বাহির কবে। ২য় জুন বোর্্বাটতে 
নিখিল তাৱতীয সন্ত লশ্খেগনেছ অধিবেশন ৩1 
রাজাপাল হরেক বহাতাপ, দ্বারকা ও পুরীপী:১র 
শদ্ধযাচার্ধাঘ্র ও বয় লংখ।ক দন্ত পণ্ডিত মহাশকগণেজ 
সভাতে অনর্গল ওজস্মিন সংস্কৃত চাহা গ্রীঘতী দর্শনা 
দেবী ও জমতী প্রভা দেবী রাঞের বক্তা ঘণ্টায় ঘণ্টা 
গুনিযা। চমৎকৃত হইলাদ। 

কুমারী নির্্বল| হেৰী বোস্বাইয়ের সুপ্রতিষ্ঠিত কবি 
এবং রীষতী প্রচাবতী বাজে বাজ্ালোরের বিখ্যাত সমাজ 
পেবিকা ও বিছুযী রমণী। 
বিষবারে কৃতি বাঙ্গালী ছাত্রী : 

জরীমতী নমিহ। চৌধুরী হি৪ার ইউনিগ্ারস্টির ১৯৫৬ 
পরীক্ষা দশনশাতে প্রথন শ্রেণীর বম 


লালের বি. 


হযে পাশ করেছেন এবং অনাত বিষ ডিটিশন মার্ক 
পেয়েছেন। তিন ভাগলপুরের টি, এন, ছুধিদী কলেজের 
ছাত্রী। 
খ্যাকাস' দহিল বিশ্ববিষ্যালরে বাংল। পড়।: 

গুণ) ও যোস্বাইতে পীযুকত কারের প্রচেষ্টা বে মহৎ 
মহিলা বিশ্বাবখল স্থাপিত হইৰ্বাছে_তাহ! আন 
ভারতের এফমাত্র দহকার অ্দোদিত মহল! বিশ্ববিদ্যালয় 
আনেক দিন পূর্ব চটতে--॥ হংসর আগে পান্ত আট, এ. 
ও বি, এ মানে বাংলা পড়ান ও পরীক্ষ। হইঁত--এ ত্য 
উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের (রেজিষ্টার প্রীদতী লক্ষ্মী খ্যাকাদ” 
লেখককে ৮ই ডুন বলেন। তিনি বলেন কবরী রামানন্দ 
চাটাতি নই কলিকাত। হইতে পরীক্ষা করিবার হাব 
করিনা দিতেন । কার মৃত্যুতে ও ভারত স্বাীনতা 
হবার পর বাংল! পড়ান পাচ বংলর স্থগিত আছে। 


তিনি বলেন ছাত্রীদের মধ্যে বাংল! শিবিধার জাগ্রত 
ও উৎসাহ খুব আছে। বদি আমরা অধ্যাপক ও পরীক্ষার 
স্থববন্থা করিয়া চিতে পারি তাং! হইলে বর্তঘ।ন সেলুন 
হইতেই বাংল। পড়া ও পরীক্ষার ব/বস্থ। জাই-এ ও বি.এ, 
খালে হইতে পারে। ই অথ)ক্ষ ও রেজিষ্টার হই জনেই 
যলেন। 

বোৱাই লগবে প্রা ১৮,০০৯ হাজার হাছ।লী 
ক্রো$পতি হইতে স্তাকধ। পৰ্যন্ত বাপ করেন। 
পরিতাপের বিষয় তাধার! ও বাঙলার আনিনীঃ। বঙ্গের 
বাহিরে ও অ.বাদালীদের বাংলা শিখিবার হ্যাপাবে 
একেবারে উদ্ধালীন। নিবিল ভাৱত বন্ধতাষা প্রলার 
সমিতি বন্ধ চেষ্টা কবি! এটি "আন্তর্জাতিক বাছল। শিক্ষা 
Hী}"—lInteroatiooal Institute of Bengali 
স্থাপনে চেষ্ট] কহিচাও পশ্চিমবঙ্জ দরকারেয নাচায় 
পাইতেছেন লা। হিন্দীভাথা বাতীত স্বাদীন ডারতে 
ন্ট লাহাডাধী নংলারী বাংল) শিৰিব|ৱ জক উৎসক 


ওয় সংখা) ] 


বাঙ্গালী জনসাহারণ এ ভার লইলে বাছালী ও বঙ্গ চাহা 
বিশে শ্রদ্ধা পাটৰে। 
নাগপুরে বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতিত্ব : 

বর্জদান বছরে নাগপুর বিশ্ববিদ্যাল হইতে দীদতী 
লেখা সাঙ্ছেল ইতিচালে প্রথম ভেবীতে এবং কুঘারী ছক 
গুহ রাষ্ট্রবিজ্ঞান (পলিটিক্যাল সায়েন্স) এ এম-এ, পাশ 
করিয়াছেন। শ্রীদতী রেখা বাগচী হিন্দিতে এব-এ, পাশ 
ক॥যাছেন। জরীৎতী পুষ্প কুমারী লিং এম-এ, পাশ 
কিয়া সর (বিলীন কফ ধস’ প্ৰ্ণপংক পাইছাছেন। 
আমেরিকার ভারত বছিলাগণ: 

এখুগে ইয়োবোপ অপেক্ষা আমেরিকার শিক্ষা ও 
সঞ্চয়ে ভারত ছহিলাগণ অধিক সংখ্যার থাই তেছেন। 

আন্তর্জাতিক তক্ষণ ভৃষক বিনিছ॥৷ পরিকল্পনা! অন্তধায়ী 
ভারতীয় প্রতিনিধি রূপে হায়ত্রাবাদেঃ আতি॥া 
মবলতালা ও উত্তর প্রদেশের পুশ মিএ ঘূকরাষ্টর সফর 





মহিলা সমাচার 
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করিতেছেন । তিনি উঠলকএপিন বিশ্বহিলালেছের ত্ার্জী 
শিক্ষাকে ও হাসপাতাল জেখিহা চনংকৃত চইাছেন। 
তিনি ফোর্ড গুঝধাফেলার ফাউণ্ডেশান লাহাছে) ভার়তব্থ 
উৎধ তৈয়ারী কারখানাওগুলির পুথি সাদনের উল্লেখ করেন। 
পাচ শতাধিক দত্যর অধিক এক ভোগ সভায় রাগকুছারীকে 
সন্ধা কবা হছ। 

হাওয়ার্ড বিশ্ববিধ্যালয়েশ্র তাৱতীর ছাত্র-ছাতরীগণ 
তথাকার আফেঘিকাহালী ছাত্রীদের লা কৰিততর 
বৰীজ্ঞ নাখের ₹ক্মোংসব উপলক্ষে কবি ‘চিত্রা নাটক 
অনিল কবেন। ই্রদতী এলিল্‌ ডেতেনরপোট চিঞাদার 
ভৃখিক। অতি দক্ষতার সহিত ভিন কবিতা কলের প্রীতি 
উৎপাধন কজেন। 
মেয়েরাই পঞ্চারেৎ চালনা! করিবে: 

আন্ত রাষ্ট্রের অন্তর্গত নেলোর জিলাত আতেক্ষ পঞ্চায়েত 
বোর্ডের ৮ ছন দলত) পদেই লাবী নির্বাচিত হইরাছে। 


করিযাছেন। হারাই ১১২ খালা গ্রাম শাসন করিবে। এই 
ভারতের স্বাহ্থমনত্ত্রী দীঘতী রাজকুমারী অমৃত পঞ্চায়েতের অন্তর্গত বুচিতেং ডিপালেম গ্রামে অভের সুখ 
কাউবের ব্যাপকভাবে আদেরিক। যুকযাষ্্র ল্ষর মন্ত্রী গোপাল রেডি জ্রগ্রঃণ করছেন । 
ঝাকুড়া কংগ্রেস মহিল! সমিতির প্রীতি সম্মেলন 


গত ৮ই ছুলাই বাকুড়ার স্থানীয় এভোথার্ড মেমোরিয়াল 
হলে বাড কগ্রেদ মহিলা লমিতি্ একতী গ্রীতি ল্থেলন 
শছটিত হয়। এই সভা লভানেতীর আলন গ্রহণ করেন 
মাননীয়! উনূ্রা পূরবী মুখী) ও প্রধান অদিতি 
আনন গ্রহণ করেন মাননীছা শ্রীযুক্ত) অশোক! গুপ্তা। 
ফুদারী দ্যা লেনগ্প্তার উদ্বোধন সঙ্গীতেন্ধ পর 
লদিতির লততানেতী প্রীৃক্তা অংপূর্ণ। যায লঙগিতি॥ পক্ষ 
খেকে দিচুর। অশোকা পার হবে যালপত্র প্রহান 
ফরেন। হুক! পূরবী মুখান্ধী সভার সঙ্গবেত যহিলাদের 
উদ্দেশ্যে বকৃত। ছেন। অীধুকত। আশেক গুতা-লদাজ 
কল্যাণকর লাহে উদ্বেন্ত দন্বন্ধে বক্তৃতা ছলে) স্বানীদ 


পাটপুর বিদ্যালয় ও শিল্পী অহাঠানের ছাত্রীরন্দ নৃত)নত 
দার! লভাষ আনন বর্ধন করেন। যুক্ত! উধা হালদার 
মহাশয়৷ সভাত ছহিগাদের কার্য) লন্বন্ধে উপছেশ প্রদান 
করেন। শ্রীষতী শৈলবালা! দে, চারুৰাল| গুপ্তা, উষ। 
ব্যানাদ্গী, ঘার়। ব্যানাজী, চিগ্ষতী গুপ্তা, উষা ব্যানার, 
ছেবরামী দুধাদ্ধী, বিজনবাল! তায়, কণকগ্রত| দূ 
প্রস্তুতি হিশিষ মহিলাগণ সভার কার্ধা সুচারুর্ূপে পছ্ছিচালন? 
করেন) নৃত) লীতাদি পরিচালনা করেন শ্রীবান্দের 
শর্ষা) সঙ্গে একটা প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। সমিতির 
নভ্যাঙগণের হন্তশিশ্র এই প্রহর্শনীর বিশেষ আক্ণের বক 
ছিল। বু বিশিষ্ট হল? এই সভা হোগ্দান ফবেন। 


সারা নলিনী নারীমঙ্ষল সমিতি 
সমাজ-সবা শিক্ষা লিবিল- ১৯৫৬ 


শরকাছের শিক্ষা লগুরের সাহাঘো এবং তাছেছ 
শরিজজনো অন্হাটী কাজ নল্নী নারীমক্ষল লমিতির 
পরিচালনায় ২৩৯ বালিগঞ্জ ট্রেন রোড সমিতি ভবনে 
এক মালে ও ত ১৩ই ছুন শান্ত এক 
"সমাজ লেব। শিক্। শিব" পরিচালিত ৪ । ৫৪ অন বংস্ধা 
শিক্ষার্থী এই শিব শিক্ষা বেজে হোগসান করে। 
এক সপ্তাধ পরে একজন শিক্ষখী আহহ হওছাছ চলিয়া 
হাইতে বাধ্য হয়, ৫৩ জল শিক্ষাত) একমাল ট্রেশীং 
হদাপ্ত করে। 

সমিতির লহ পাপ জ্রনিবাংগ 
মাহুষ্ঠানিক ভাবে ১৬ই মে উক্ত শিবির শিম! কেখের 
উদ্বোধন ফরেন। উদ্বোধনী তাষণে ইচক তে পির 
শিক্ষার প্রযোজনীয়ত। 9 ইউদ্দের হতনা করেন। 
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অন্ত 


বিশিষ্ট বাকি ও মহলা উক অবটনে মোগগান করেন। 


প্রাত্যহিক কার্ধ্যহুচী 

বাক্তিগত, লামাঞ্জিক ও জাতীঘ শিক্ষ। লাভের উৎবৰত 
লাতে প্রতি লক্ষ রাদিধা প্রাঙ/হক কার্ধাগুচী তৈবী 
কযা চয়। ভোর ৫ ঘটিকা হইতে বাজি ১+ হটিও) লং 
শিক্ষার্থাহিগক্ষে নানাবিধ কাধ ব্যাপৃত খকিতে হয়। 
শিক্ষণ শিবিরের ভারগ্রাপ ফমী &হতী কল্যাণী তটটাগার্ঘা 
প্রথম দিন তাখের কি ভাবে শিহিছ পরিচালনা কর হইবে 
তা বুঝাই শিৰিয় অধিনারিকার অধীনে শিক্ষার্থাদিগকে 
€টী বিভাগে ( প্রতে।ক বিয়াগে ১৭ জন করিয়া) বি 
করা ছু এবং প্রতিটী বিচাগে একজন নেত্রী নিযুক্ত হয। 
বিভাগের মাছ ছেন-(১) লক্ষ্মীবাই (২) রাণী বালমণী 
(=) রাণী ভবানী (8) মাতদ্িনী (৫) প্রীতি খ্রাদ্ধার 
বিভাগ । ইহা তি খাদ মহ্ী--স্বান্থ/ মন্ত্রী ও আনৰ 
বিচাগের নেত্রী ৰ্বিঃ £1 হত প্রতে।ক অবিনযাতকাবের 
k দিনের বর্মন্থগীহ 


বহিব] হা 





বাহের বাদ দেব: হো 








হারে ইহার পৰে 


প্রতিদিনের ভাবেনী লিখে তাত ব্যাখা। করা হৰ প্রটতাকটী 
হল পালা কহিয়া নিকটস্ব বন্ধিতে হাটা বজিঘাপিনীদে 
বাহাতে শিক্ষা দান করা ঘাদ---তাহার জগ অধিনাগিকা 
নিজে তাদের সঙ্গে করে বন্তিতে (য়ে রিয়া শিক্ষা ফেজ 
কি ভাবে খুলিতে হয় 9 ভলাতে (য় ভাতা দেখাইয়া ছেন। 

শিক্ষার্থাচের প্রাত1ঠিক কাধ্যলুচীর অন্তত প্রান 
প্রধান কাধ ও শিক্ষণীয় বিষ লমৃত নিয়ে দেওয়া হইল। 
ভোর « স্টিকার শথা। ত্যাগ, প্রাথনা। ও আঘাহন! গীত, 
আত্ধীৰ উদ্লত বিধানের প্রচেজনীয়ত| বিষয়ে জ।নগান। 

বাক্কিপত পরিচ্ছঞ্ছতা (বিংয়ে তথাযদূলক জান দান, 
এবং কর্মীরা লিভ হতে হটস্থান, তৎলংলগ বারান্দ।, নাল) 
নৰ্দছম। প্রকৃতি পরিষ্কার শরিচ্ধছতার বিহণে প্রতাক্ষ জান 
লাও করে। পোধাব-পুরিজ্ছঘ ও শারীরিক পঢিছ॥তাং 
প্রতিও প্রতিটি শিক্ষার্থীকে বিশেষ চাবে লচেঞ্ডন কয়৷ হয। 
মনের শুচিত। বাহিরের পরিস্কার পরিচ্ছঙ্ঘতার উপর থে 
বহুলাংশে নির্ভর করে-_শিক্ষার্থীদিগকে তাহ/ কথার ও 
কাছে বিযগরূণে জানান হয়। জঙ্গল পরিষ্কার ও হুল ও 
সবজী বাগান প্রস্তুত বিষয়ে ক্মীর। হাতে কলদে জ্ঞান লাঙ 
করে। 

শিক্ষা--সাহিত৷, নীতি, ধর্ম, রাষ্ট্র গঠন ও পৌর 
হিজান, গার বিজ্ঞান, স্বাধীনত| আন্দোলনের ইতিহাম 
ও নারীর আহ্মত]াগ, খাছ ও খাদাএাণ সংরক্ষণ, প্রাথছিক 
চিকিৎসা, রোগী পরিচৎ//, শারীর চট্চা, অরচারী, শিল্প 
শিক্ষা প্রভৃতি বিঃ বিশেহজের তত্বাবধানে শিক্ষা দানের 
বাবস্থা করা হইযাছিল। 

সমাজ সেবা ও বয়স্ক শিক্ষা--পমাজ সেবা ও 
বংক্ষগের শিক্ষাঙ্গন বিহয়ে বিলাল মুখার্জী ও ওীছায় সী 
শিক্ষাখীদিগকে শিক্ষা দেন। 

শিক্ষার্থীল্রে এক একটী বিগাগ নিকউবৰী। বনী সমূহে 
2 শিক্ষা মে এব স্থান, পবিজ্ছছত। 





৩৪ সাথ)! ] 


পবহস্থালী প্রভৃতি বিহৱে আলোঠনা ও শিক্ষা জান করে। 
একমাসের প্রচেষ্টা কমীওা ৫৮ জন নিক্ষতাকে আক্চতিক 
আনগানে লমখ হচ। 

শিল্প শিক্ষা শিক্ষার্থীদিগকে নিঃমিত শিল্প শিক্ষা 
থেও্যা দর। ৩ জন জতিজ্ঞা শি শিক্ষিকার তদ্থাবধ্ানে 
ছটকাট, গুচিশিল্প। বাল ও বেতের থয! নানাবিধ জিনিব 
তৈরী, ছেল! তৈরী, ধড়ির কাজ প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া ছয়। 

প্রাথদিক শিক্ষা! ও সবাদ্থ্যতত্ব_পেন্টছোন্‌ এমুন 
এসোপিকেশনের কম] ৪ীশাশ্বি রন বহ্ষগানী প্রতিছিন 
প্রাথষিধ চিকিৎলা বিষয়ে কাপ নেন এবং ডাঃ [বশ্বনাৎ 
মণ্ডল স্বাস্থ] ও শরীর পালন [বধ শিক্ষা দান কেন?) 

হাদবপুর সুভ টেকুলোজডী বিভাগেও শররণঞ্জিৎ বণ 
খাছ লারক্ষণের সহজ প্রণাগী (বিষয়ে ২ চিন শিক্ষা গেন। 

আজছোছ প্রজোদ্_পিক্ষাখীহ্ের চিৱবিনোদনের ৬৪ 
শিক্ষা প্র ভ্রমণ, চায়াছিত প্রদর্শন, ছাধাচিহধাগে ব্কৃতা 
ও নাউফাভিনয প্রভৃতির বাবন্থ। কর! হয 

জেমণ-_দেশত্রি॥ পার্ক ও উউনিভালিটি ইন্রিটিউটে 
বদ্ধ জয়ন্তী উৎলব দশনারথ শিক্ষারথীদ্িগিকে লইহা ধাত 
ধর এবং তাহার] চক্ষণেশ্বর কালীবাড়ী ও বেলুড় মঃ, 
কালীদাটের মন্দির, দিউজিঘাস এ চিক্টোরিা মেদোচিযাত 
পরিদর্শন কণে,শিবির অহিনাডিকা এদের সঞ্ধে কত 
পঙ্চল স্বান পরিদর্শন কর!ন। 

ছায়াচিত্র গ্রতর্শস ও ছায়চিত্রে বন্ৃত্ভা__পশ্চিৎবদ 
এবং কলিকাতা পৌর প্রতিষ্ঠানের প্রচার বিভাগ হইতে 
্বাস্থা, জাতীছ উদ ধারা, ও শিক্ষনীয় বিষছ়ে মনোজ 
চিত্র ২ ছিন প্রদর্শন করেন। নয়োজ নলিনী নারী মঙ্গল 
লহিতির প্রচারক প্রীজিতেত্র লাল ঘোষ ছায়াচিতে 
শ্হ্যাসর্চ পরমংংস ছেবের জীঘনী, বয়স্ক শিক্ষা গৃহ), 
শধীর পালন, প্রস্তুতি বিষয়ে ২ হিন বক্তৃতা করেন। 

যতী স্ব াদের পরিচালনায় শিশুদের হবার) 
কবিওক রবীন নাখের "গতুছগ* লাটকটা অতি ছুন্ময়ভাবে 
অভিনীত ₹ঃ। শিবির শিক্ষার্থীলীযা “মানদযী গাল" 
ন্বল" নাটকটীর নিশাত অভিনর দ্বারা মকলকে আকুই 
করে। রাহী হিচ্ছলী মুখান্থী কলি বাজনা ৪ কিছ 


সরোজনালনী নারী নঙ্গল সনিতি 


১১৩ 


কমিক গান ছাতা সকলের আনন্দ +দ্ধন করেন) শিবির 
শিক্ষা সমাপনান্তে শিক্ষার্থীদের শিক্ষণীয় বিহয় লথুছের 
এক পরীক্ষা গৃহীত ॥য়। পশীক্ষাএ ফল অহুযানী প্রত্যেক 
বিক্ষার্থীকে ক্রান--১, ক্লাদ--২ ও ক্রাল-+৩ সার্টিফিকেট 
দেওয়া হয়। পরীক্ষার প্রশ্থপত্র তৈরী কথাও প্রশ্নপত্র 
পরীক্ষা্ত ব/বস্থ। করেন উীমতী কল্যানী ভটাচার্ঘা। 
ৰিনিয৷ শিক্ষাৰ, জননাদক, এতিগালিক, ধাহার! 
শিক্ষারথীদিগকে জন ও আনন্দ দান করিয়াছেন কৃতজ্ঞতার 
লহিত ভাছাথের লাদ ও আলো6] থিধয়ে সংক্ষেপে উল্লেখ 
কৰা ধাইতেছে__ 
ভাঃ আত দুলতে গুঃ--দবাঞে দাবীর দাহ ও ব্তবা। 
মত) কল্যানী ভটটাঠা ইতিছালে ও 
স্থাত্বীনভা লংগ্রানে বাধীর অংঙগান। 
সাঃ হ্রদতী দরলা থোহ-- প্রশ্থতি পরি১৭] ও শিশু শালন। 
&্রদতী হনীধা বাত-পরিক্কঙজতা, ন চাল, আচার ব]বইার 
ও সামাজিক শিক্ষা) 
ছ্রদতী বানী বোস--২/৪) এ খাগাপ্রাণ সহ, পারিবারিক 
্বাচদ্ছাত। । 
শ্রমতী পূরবী দুখাঙী--স্থাধীনত 
লাখের দান। 
হ্রথতী মৈত্ৰেয়ী সেন_গাশিহার নাৰী । 
ইংতী ঘ্বীপা বাছ_ ভার্মাৰীতে শিক্ষা পঞ্ধতি। 
আ্রতী-নীরপ্র€া চক্রবন্ত-- নারীর কম্ডুব। ও দারিত্ব। 
জষতী সং) লেন--একত। ও দমাছ দেবা) 
হ্রীযতী ইন্দিরা বহু নাগরিক আখিক।র ও হিনেহেরএ 
=পঞ্চনীল” 
কুষার বিশ্বনাখ ঘান_খনোবিভ্ঞান ও সামাছিক শিক্ষ।। 
উড স্বছালিনী ধ্ৰৌ--ভগিনী নিবেদিতা ৷ 
জ্ঘতী প্রতিমা নাগ--শিও মনোবিজ্ঞান) 
হ্রঘভী পৃণাপ্রভা বোস_ বুদ্ধের জীবনী ও শিক্ষ)। 
হ্রিদতী লীলা দজুমদার--রবীশ্র দাখ ও ঠাকুর 
পর্ধিবাছের রকি । 
ই্দতী হবা হাল, মশিক। পণ্ড ও গীদতী আরতি জত 
কতিপঙ ভজন সঙ্গীত লিছেরা গান করিয়া! শিক্ষ। ঘেন। 
সরোদ্ধ নজিনী লাবীদঙ্ল সমিতির কার্ধ্যনিব।হক 





১নতাধ 


সংগ্রামে রবীন 


১১৪ ৪ 


সঙাত্ধবশিই পভ) আুনতী কলন: উহা উউ শাহ 
নার ছাড়ি যহশ করেন এৱং অক্ান্ত ভ্রম স্বীকার 
[শিবির শিক্ষার আাদশ হঙাবখ রক্ষ। করেন) সাধারণ 
সম্পাতিকা টযুক। দৰিকা গিণ্তা এই শিক্ষা শিবির 
পরিচালনায় প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া এবং হৃপ্র 
লাধারণ লম্পাদিক! প্রফতী মনীঘা ধায় ও হিহ্যালয় 
লম্পার্ক! হ্ীফতী আরতী হত তাহাল্রে অভিজ্ঞতা প্রত 
শরাঘশ হানে শিখি শিক্ষা পরিচালনার লাতাহয কয়েন। 

১০৪ জুন আপা শিক্ষার্থীঞের বিদায় মূহুর্ত করুণ 
এ বিষাদম হা উঠে। এক মালের ভিতরে তাধার। 
পংস্পবের লহিত বিশেষ পৌহা। ও রীতি বন্ধনে থে 
আবদ্ধ হইয়াছিল, বিপ্ারকালীন বেছ্নাগাচক শেষ পর্বটিতে 
ঠাহার পরিচন্ত পাওয়া! ঘার। সামাজিক শিক্ষার গ্ষেত্ে 
এই জন্ত্বৃতির ছৃলা অপচ/িহাধ্া। ওুরুণীগ্ত সংজ, সরল, 
মধুর ও কোমল হৃদয়ের শরি5দ্ে কলে মুগ্ধ তাহারা 
ছে আপর্শ এই এক মালে পাইল, তাছা তাহাদের বান্কিগত 
জীবনে প্রতিকষলিত করি স্ব স্ব পৃ এ সমাজকে হুন্চর 
ক্রিষ্ধা গড়িয়া তুলিযে এই আশ। করি। 





ব্রস্কা শিক্ষা ক্লাস 

লন্ধকারী শিক্ষা দুয়ের লাহাছে) এবং পরিকঞ্জনা 
অগ্রনী ॥১১॥৫--৫৬ দন জন্তু ক ১৪টি বহিল৷ সমিতিতে 
আক্ষরিক শিক্ষা ও দাঘাঞিক শিক্ষ। দেওয়া হ০। ১৯৫৯১ 
॥৭ সনের গস সরকারী দাৰা সাপেক্ষ নিগ্রলিখিত 
মহিল৷ সমিতি সমূহে আক্ষরিক শিক্ষা দান ও সামাজিক 
শিক্ষা দানের বাবস্থ। কর) হইয়াছে 

১। চাহ, ২। নৈহাটী সেপ্টাল ক্তা্, ৩1 নৈছাটী 
(রেলওয়ে ), ৪ । রাহা, « | বিবেকলগর, ৬ | নোনারুওু, 
+। গান্ধী কলোনী, ৮। ছাল্তু ইউনিস, > । ফাচড়াপাড়া 


(রেলওয়ে কলোনী) ১০) ভাঙ্গাপাড়া ( রেলওয়ে ), 
১১) লাল! বাগান, ১২) ত্বর্গধাথ লেখক সঙ্ঘ এবং 
১০ খাগদ]। 


উল্লিবিত প্রত্যেকটি সমিতিতেই নিঃষিত শিল্প শিক্ষা 
লেওয। হা খাকে এই শিল্প বিভাগে খাতার শিক্ষা 
লাভ কৰিয়া থাকে তাহার। প্রতে]কেই ব্ন্ধ।। পরি 


বঙ্লক্ধী--আ্বাবণ, ১৩৬৩ 


[ ৩১শ বধ 
কতিহা শেখে! নিহত, এই »তল বক্কর পূৰে লাধারণ 
শিক্ষা লাভের কোন হযোগ শা লা এবং লাধাবণ শিক্ষ। 
তির কোন কাণেই ছপ্রপব হওয়া মায় ন;। শিল্প শিক্ষা 
সহিত সাধারণ শিক্ষ) দেওয়া অপিহ4) হইঃ] দাড়া, 
কিন্তু আধিক দ্দহস্থার দিক হইতে সমিতিতে শিলক ও 
সাধারণ উচরবিধ শিক্ষার ব্যবস্থা কতা সব হচ্ছ লা। 
সরকারের শবনস্তছের শিক্ষা” ব্যবস্থ। বহিল| সছিতির পক্ষে 
অভাবনীয় সাহাহ) করিতেছে। 


অনান্য বদরের সায় বর্তযান বংসরেও বস্তা শিক্ষার 
জু প্রযোজনীংরূপ অর্থ সাহাহ। সংকা৷ হইতে লাওছা 
বাইবে, খুবই আশ! কর) থাৱ । 


ভ্রফলোনী মহিল। লগগিতি 

লযঙ্কার পরিচালিত [বফিউজী ছাতিক্র।াফটস্‌ বিভাগ 
হইতে পোছাক তৈরীর মদুরী বাবদ জীকলোনী মলা 
সমমিতি ঘোট ০৭৯৭ টাক: পাইথাচে। ওন্মধ্যে পোহাক 
তৈরীয় পারিশ্রমিক বাব লগিতির কমীদিগকে মোট 
২৪৮১০ মজুয়ী ছেওচ| চেচাছে। কর্মীর! প্রতেকেই 
পূর্ববঙ্গের উদ্া্ত। উদ টাকা চঃ তে দ॥মিতির জন্য একটি 
সেলাই কল, ছড়ি, কার্চি ইত্যাদি কেন! হইর্াছে এবং 
সমিতির গৃহ নি্্বাণের ডশ্র ৮**২ টাক) খড় করা হইবে 
স্থির হইযাছে। 


এই সমিতির জনেক কাজ অর্থ।চাবে অপূরণ চিল 
এবং অতি কষ্টে সমিতির কাঞ্জ চালান ₹ইতেছিল। এই 
প্রকার প্রচেষ্টা প্রশংলনীর এবং অহ করণবোগা। 


ৰু শ্রীপুর নিলা শিল্পাশ্রাম 

মহিলা শিঞ্ষাপ্রমের পরিচালনার গত ১২ই মে শনিবার 
সকাল ৮৪ দফার হ্রিথামপুত্থ মাললী দিনেছা হলে 
প্গূধান জীনীরামরুক" ছায়।চিত্র দশা হয়। উদ্ধ শো 
হইতে বহিল| শিল্পালমেয় তহবিলে ৭৮৭১ টাকায় মত 
জুমা হয। 

আহিল! শিলকাশ্রদের ট্রেনীং প্রাণ্া মহিল!গণ ধাহাতে 
উপার্জন করিবার হুখেগ পাইতে লায়ে এই উদ্বেগে 


চপ 


একটি শিল্প হৰ) প্রস্থ 5 ৫5 ক্র শ্বলগাহ উদ্দেস্তে 
এই চ্যারিটী শোর বাবস্থা করা হয়। 

এই চারিচী শে। লালা মণ্ডিত কৰিতে জীৱানপুতের 
এল, ভি, ও, অহাশছের লাহাথা কৃত্জার গছিত স্বরণ 
করা খাইতেছে, যানলী নিন্ম) হলের কর্পক্ষ এই 'শো'র 


জামানের আসর 


১১৫ 


ওগ কোন শাড়া নেন নাউ, হাহাওি কৃতছতার সহিত 
নপগ করা থাইতডে, অচল) বালিক; বিদ্বালদ্ের ভাত্রীরা 
টিকট বিক্রুতে সাৱাৰ। এবং জনগাষাবণের নিকট হইতে 
বে সাহাধা ও সঙান্্কৃতি পাণযা গিয়ানে তাহাও কৃতজ্ঞতার 
লন্ত উল্লেখ করা ঘাইতেঠে। 





আমাদের আমর 


পরিচালিকা__প্্রকমলা দেবী 








বরষার মনম্বাণী 
প্রভাবতী ভট্টাচার্য্য 


ইহার দাধরাহ শেষে আধাঢে ভিত ধনীর বৃওে 
নেখে এলো রলদ্ী বরা । ছাপ হারে উঠলো দেখ 
মেদ্বর। শক ধল বিদ্যুতের লুকোচুরি হেলা 

কিশোরী খেয়েছি হেখন সহল। এক (9৭ বৌবনের ডট 
আসান চারে উঠবে উচ্ছণ_্ঠেমনি গীঙ্ছের শষ 
নহীগুলোতে কখন বান ডেকে উঠলো, জোষ্ার এসে 
জালিয়ে দিলে৷ একুল ওকুল। মাঠ-থাট লব ডালিয়ে দিযে 
চঞ্চল নে(তৰ্বিনী এবার 
চদুক্ের লাখে মিলন কাছনা। 

এত্তর। যৌবনের অর্থা দেই পরম পুরুষের চংণে 
লমর্পণ করে৷ দেবার ভগ আকুল হ'য়ে উঠলো যেগবতীর 
প্রাণ] তায় অঙ্গে অঙ্গে নেমে এল কূপের বন্যা ।. সে 
অপূর্ব রপ-হাধুরিদায মাঘুর্ঘঘী হযে উঠলে! বংনী। . সে 
যৌবনের প্রাণ-প্রাচুখে প্রাণহন্ত হারে উঠলে পার্থিষ 
লঙ্ল ধড। 

সদরের উত্তাল তরদে ভেলে চললে। শির্চুতিদ্বা-- 
ভূৰিয়ে ছিলো কত শস্য ক্ষেও-....কত জনপদ । পথ 
বিপথ নে কুলে গেলো । তার প্রাণের অনস্ত আশা অনন্ত 
শখে তাকে নিযে ধাচ্ছে:--...কখনও ব। স্বচ্ছন্দ গতিতে... 
কখন ব। ঘক্রতা€। 





লে; আপাকে... প্রি 


সারাটি বন্ধুর লেখাকে প্রচীক্ষাচ ! ভারশর আবা 
প্রথম দিলে মেদ বিছু।ৎ লেখায় বারে আলোর 
প্রি্নতঘের লিশিকা! লে বার! শুনে, ভটিনীব মরমী 
লী বনানী গাখে ক্র ছুতের মাপিকা। চাতকিনী 
জানার লমবেজন।। 

তাঞজলর বাদল-বাণী আসে তাকে নিছে ধেতে। 
অশ্রু সজল কে সে বলে _"চিক্ুনা, তোমার জন উদ্দেল 
হারে কঠ্েছেন--আ।র দেও নয, চল সখী,” 

আবনধারার মনুৱপত্থীতে চড়ে ঘাত্র। করে বিরছিণী 
শ্রোতস্থিনী স্থনীল চি্বুর অ[6মুখে--...-প্রিযন দন্বণূনে। 

পথে পখে তাকে অশ্রসিকর। পর্ন।-বঁধ্গণ নযন-ছলে 
অভিনন্দন জানিয়ে ধলে-ঁ-গুগে। অভিলাগিক। তট্টনী ৷ 
তুষি তে কত ছেশ-দেশাদ্বর পেরিয়ে ধাৰে-হহাসাগরে_ 
ভোদার অকিগারের লখে বদি আমার শ্রিযতযের দেখা 
পাও, তবে তাকে কূলে!_ ্ 

হি ভরা বাজ মাছি ভার 
নৃন্ত মন্বির মোর।” 

আছে। বদ 

তোষাৱ [প্রিয়া প্রেমের শপথ গ্রে বলেছে, ৰাদ্ল-ৰঃ। 
একটি বাড়ে অন্তত দেন সে খালে 





তোমার হুদ চিয়ে 
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তাৰে বুকিছে বলে) লদীতবাইতে খেন কাজলা 
হহণী গগনে শুরু হয মিলনালিঙন------তথন নিঃলগ্ 
শরঘার শুয়ে তোঘার হিচ্ছেজ্বযাকুলা বিনিহ কিলার 
চোখে নানে অঞ্গ-বার।। ভেলে হা ওর উত্,া হস্ধস্থল ! 

অলংখ] বিবহাকুল ধের মর্মৰাণী নিচে অণান্ত বক্ষে 
হৈয়ে চলে ছিনন পিয়াদী জ্রোতস্বিনী--.---.-.পরিধানে 


বঙ্ষলগনী - 


আবণ, ১৩৬৩ [৩১শ বৰ্ষ 


তার লব জাগলার দেবকে: এ1উ-হাতে কদ্মল 
করে বিছাতের চুছৃকি! কে রাঘধপ্র সাতলছরী_ত1র 
সাখে শোভা] পাচ্ছে বনানীর চেওয়! উপায় কমদ্ব-চুলে৷ 
মালা! কৰ্ণে কৃদুলিনীর কৃশুল_হত্ে শ্বেতশজের প্চ্ছ। 
পায়ে বালের নৃপুর--নিশিদিন বেছে চলেছে রিষ্-কিদ্‌-.. 
রিষ্:কিন্‌।! ’ 


রামাঘযর 
আমতী বীপাপাশি লী 


১। চিড়ের পোলাও 
উপকরণ ও পরিছাণ_ 

/৯ সের চিড়ে, //* পোয়া বি, /॥* পেও চিনি, 
জিস্মিপ /৮০ পোদ, বাছাম আহ ঘটাক, পেস্তা আধ 
টাক, বের আৰ পোয়া, বড় এলাচ, চোট এলাচ, লবঙ্গ, 
পঞ্চছিনি, কিশবী রং, তেজপাতা, আছ ও ভাহকল 
একটী। 

প্রস্থ গ্রপালী--$ডেগলি হবমে পচিক্ধার করে 
তেড়ে বেছে নিতে চবে। তারপর গুকনে' করে অং 
নাঙুতে হৰে। লে ভাঁজা চিড়ে ঢলে হেৰে কডার ছি 
ঢয়ে আত গর মশলা, তেজপাতি। ছাদ! কুচানে। ইত) 
দিছে ছি গরম ছলে চিড়েশুলো ছেড়ে দিতে ছৰে। এখন 
ততে আধাবাটা, ছির়েবাটা, ছন, চিনি, কিলদিল, পেস্তা 
বাদাম, কিছু খেজুঃ, কিণয়ী রং ইতাদি দিয়ে নাতুন। 
পাচ ছিনিট নাডৰার পর গরম জল ছিন। চিড়ে দিদ্ধ হবার 
মত জল দেবেন। 


২। ফুলকপির ভাটার ঘণ্ট 
প্রস্থ প্রণালী- ঝাটাগুলি থেকে পাত! ফেলে 
হিয়ে টুকরে| করে৷ ফেটে দিন্ধ করে নিল। তায় অল 
বাড়তে ছিন। আহা, জিরে, ধনে, লগা, হলুষ, ছন, দি 


প্রভৃতি দিয়ে বেশ করে চট্টকিয়ে তাটাগুলি মাধুন। 
কতকগুলি বড়ি ডেজে পুড়ে! করে বাুল॥। কড়াতে 
তেল ছিণে লনা, ছিরে ফোড়ন দিয়ে চট কানে। ভাটাগুলো 
ভাজুন। ৫1৭ িনিট ভাঙবার পর জল দিন। জলটা 
শুকিয়ে গেলে অয আটার গোল: ও গরম মঙলা বাটা 
দিয়ে নাৰিয়ে রাধুল | এটী খেতে বেশ সুস্থ হয়। 
৩। গাব পাতার ঘণ্ট 

প্রস্তুত গ্রপালী-পাতাগুলি বেশ করে কুচিদধে লিগে 
এত করুন। তারপর জল কাহিযে দনে, জিবে, লক, 
আহা, নারকেল ফোড়া, বড়িভাজ৷, ছোলা ভিঞ্জানো, সুন, 
মিটি ইত]াদি পাতাগুলিয লঙ্গে চটটকান। এবারে 
কড়াতে তেল দিন | তেল গৰম ছলে চটকালে! পাতাঞ্চলি 
দিয়ে নাড়তে খাফুন। কিছুক্ষণ নাড়বার পর একট 
আট! গুড়ো দিয়ে নাবিষে হেপুন। এচীও বেশ 
দুখরে!চক। 

7. স্কাঁ লাউয়ের বিচি ভাজি 

প্রপালী--পাক। লাউয়ের বীচিগুলি শিলে বেশ 
করে বাটুন। তারপর-পরিমাণ যত কাচা লঙ্কা বাটা, 
ছন, মিটি, সরিঘা বাটা, পোস্ত বাট! ইত্যাদি ছিন। 
পরে এ বাটাগুলি দিযে নাড়তে ধাকুন। বেশ কুররুরে 
হলে লাবিছ়ে ফেসুন। 





৩১শ বৰ্ষ 
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৪খ সংখ্য! 


আমাদের দুর্গোৎদব 
উ্জ্যোতি্দয়ী দেবী 


আমাহের বাংলাদেশের এই দুর্গোংলহ-_-এট দহাঘায়া 
চন্তীকার সপিবার পার অপূর্ব! উৎসব কতকালের কতৃ 
জিনের পুরাণো ইতিহাস, বল। কঠিন। চত্তী বা সণ্তপতি 
পাঠ পপুজা ভারতবর্ধের পা সর্ট মাছে কোন লা কোন 
আকারে,_মা! চণ্তীকাও বিরাজ কথেন নানান্তপে; কখনো 
দুর্গ। নাদে সি:হধাছিনী মুখিতে, কখলে। খোর) বাস্বঝা 
নৃমু ও কন্ালমালিনী শিব-শবাদন| রূপে, কখনো মহিষ" 
দৰ্ধিনী রণিনী, আধার ঘটরপেও পূজা গ্রহণ করেন। 

কিন্তু লপরিবায়ে শ্বামী-পূর-ক?) লিদ্ে মাত্ব- 
কশিপী ছছামানার পু এঘনক্াবে তিল ছিন ধরে আনন্দ 
উৎদৰদয জাতী॥ অনুষ্ঠানের মত এছন পৃ) কিন্তু কোন 
প্রহেশেই নেই, বলতে পাবি--হতদও জানি। অন্ত এদেশে 
মাছর্গা একাকিনী, নানা নাষে পুছিও1। লকলই প্রতিষা 
করা বেবী? কোথাও অষ্টৱাতু দৃকি, কোথাও শিলাময়, 
কোথাও ৰাতুমযী হিগুধী অন্বিক| হুঝি) ধাছের নিত)পুজ! 
ছয়, কিন্ত নৈমিত্তিক উৎলবদ্ পূজা সাধারণত: হয় না) 
হাংলাছেশের এই মৃশুধী সপরিসার মহামায়া পৃজার প্রথ! 





মনে হৰ কোন প্রধেশেট নেট। আমাছের অঞ্জলি 
দেবার মঞ্রেও বলি, "লশহিবারে দ্র্ণারে নম:1% এবলা 
চণ্ডী প্রথম লহ জেখি, পুহাৰ হলেন, (কছ্বদন্ধী বলে, 
এই অকালবোদনের দুর্গাপূজার অনুষ্ঠান ভ্রেতাছুগে ভগবান 
ফামচজ্জ প্রবর্তন ফরেন ৪শানন ঝাব**বিজ্ঞন্ছের লংকছ্ করে। 
তাত আগে বালস্্ী-হুর্গাপৃঙাই আহি পৃ] ছিল। পুৱাতন 
প্রথাকে অনেক ল্য তুল প্রথা অতিক্রম করে তার স্থান 
বেশী করে অধিকার করে নেও, এতে| জ্বামর] প্র্থই 
(দেখতে পাই । হেষন, আনেক দেশ বিলাতী নং পালন 
করেন নিজেদের নতুন বছরের জটিল হিসাবের ধাম 
শা পোছানোর আগ্ক। ক্ৰদে সেইটাই জাতীয় বর্ঘ ও 
উৎসধন্ধলে দাড়িয়ে গেছে । (নৰা চীন?) 

আমাহেরও লেই অন্ধালবোদনের যাহার পুর 
উৎদৰঞ্জ এখন প্রদান ও প্রবঘ স্বান নিয়েছ। কিন্তু গুধ্‌ 
ধাংলাবেশেই এটা লার্কানীন ও জাতীয়ভাবে দাড়িয়ে 
গেছে) অন্ত দেশে এচাবে য্যর্গা জদ্ছিত। ভন 2) 
লপবিবারে তো নয মাহে 





লাশে বহি) বাল 
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লবী। সৱন্বনী কোতাও ছে হান বাজহ্াল, পশ্চিম 
ভাবত, উদ্ধত ভাঙতে হিঘাল্য, দক্ষিৎ ভারত, সর্কডরই 
চণ্ডীঘাতার পৃৰ্ধ হা, পার প্রতিপদ থেকে দশমী অবধি 
‘নবরাত্রি' নাষে ছশদিন ঘরে করেও একাদশ দিলে লে পৃ) 
ও অত শেষ হয়। কিন লে শুধু ক্ষত্রিং, রাজপুত ও রাজা 
মছাবাঙ্জারের অত্রন্থশিণী চণ্তীকার পৃ্া। সেকালের শক্ত 
বিজা বাসনার আকাক্ষা ও লক্ষা সে পূঞ্জার। এই পুজার 
দেবী মাত উপলক্ষা, অস্মপূঞ্জাই লক্ষ/। নবর/ত্রির নিন 
সারাচিন উপবাসী থেকে বে একাহারে অস্ত্রসত্ব পরিষ্কার 
ও সংস্কার করে খড়গন্তপিকী হেবীয পৃজ। ঘয়। বিজয়া 
গিনি লেই পুজার গছাপ্মাতোছে রাজমহারাজাগ্ের নানা 
আন্ন নিয়ে ও লালা বান-বাচনে কৌলিক প্রথা বিচ 






হাতত লদান্তি। তাতে মেল! আছে, উৎলব আছে, কিন্তু 
জনলাধাধখের আনদ্ছনর পৃ [ি&] উপহাপম পুল্পাজ্জলি 
ভোগহাগম় উৎসব সে চাল রাজপুত ক্ষত্রধ বা 


বীর সম্প্রদায়ের শক্ততণ্ের আজাক্:ঘ চ্ডীকার চামুণ্ডা 
মাতার উপালনা। জনসাধারণ, আস্ত, বৈশ্য, শূতদের 
নানা শ্রেণী লালা জাতি শুধু উৎসবে দশক মাঞ্জ। তালের 
থে মৃ্ি:ত ঘটে পটে কোনদিন দাতের অর্চন।ও চয় না, 
=% উয় না। তারা শুধু মেলা দেখে ঘরে কেবে, 
থে বেশে হেলা হয | যেখানে মেলা নেই, গেখানে কোন 
উতলা নেট । 

আগেট ₹প্ডি, এই ছুর্গোতলথ কতছিনেও পূরণো, 
বলা শক্ত ॥ তন্রতশারদ দ্মালামধাসীতেরও গৱে পড়ি 
জানীপূজ্ার জাক্ষণী ওালীমুকি: প্রবর্তক ডিনি। কিতাবে 
মানের দৃতি গঠি ॥ চনে, ওয় জগ তিনি নান! শান নানা 
উদ্বু পড়েও ঠিক পাচ্ছিলেন ন), তন একজিন সকালে উঠে 
০টি কালো স্ব্ধালা শৃত্ডড়াকে নিঙের বাড়ীর প্রাণে 
খু'টে ছিতে গেখেন। তাকে হেধে সে লজ্জার জিরকেটে 
বাচাতে ঘাখা’ কাপড় তুলে দেবার চেষ্টা করে, অস্ত 
হাতটি গোমক্থলিপ্ত | ভঙ্গীট। টিক হেন বরাভর মুক্তার দত 
হনে হল তীর চোখে। এক কথার, তক্গীটি সবগুষ্থ তার 
চোখে জক্ষিণী কালীর নগ্রিক1 চণ্তীকা ভাবের মাঝে অপূর্চা 
ললক্ছচাবে উদ্ধ' দিত চল 


বিল 








হঙ্গলক্মী--কাঠিক, ১৩৬৩ 


[৩১শ বর্ধ 
সেই থেকে কালীগুতির এই ভারে! প্রতিঘা গড়ার 


প্রচলন চয়, ৮দুকুন্দদের দুখোপাধ্া মহাশয় রচিত *লদা- 
লালে” পড়ি (১ম ধও্ড)। 


কিন্তু বাংলাদেশে এই হর্গাপূজা থে কতদিনের, কে 
জানে? কে বলতে পারছেন 1 হছিও ঘরে ছয়ে বন্ধনী ধরে 
কুলপ্রথামত এ পূজা হয় বটে, তবু এ মুগে নতুন দৃষ্টিতে 
নতুনভাবে হ্বা-তুর্গাকে দুর্গোৎলবকে ঘেৰি কমল৷ 
কাকের দপ্তরে গ্রথম। ছেশ ও হুর্গ। দেবতা! ও পৃথিবী 
লেখানে এক ছয়ে গেছে । দশ গ্রহণ বাহিণী চণীমণ্ডপের 
কৌলিক পূজায় প্রতিমা হেন অপূর্ব! দেশজননী জগজ্জননী 
স্থপে ধেখা দিলেন দেশের লোকের চোখে। 
তারা আগে কখনে। এহন করে আপম্মমতার এছন 
লর্বদ্ী, সর্কেশ্বরী, সর্জপ্বজরপিণী ভূল ধেখতে জানত 
না। তার! হেখল মায়ের সর্ববাপিনী দেশকালদচী 
জাগনজ্ধননী তপ, ল্ধে লগে বন্ধ বেদনা ও বহ আশা 
নতুন করে স্তবপাঠ করতে শিখল-_বন্দে- মাতয়ম'। 
তারি সঙ্গে কমলকান্ত বললেন ‘কত নাচ গো মা।? 
মহাডাবমন্বী মহাদাচ| কমলাকান্বাক কি নতুন ভাবে 
দেখা দিয়েছিলেন? 


এই আমাদের ছুর্গেংলব। আমাদের কতকালের 
আগমনী [হল্জ্ছল গানে, কতকালের তজ্্রলাখনাহ। কত 
লাধকের কত তপ স্তায ছাংকে আরেক নতুন রুপে আমাদের 
চোখের লাঘলে এলেন আমাদের মুখুদী মাতৃন্তলিণী দেশ 
এ জগস্নন্ধী, চিন্রয়ী, দর্কয্যীর্ূপে--ব| ভারতবর্ষের কোন 
ছেশেই নেই! অন্ত দেশে পূজার এদন করে সার্বা- 
জলীন ভাবে ত্রাণ শূত্র লকলের লঘান অধিকার নেই 
বেশজয়ে বে পঙ্খার আগমনী গান ভিখারী বাউল সকলের 
মুখে লোকে শোলে। থে পূজার বিসর্জনের পর সকল ১] 
লছানক্তাবে জতিহাগল আ*ান-প্রনান করেন, এই আমাদের 
ঘাংলান্ধেশের ছুগগোৎ্লব। নেই জগজ্জননীকে প্রণাম করে 
কথা শেহ করি,__"ধনি যহিধাসি মহা মাঃ! চাদুণ্ডেষালিনী- 
রূপে” পূঞিত৷, কিন্তু তৰু শরণাগত দ্বীনার্্ত পরিজ্ঞাণ পরারণে 
সর্মমস্যার্ডি হরে দেবী নাবাহণী নমোস্ধতে। 


তিস্বছলী, ঘন্ত্দাহক লঙ্গীকষি 


রজ্রনীহল্লত চটোপ্াধ্যার-লিখিত 
দুর্গার ধ্যানের সারাংশ 
শীমতী ঝরুশাদী দেবী অলিখিত 


ছয় ধানেন লানভাগ উচ্ছা, জনিজ্ছা, পরেক্ষা শ্বরপ 
ওটাকুট ধাঃার মন্তকে হিস ॥তিযাছে--নানাবিন্দু ধার 
নধনে ছাছে। অ, ই, য অথাৎ লা হজ, তম ধাচার জিনন 
ও দনাস্বক ওুভাবস্কপ পূর্ণচজ হাতার ভালে তথাকাক্চন- 
পিচ বাহার বর্ণ, এব'প্রগার হুলো5না বাহ! লঙ্ল জীবে 
হুপ্রতিিত--খিনি কৃ, স্থিতি, প্রলয়েও স্থির থাকেন 
অধাৎ নবহৌবনপম্পর়।, স্বরের নিত) প্বাতয়ণকৃষিতাং 
ইতাখে লর্ষ। জীব ঘাাৱার কৃষ্ণ হচাতে ওাচার হৃন্যরপ 
আকাশে সবল ও উদ্ততচ্ধপণ মেখসকল ভ্রমণ করে ইও্ার্খে 
পীনো॥ত পর্রোধ্যাং। খক্‌, হু, লাম, অথর্ব বেদ থাছার 
জরিনজিস্বান, দহিধান্রম্দিনী ইতার্ধে অঞ্ঞানগপ হতিহা- 
হরফে খিনি জানকপ লিংহখাবা বর কৰেন, জিশৃল, 
খকগ, চক্র, ৰাণ, খেটক, পূর্ণচাপ, পাশ, অনুপ, ঘণ্টা, পৰশু 
ইত্ার্ধে বাক পানি, পাই, পাদ উপস্থ চক্ষু, কর্ণ, নালিকা। 
ত্বক) ঝলনা। সুপ, রল; গন্ধ, শব, বর্ণ, অজ্ঞান মোংকশ খড়গ 





উদ্লোলন দ্বারা জ্ঞানেম্ব সমাদি হলে ছিনি হিবেকনূল 
শূলের হা তাহার ভর নিঠিও করিয়। থাকেন, ঘিনি 
যোহ অজ্ঞান ইত্যাদি বিনাশ কবির স্বিরা তিনি প্রাদজহল 
ইতার্থে বর্পচা, জ্ঞানন্তপ লিংছ ধাহার হক্ষিন পদে অজ্ঞাননপ 
যি খাছার বাদপদে তিনি ইচাতেই হেখাউলেছেন 
থে অভ্ঞান সম্যককপে প্রন্াযিত হইয়া থাকে, জ্ঞান দহাদৃত 
হয়। 

কাদক্রোধারি হে শক্র বিনি ক্ষ করেন এবপ্রকার বে 
কূপ তাহা অহরগণ চিন্তা ঝগিঝা থাকেন। 

উপ্রচ্। ইত্যাদি যে অৱপ্রকার শক্তি লরিখেটিত 
ইতার্থে ক্ষিতি, অপ, তেভ, মক, ব্যোঘ, চক্র, গুর্ঘা) ও 
বীদপুকুষ এই অৱ । ঠায় থচাকে বেষ্টন কমি 
আছেন এহংপ্রকার তপ অর্থাং জগৎকে ছিলি ধারণ করেন 
অর্থাৎ পরদত্রত্বথ । তাহাকে চিন্তা কলে ধর্ণ, অর্থ, কাম, 
ঘোক্ষ দাত হয। 


অন্যাপদেশ শতক (১) 
অথাক্ষ ডক্টর জীষতীহ্দ বিমল চৌধুরী 


্রীদ্ধৃনুহন কৰি রচিত অগ্তাপহেশ শতক আর একটি 
চিত্ত রচনা গুজ্ছানুধপ কাবা । এই কৰি মিখিজাঙেশে 
জগ্প্রহণ করেন। সহায় পিতার নাদ পদ্মনাভ, ছাতার 
নাম গুতদা। ইনি তঙ্গেশীর ছুছতী বা! উচিতী কুলোস্তধ। 
ইহ! তাহার গ্রন্থে উপান্তা ও অন্তিম গ্রোকফ হইতেই 
জানা ঘায়।.. 
“লেওে হং হা তপোভিঘমলৈ: ইপস্বলা গাং সুতা 
ঘন্দেলো হিথিলাশিলাধনিতলালন্কাং চূড়ামণি: । 


ত্বেলেহং মধুন্থধনেন কবি =| বিভাহক। নিঞ্িতং 
প্লোকানাং শতকং দুদ হুয়তিনাম(লছেশাঞঃহ্‌। ইত্যাধিং 
হতঝাং ইনি থে বঙ্গে লঙগ্থতী তুলা বিদ্যা, জন 
গৱিমার অধিকারী ছ্িমদুলৎন লস্বতী হইতে (এ বাকি 
তান সুস্পষ্ট । ই আহিঠাব কাল নন্বদ্ধে বিশেষ কিছু 
ভ্বানিষার উপায় নাই । 
কাৰো বিষয়ংস্ত ১11 উপদেশান্তক বা শিক্ষা 


নীতি সমৃতের হন্টোকি কৌশলে পরিজ্ঞালন, নামেই হাচা 





১২০ 


পবিস | ইহাতে আধ’) বল তিলক, শাদুল বিক্রীডিহ 
সকতৃতি চন্দ ্রধিত চৈচাচে। ধদিও কৰিড়াঞ্চলি ভাৰে ও 
ভাহাধ লরল। স্থানে স্থানে খদুগ্রাপাদি অলপ্ধার বৈচিত্র। 
লত্বেও স্থহ কাব্যের তেছল উৎবর্ধ হ্ুচিত করে ন/_ 
তথালি শিক্ষণীয় নীতি ব| আহশ প্রকাশে রলোতীখ 
হইছে প্রথমেই ইনি অমপ্রাণের হৃচ্ছনায অতীষ্টদেবের 
হুন্মর গতি গাহিয়াছেল, ধেমন - 


কানীর্থাছি কণালীক্রমণকতালী ভবর্খ ক্ষালী। 

গোপালী কথতালী নর্ভন শালী পুনাতু বনযালী ॥ 

অর্থাৎ--ঘিনি কালীয় নাগেঃ ফণালমূদে নৃত্য কছিযার 
আন্ত উত্রযৃতি বাঁংণ করা সোপাল নাদের করতালীর সে 
হঙাপর হইয়াছিলেন দেই পাণনাশন বনমালী আমাদিগকে 
পৰিও ৰরুন । 


বঙ্গলক্ষী_কান্তিক, ১৩৬5 





0) মূল সংস্কৃত গ্ৰন্থ কাবানাল! নবঘ খে মুহিত । 


[৬১শ বধ 

মক্তত্র প্রাণান্ধেও সাশ্রিত রক্ষণের একটি দৃক্ধা কবি 
উচ্খাটিত করিধাঞ্েন বেহস-_ 

আৱে কিং ন কল্স্কডামলি গত: শতে মুগং চন্রসা: 

কিং ক শণ্যমিবান্ধর৷ বত নো ইমলাকছস্তে(সিখিঃ ) 

আনতে তথপে দহব। ফলং বৃষ্েঃ স্থিতং কোটরে 

কিং কিং নাত্রিত পালন লহতে কষ্টং শরণ্যো জর্জ; ॥ 

অর্থাৎ-_চজম। (ক আপন কলস্বের পৰিজাপক দুগকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রক্ষা করিতেছেন 'না1 জলধি 
কি অগয্থরে শলাতুলা হইলেও চরাত” মৈনাবকে 
আহ্বানে বহন করতেছেন ৭1? আরুগণ কি ভাপ 
স্বীকাও করিযাও স্বধাহছক অগ্লিকেই বর্ষণের বাবিঘার। 
হইতে রক্ষার জগ্ত আপন গর্তে ধারণ করিতেছেন 
ন1 ইহা হইতে জানা ৰায় শংণঃ দাতার! শল্রিত 


বাৎসলে। তাহারা আল্রিত পোঘণের অন ধৃত কউ সঙ 
কি থাকেল 


কাবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


এননপূর্ণ। গোষামী 


বৰি ঈশ্বর প্রায় দেড়শ বছর অর্থাং ১৮১১. খৃষ্টন্ে 
২৪ পরগণা জেলার অন্তর্গত ঝাচডাপাড়াতে ওপ্তবংশে 
সমগ্র কয়েন। 


তখন বাংলা সাহিতো সম্পদ খুব বেশী লমুদ্িশালী 
হয়ে ওঠেনি। কাবা, সাহিতা, দেবছেবীগণের বন্ছনা-গানে 
মুখরিত ছিল। আর্থাৎ সাহিত্যে তখন মঙ্গলকাযোর হুগ 
ঢলেছিল। অর্ধ্যৎ লমাজজীবনের সঙ্গে বর্শোর পংদিতর 
বারা সাহিত্যকে পরিলুষ্ট করেছিল! 

এই সময় কৰি ঈশ্বর ভার কাব্যসন্তার নিয়ে বাঙলার 
কাবাসাহিত্যের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলেন। 


কবি ঈশ্ববপ্তণ্ডের পারিবারি অবস্থা খৃহ স্বচ্ছল চিল 
না এবং তিনি একটু একজেচী প্রকৃতি ছিলেন। তাই 


লেৰাপড়াও তিনি ঘথে্ শিখতে পায়েন নি,সএবং তার 
স্কাঝয়চনাতেও তেমন অনুশীলন করেন নি। 


তাই ঈশ্ববগ্তত্ের কাবে) ভাবের প্রাধান থাকলেও, 
প্রকাশতদ্বিমার হবে তেমন আদিক বিশাল ও সাহ্ছিত 
কচির পরিচ্ পাওয়া বার ন1। তবে ঈীশবঘগ্প্তের কাব্যের 
প্রক্কাশতঙ্ষিযান্থ তেমন ছন্দবিশ্তাল না খ্যকলেও তিনি থে 
একঝান খাটি ব্যগালীকঘি ও শ্বভাববি ছিলেন ও! 
অস্বীকার করবার নয়। 

সব খাটী জিনিষের প্রতি ঠাঁর গভীততস আকর্ষণ: তাকে 
স্থাটী বাঙ্গাদীকবি করে বাগলা লাহিতাক্ষেতরে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিল । বন্বিঘচল্র ঈশ্বহপ্রেহ কবিপ্রতিতার সঘা- 
লোচন করতে নিয়ে বলেছলেন_“কবি ঈনততা গুপ্ত 
খংটী বাঞ্জানী ববি। নধুন্থদন, হেহ্চন্ত্র, নবীনচন্র ও 


ও সা! ] কবি ঈশ্রচঞ্জ গুপ্ত ০১২১ 


ব্ৰীঙনাৰ শিক্ষিত কৰি; ইৰ্বনুপ্ত বাঙলার কহি-তিনি এই বাহ্ধ-কংতাট ইপ্ৰব্ুধের কহিগ্রতিভায় সী 
বাঙালী সদাজের কাব | তিনি বসের কবি, তিনি সৌৰ্দধ্যের বৈচিত্রের নিজস্ব বৈশি্া-এই বাঙ্গ-কবিত। তিনি এ্চুর 
করি, তিনি কলকাত। সবের কবি, তিনি বাংলাত গ্রাছের রচন। কতেছেন_তার মধে। "উংরেছ সম্পাদক’, “মেক 
কৰি। ব্রান্ধণ-পণ্ডিত', 'লাহেব-গরু' প্রভৃতি চিন্তাশীল সজনীশক্তির 


এই নাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যে “রিচা । ইংরেজ দন্পাগৰৰে কবি বলেছেন 


তাহাতে বড় বদ পান না । “এ হেশেতে আছে বত সম্পাদক সাহ 
তিনি স্বকাবকবি। তার রচনাচ আড়স্বরের চেয়ে সকলেই আামাৱের বড় তাই_-দাযা 
মাধুধ্য বেলী)" তোম! লকল মতে সবাই প্রধান 
বন্ধিঘচন্জেছ এই লঘালোচনার দধা দিতে এই কথা রাঞ্-জ্ঞাতি, রাজপ্রির, হাছবং খান 
বুঝতে পান৷ বায, ঈশ্বঃগপ্ত ছিলেন স্বতাবকবি । বাহিতেতে হোপদোন্ত ধবধবে সামা 
যাওবিক তাই স্বতাধকথি না হলে কখনও তিন ধচহের চিতয়েতে বিন্‌ ধিন্‌ পাকধর। কাদ। ।" 
[বিশু কলকাতায় এলে, অনুস্থ হয়ে পড়লেন। নশা-মাছির 'লাছেবপান্ কবিতার কৰি বলেছেন 
উপত্রবে (রক হয়ে দুখে দুখে বচন! করলেন “ওগে। মা (উক্টোবিয়া--কর গো দাদা, কর গে দান। 
“রাতে মা, দিনে মাছি তোর ছেলে বেন মোদের, চোখ বাড ন।' রাঙেে ন।। 
এই হুখে কলকাতার আছি।* এয়া ধবে বরে ছিচ্ছে পেটে আব ভগহতীধ ছান।। 


ঈবওুপ্ত বে খাঁটী মাহুধ ছিলেন এবং মেযী জিনিহট। ওম সফল গরু কুতিতে গেলে ছু খেতে আয় পাবো ন।। 

আছো পছন্দ করতেন না-লেই স্বডাববৈশিষ্। তার কক এই থ্-কবিতাগুলির মধ] দিযে একদিকে কবির কৌতুক" 

প্রতিভা দেন এক হয়ে মিশে গেছলো। জনে চিত শিল্পপ্রতিাব এবং আরেক ছিকে শ্রেষের থে 
ভান নিজের জননীর মৃত্যুর পর-_ঠাহ পিতার দ্বিতীচ- কথাত প্রকাশ পেয়েছে ও) বাঙদাদ।হিতোর সম্পদ 

বার দারপরিপ্রহকে তিনি নেনে নিতে পারেন নি। বিশেষ) 

বিষাতাকে তার মনে হয়েছিল ‘মেকী” দা। এই দেকির * তবে তার এই বাঙ্গ ও কৌতুষ-কাব। সন্ধে অনেতের 

বিকছ্ে তিনি নীতিগত বিভ্রোহ ঘোথণা করেছিলেন! মত, এগুলি অস্পীল সাহিতে)য সপান্ত। 

তার নিজের দাম্পত্য জীষনেও এই খাটী আয মেকি এই অঙ্গীলতা সম্বন্ধে বক্ষিমচগ্র বলেছেন 

বিচার করতে লিখে তিনি হুখী হতে পারেন নি। তিনি “অনেকৰ সম ঈশ্বর ৪৫৭ এই অঙগীলত! ক্রোধ থেকে 

একজন ধনীর বন্ডাকে স্ত্রী বলে মলে মনে. বরণ করে উদ্ভুত।” 

নিযেছিলেন। কিন্তু পিত! তীয় বিধাহ ছিলেন অন্ত এক এই অশ্লীলতা ঈশ্ববগুণ্তের কবিতার একট! প্রদান 

কার সঙ্গে। ঘোষ। উহ! বাদ ছিতে [হা ঈশবগকে Bowdlerize 
বহ দুৰ্গামণিকে তার যেকী বলে মনে হয়বেছিল। ভাই করিতে দিয়া৷ আদর! তাহার কবিতাকে আরও নিতো 

তিদি চুর্দামণিকে গ্রহ করলেও, স্বী বলে স্বীকার বরে কহিয়া ফেলিযাছি। (বিনি কাবাওলে ধখাথ রসিক, তিনি 

নিতে পানেদ নি। আমাঘের নিগ্দ) করিবেন। কিন্তু এখনকার বাঙল| লেখক 
এমনই খাঁটী মানক ছিলেন কৰি দশ্বৱঞ্ধপ্ত। যা পাঠকের যে? অবস্থা, তাহাতে ফোনরূপ জন্ীলতার 
এই ছেবির প্রতি ্বশ। তীর কাধিপ্রতিচার় বিশেহে বিকুমাজ অল্লীলভা রাখিতে পারি না| ইহাক ছানি ঘে, 

আধিপত্য বিস্তার বরেছে। এই স্বণা খেকে এবং অস্তায়ের ঈশ্বযণুপ্তেত অল্লীলতা প্রত অঙ্লীলতা নাহ-_-যাছা. ইঞ্জিয়া- 

প্রতি গ্লেষ ও অধিচারের প্রতি প্রতিবাদ খেকে তাত হাঙ্গ দির উদ্দীপনার্থে বা গ্রদ্থকঠবের হুদৎস্থিত ক্ধ্যতাবের অভ্তি- 

কবিতাগুলি জদুলাচ করেছে। বাকির জন্যে লিখিত হৎ তাহাই অঙ্লীল; আব াহার 





১২২১ 
উদ্বেন্ত দ্ৱপ নয, কেবল পাপকে তিংস্কৃত ও উপহশিত 
কব। ঘাহাত উচ্ছেশ্, তাং হাহা রুচিবিরুদ্ধ হইলেও তাহ! 
আল নৰ" 

বন্ধিমচাজ্ার এই মত ধাগকে একান্তই সদর্থনযোগ) বলে 
মনেছা। 

তাছাড়া লাহিতে! কি অসীল আর [ক অগ্নীল নয়, 
তার বিচার সকল লহ নিরপেক্ষ হতে পারে না। কেননা 
অন্লীল ও স্লীল লাছিতে|র নিৰিষ্ট কোনও জা নেই। 
বিভিন্ন ম'ছহের বিতর কচির উপর সাহিত্যের সংজ্ঞানির্পহ 
নির্ভর করে। 

আমার মনে হয, ঈশ্বরপ্তণ্তের ল্েহাস্থক কবিতাগুলিকে 
রলাস্মক কাবো। পথ্যার ফেললে কির কাধ্বিস্রেবণের 
ধৰাখ বিচার হয়। 

এই ঝাল সখ রসাব্ধক কিতা ছাড়াওস-ক্‌ষ আরও 
অনেক কবিতা লিখেছেন। 

যক্চিমচন্ত্র বলেছেন ইশ্ব-ত পঞ্চাপ হাজার চত 
কবিতা রচনা করেছেন। গবত্র এই পেড়শত বছয় পরে 

ভার ল্য কবিড। পাওং) সত্ভব হয়নি। হেগলি মুহিত 
হছে, সেগুলি আলোচন! করলে গেখা ঘাং-্তিনি নানা 
বিষয় কবিত| রচন। করেছেন, 

ঘেমন_পারদ।ধিক ও নৈতিক, সামাজিক ও যাগ, 

বলুক কিতা, খুবি, কতুতরণন, বিবিধ, শহুদ্ধলা। 
অ॥গামগল, কাবাকানন, মনদামঙ্ল, রসলছরী ইত]াদি 
নানা বিধন্ব লিগে তিনি কবিত। রচনা করেছেল। 

কবি দশ্বযপ্তণ্ডের এল বিষয়ের কবিতাগুলি আলোচন। 

করলে তাকে ভালভাবে উপলন্তি করতে পারা ঘাছ। 
একদিকে তিনি বেছন ঈশ্বরানয়াদী ছিলেন, আরেক 
দিকে তেমনি স্বদেশপ্রেমিক্চ ছিলেন। 

ভার ঈশ্বরে প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাল পরমাথ ও নৈতিক 

কবিতাগুলি মা দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে) 

কৰি বলছেন 
“কাতর কিছ্কর জামি তোমার সন্তান। 
আমার জনক তুমি লবার প্রধান। 
বার বার ডাকিতেছি, কোখ। ভগবান 
একবার তাবে তুমি নাহি দাও কাণ 





বঙ্গলক্ী__কার্তিক, ১৩৬৩ 


[৩৯৭ বর্ধ 
কবিডাটিছ প্রথম থেকে শে পধান্ত ছন্দের মাধৃধ্য অচুপম। 
এ ছাড়া 'ল।ঘ। কবিতও ার একটি সুন্দর কথিত! । 

নৈতিক ববিগাগুলিষ মতো সংসঙ্জ, আত্মপর, গুণী, 
শাহ্থপাঠ, তলগুল, জ্ঞানী গ্ন্থপাঠ, সাধু বাঙলা হাধা- 
সাছিতে।র মূল্যবান লম্পদ। 


কবি উশ্বরগুপ্তের স্বদেশ্প্রমের কবিতাগুলি বাংল! 
লাহিত্যফে দযৃত্ধ ফরেছে। এক কথায় বলতে গেলে তিনি 
প্রধদ জ!তীয়তাবাধী কবি) 


ইংরেজ ভাধতব্ধ অধিক! করবার পত্র খেকে তায়ত- 
বধের স্বাধীনতার স্পুধ! মনের লঙ্গোলনে জেগে ওঠে। এক 
ছিকে এই স্বাধীনত|বোধ ৰেমন জাতায়ত/ধদী সাহিতা 
কৃটী করেছে, অর একদিকে তেমনি জাতীন্বতাবাদী 
সাহিত) স্বাধীনত। আকাকক্ধাত জাতিকে উদ্বীপিত করে 
তুলছে । কবি টঈশ্ববগুথ্ের স্বদেশী কবিতায় জাতি 
শ্বাধীনতালাভের আকাজ্কষাথ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
তিনি লিখলেন ‘ভ্রাতৃতাব' কবিতাঃ 
“ন্ততৃ চাব তাবি নলে, হেখ দেশবালীগণে 
গ্রেমপূর্ণ নন মেলিযা 
কত্তরপ শ্বেহ করি, দেশের কুকুর ধরি! 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥ 


এ দাড়া ঢেশাত্মবোধ সম্বন্ধে আরও অনেক কবিতা 
তিনি রচনা করেছেন। ঈশরগুথ্ধ বাওলাসাছিতা সাধনার 
আরেক কীত্তি ছোল 'প্রভাফর' পঙ্জিকা প্রবর্তন ও সম্পাদন। 
এই পঞ্িকা স্পাহনার ভেতব দিয়ে তিনি গ্তপীলমাজের 
ধেষন সহায়তা লাভ করেছিলেন, তেদনি প্রশংলাও পেয়ে- 
ছিলেন। গ্রাকরের দহা দিয়ে তিনি প্রাচীন ফবিছের 
অপ্রকাশিত কহিতা, পধাংলী, গান ও জীবনী প্রকাশ 
করতেন। যামপ্রলাহের জীবনী তার লুপ্তপ্রাদধ কালী কীর্তন, 
র্চকীর্ন, ভারতচজ্রেত জীবনী ও পদাবলী তাৰ “প্রভাবক” 
প্রকাশ করেছিলেন। এর জস্বে তাকে শুদ করতে হয়েছে 
ও দেশবিছেশে ঘরে বেড়াতে হয়েছে। ট্বগুপ্ত প্রকৃত 
দেশপ্রেমিক ও কবি--তাই তিনি বাপ্তলাদাহিতাকে মধ্যা- 
দার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


“চিরন্তনী” 


ঞগুপ 


সত্যই চদংকার ! এক বোটায় ছুটী ফুলের হত সুন্দর 
লরল শিশু মত মন নিযে তারা ভুগনে দংলার আনত 
কল বিঘা সতি লতি ভালো দ্ধলাৱ। আছ, সি, 
এগ পাল করেছে লে। মা তারের সেকী আনম্ব_জনেক 
দুখ কণার পর থেন আবাঘ লংলারে নতুন শধ্যের আলে! 
দেখা দিল। বাপ গেছেন শিশু অবস্থার কিঘাণকে রেখে 
লামা বিষগটুক জর (ঘখে, অনেক কষ্টে বড় ভাট সংসার 
চালালেও কিছানের পড়ার খর$ তার দেবার লামর্থা ছিল 
না। এলমযে লাহাথ। করলেন গুগনীপতি । নিজের 
থেকে বযেন পড় তুখি ভেড়ল। কিৎা৭, ঘা লাগবে আমি 
দেব আদিও তে! তোমার গাদাই। আজে সে কথা 
ভাবতে গেলে কিহাণের চোখে জল চরে আালে। পরে 
শুনেছিল ওঁ পড়ার খরচ জোগাতে প্রৌচ চজলোক 
গোপনে টিউশনি নিয়েছিলেন। নব সার্থক করে লতি) 
সত্যই কিৰাণ রুতিত্বের সঙ্গে পাশ করেছিল। ফ্লাদ ওয়ান 
ইলকাৰট্যান্ম অঞ্চিলার হয়ে গ্রথাদুয়েট হুন্দযী গৌবীকে , 
বিশ্বে করে প্রথম সংলায়ী হয়ে এল লে কোলকাতার। 
গৌনী নতি সত্তাই গৌরী । ধনী বন্ধা হয়েও নে স্বেচ্ছার 
গায়িজ বরণ করে নিল স্বামীর দংবন্দিনী হযে। কলকাতার 
[লাদ মাঝে মাঝে দ্বদনৰে প্ৰলুদ্ধ করে। হই হোক 
তাদের কতই বা বরে! কিন্তু আৰ্মী পরিজনের প্রতি 
কথ) স্বঃণ করে তারা সে লব যোহ থেকে দৃৰেই ছিল। 
একদিন দুজনের সাধ হল ভারা লীয়ায়চ। খাবে। দুজনে 
কত বণ্পন| কত জয়ন।। তাদেছ সংসারে এ খছচটুকু কষ 
নয়। কাজেই তার ছুলা তাদের কাছে প্রচুর। কি রংওর 
লাড়ী পরবে গৌরী ঠিক করে ছিলো কিধাপ। আর গৌনী 
খলে দিলো কি রকম হাট পঃতে হবে বিহ!পকে। 

একই বাড়ীর কাটে আমরা খাকি। সম্পূর্ণ 58 বেলী 
হলেও ভায়া আমার শুধু মা বলেই স্কাকত্ে? শত হালএ 
বাধতে যাঝের মতই । তার) পাাবী আও আমি বাঙ্গালী । 


দেবী 


তৰু তাৰায় না আমাদের আলাপে বাবধান ঝরতে 
পারেনি । শুধু গল্প নয় ছান্ধ ববী নাং কবিতাও 
গৌবীফে কতদিন ৰুকিচেছি। ছেছেটি লতি) লতাই 
বুদ্ধিঘতী ৷ দেখেছি কহিতার বস ও মৰ্ধাখ সে ঠিকই 
গ্রহণ করতে পারত! তার এই বুদ্ধিঘবার প্রশংসা লহ 
চেয়ে খুলী হত [কছাণ আছি হখন তাকে বলতৃদ--গৌরী 
খুব উন্টেলিজেন্ট যেয়ে, কিহাপের হুগৌর দৃখ আনন্দে 
উজ্জল চরে উঠছে ॥ লে খুশী ছে বলতে'-ঠিক বাত 
আমি তবু আছি। 





লে্চ্নি থে ওলের নীর'য 51 খাধার কথ। তা ছামার মনে 
ছিল না। ছুপুবে বসার ঘরে বসে আছি বই পড়ছি হঠাৎ 
শান্ধের আজছ্াছে চেয়ে দেৰ গৌরী খুধ দেছে নামছে 
সিঁড়ি দিয়ে। আছি শুধু নে আাবা/ বইথে ঘন দিলুম। 
দন্ধা। বেলা হঠাৎ কিছাপের ছবিষ্ভাব, থাতামী-_পৌরী 
কাহা আমি বধুৰ সে তে! অনেক্ষণ বেরিয়ে গেছে? 
(কধাশ হা ছয়ে বেরিয়ে গেল। তার প্রায় আদ ঘন্টা 
বাদে এল গৌরী, বললে-_'ছাতাজী কিবাণ আরা? 
আছি বধ লে তে একটু আগেই তোদার খুছিল আবার 
ফলে গেদ। লেখে খ! ব্বানূঘ হিঘ্রাট থাধিয়েছে গৌনীর 
ছড়ি। গৌনীঘ রিউওছাচটী ছিল তারি খামখেয়ালী। 
যখন তখন লে বেত বন্ধ হয়ে । লেট খড়ি দেখে গৌরী 
হখন নীবার গেলো তখন $টে বেছে গেছে জনেক্ষণ। 
পথের ঘড়ি দেখেও গৌরীর মনে দ্বিধা জাগেলি, সে লহ 
উত্বীর্ব হয়ে গেছে। নিজে সেই ঘড়ির উপর নির্ভর করে 
গে হখল নীরায, তখন বলে হলে অধৈর্য হয ভিধাণ বাড়ী 
ফিরেছে গৌরীবই দন্ধানে। এই ভাবে ছুটি কিশোর 
কিশোযী কলকাতার এ প্রান্ব খেক ও প্রান্ত বালে টামে 
ঘোরাঘুরি করে হত ব। ঠরান্ত 2৭ছে পরস্পরের অভিমান ও 
জছেছে ঠিক ততই গন্ভীর হে 
খাকুতো তার 


কিছাণের পাশের ভ্গাটেই 


এক লতীথ ও প্হবশ্মী প্রশান্ত । লে 


১২৪ 


অধিধাছিত কাজেই একট চাকতী হলেও তার অর্থের কিছুটা 
শ্রাচুধা ছিল। সে দৰ শুনে দেখলে ৰিপন 

বুঝলো ওদের জাবার লী 
অত বড় দাৰে বাধা পড়ার ওধেং ছু 
লকার হয়েছে তাও লছছে =!। অনেক তেবে 
চিন্তে লে এসে আঘার বয়ে -চলুন মাদীষা কাল সবাই 
মিলে কোন এক হোটেলে খাও! বাক ওদের নিতি হয়ে 
হাৰে ধ্যাপারটার। অদি হনুহ তোতা হা বাব। আমার 
ওসব হৈ চৈ লোবায় না এ বধলে। 

ছবি কি লেই দিনই ছুপুতে ধবল আহার কলিক। 
প্রশান্তকে বন্ুধ--আাৰ আর তোর] ধাল্নি হোটেলে চা 
খেতে। উনি কোর্টে, আহার শহ্বীরটা তত ভালো লাগছে 
না। প্রশান্ত তে। বাত হযে ভার শযুবের খাহস্থ! 
কোরে। তারপর হয়ো আদি একটু উপোর থেকে সুরে 
আলছি। আমি ডাবলু 5-ট1 খেতে গেল ছুছত।? 
ফিতে ভিগেল কলুমি কোথায় গেচলি? প্রশান্ত বোজে 
গৌরী জীবে পাঠিরে দিলুম হিঞ্জূতে ঠিয়ে। আমি বুদ 
কোথায় ] ও বলে৷ জা আহান্রে প্রভার ধাহার কথা 
ছিলনা? কথাছিল কিবাণ অভিল খেকে লোজ। বাবে 
আর আমি এখান থেকে গৌণী ভীকে নিযে খাবো 
কিছাণ বেচারা আশ করে বলে থাকবে? তাই বিজ্ভুকে 
দিয়ে ওকে ট্যাক্সি কয়ে পাঠিয়ে ছিলুম। আমিই তো 
তের নেম করে ভিলুঘ | আমি হুম কিহাণ থে ওধার 
দিছে ৰাখে ত! আহার বজি লা কেনা তা হলে ওদের 
খেতে আহি বারণ কঠ,ঘ ৭/--ছাবার ন! বিরাট বাধে) 

লনা হব হব এমন সমা কিং!ণ এলে বল. করে আবার 
খাটের ওপোর বলে লড়গ। বেচা) তখন এত উত্তেজিত 
দে ভবুখ ছটওয়াটার ব্যাগ কিছুই তার লক্ষ হল ন|। খুব 
রেগে থা কেরা তাঙ্ছাবক! বাত, প্রশান্ত! হাম তো বৈঠকে 
বকে খৰ্‌ গিয। ভোদলোঞকো ধানেক! বাত, নেই 
শীত! খে? প্রশান্ত বোল 'গৌনীজী নেছি গিয়া? কিষাণ 
ঘা বোললে। তার মন্দার্থ এট বে বেচারা বলে কাপের পর 
কাশ চা অর্ডার দিচ্ছে এধারে এদের দেখ! নেই সে বোললে! 
মা আমি দে কি খাচ্ছি তা নিজেই নুষতে পাক্ছিন1 আছার 
চোষ সুধু গৌরীকে শুতে | অনেক করে আমার অহখের 


ভব লয়| এবারে 
নৰ ঘনে দে যেখের 









বঙ্গলস্্ী--কাত্তিক, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


ব্যাপার হলে প্রশান্থকে তো ঠ1৩) করে। এখারে বীজ 
এক! কিরে এল লে ঘোললো গৌবীজী তাছ মাহার সঙ্গে 
কোথা বেড়াতে গেছে। বাশার আরে গুরুতর ছে 
উঠলো দ্বিগুণ অন্ধকার ঘনিয়ে এল কিছাণেছ আনে) গৌরী 
ধন ফিওলো তখন গৌষ্বীর দুখ ভকুটী কুটীল-_অন্েক কয়ে 
ঘ।ব্বলুঘ তাতে গৌবী শ্রীভাঙ্ গিয়ে বির্জুকে বললে 
কিঘাণকে খোজ করতে। বিজু বেচ।ও) কানা একটা 
চোখে লে আর কত তালো দেখতে পাবে? তাদ্বাড়। 
ভালো বাবুঠি হলেই তাকে রেখেছে প্রশান্ত ভালো দেখতে 
পায় বলে নন্ব। আব বুদ্ধিটাও তার হেতেছ অল্পাতে কহ। 
নে দেশ বিছেশ ঘুবেছে হাকিম গায়েবের লগ্ষে-_তার জ্ঞান 
নেই যে কলকাতাট। চটিগ। হা ছাল নম্ব। প্রন্থাও 
হোটেলে লে পিরে বাকে জিগেপ কমেছে যে কিছাণ সাব 
হায় বয় নিন্ধিবাদে বলেছে নেছি হাায়। লে লেই 
খবর জানিয়েছে গৌধীতীকে, এহন লঙ্গর নেখানে গৌবীর 
এক মামার পঞ্গে দেখা। গৌরী তাকে বলেছে ভেতরে 
কিধাকে খুজে ছ্েৰতে। মাগ। বেচারা ভাগ্নে জাদাইকে 
প্রায় চেনেই না। দীর্ঘ ছ বছর আগে বিদ্বেয রাতে একবার 
হেখেছিল। সে ধুয়ে এলে বল্লো লা দেখতে পেলুঘ ন! 
তো? এই কথা শুনে গৌরী কিরে এলেছিল-_ঘাছা তাতে 








* ভার নিজে বালাধ নিযে পিথে চা খাইধে পৌছে দিযেছেন। 


পরদিন লকালে উঠে শুনি বিভ্রাট । গৌরী ধানযারে 
চলে খাচ্ছে তার বোনের কাছে লাতহিদের অন্ত । আর 
কিঘাণ ছুটির দরখাপ্ত করেছে লে বোলেছে কাগজ ০ 
কোরতে পারবো ন। শুরু শুরু আফিল হাওয়া কেন? আমি 
বন্য তৰে তুমিও থান! কেন দ্বানযাদ, কিৰাণ নিক্ষৱব 
কইল বুৰদূম এটা গৌদীর প্রতি অতিমান। 


তখন শ্রাবন মাস চলছে বৃষ্টির বিরাগ নেই। প্রশা 
চটি নিয়েছিল আর একটা পরীক্ষা অন্য । এখাছে বিপদ 
হদ কিধাণকে দিদ্বে। দে নিছেও কিছু কর্কে পাচ্ছে ন। 
আর অপরকেও কিছু করতে থেখেনা। ভিন্ন দেশী 
ধলেই হোক ব) অত্যধিক দল বলেই হোক কু! গক্কোচ 
তাক একটু কম। কখনে এলে বলছে, "থাতাঞ্ী গৌয়ীকা 
প্রেম বলবৎ নেহি হার হাথ তে কতি উদ্‌কে| ছোড় নে 
নেহি লেকৃতা উতাপি লন শ্রাবণের আকাশেহ দত 








ও সংখ্য। ] 


বধমোনুখ ঘরে রয়েছে কিযাণের মন। আনে পড়লে। 
নিঞেদেত ছোটবেলার কথা--কত তুচ্ছ ঘটন। কি বড় হয়েই 
ন! ঘেখ| দিত তখন। [কদ্ধ সতি কি তুচ্ছ] কে 
জানে! 

চিনানুত ছি কৰে দিলো কে খেন কড়) নাড়ছে দেখি 
মেরের শ্বশুর বাড়ী খেকে পাঠিয়েছে গা ঈলিশ। 
বিকেলে দনে হল প্রশান্ত জাত কিধাণকে বাল খেতে। 
ছাড়! কিষানেক ঘ। হলের অবস্থা নেছাৎ লেখস্র হলেই 
বদি খেতে ধলে। খেতে বলে এক হিছ্ট-গৃ€কর্তা ও 
প্রশান্ত মনের আনন্দে হার বিচ্‌ড়ী সংহোগে ঈলিশ মাছ 
থেবে চলেছে। এবারে কিষাণের অবস্থা ফাদ কাছ) 
তৰু মাছ দেখে ছু ততট। হল না কারণ গৌরী ছাছ খার 
নাকি ওাদপর যখন শেখ তে লঙ্ষেশ ধিলুষ-_খে বড়ি 
বিন পাঠীদেছে তখন তার লতি) সততা চোখে গল। 
আহ।র ঘড় মেয়েকে গৌরী বড়ি ধ৫ন ঘোল্তো। ভালোও 
খালতে। টিক ধোনের মতই । সেঃ বড়ি বছিন পন্দেশ 
পাঠালে আর পৌধী কিন! খেতে পেলে।ন।। সু হয়ে 
কিৎা৭ বলে উঠলো লৰ্ৰেশদাও “ঘি বড়ি বহিন সকালে 
পাঠাতে! তো। গৌরী খেতে পেতো । লরিহাল করে তল 
কষে প্রশান্ত বল্লে চাই কি মন মেজাগ ভালো গলে 
ধানবাদ যাওয়াও বন্ধ হতে পাওত্ডে।। কিখাণ কিন্তু ঠাট্টা 
বুঝলে না দীর্ঘ নিবাস ফেলে বদ্লে--হোনে ভি সেকৃতা। 
এরপর লে লঙ্ষেশ দুখে তোলার সামথ। কিখ!নের হল লা। 
সন্দেশ পাতেই পড়ে রগ) 

পরদিন সত্য দত)ই জর হল কিহাপের| চার প16 
দিন ধরে জঙ। অথচ ভাকারও দেখায় এ! ওবুধও খাছ ন। 
চুপচাপ ভঙে খাকে। একদিন বিকেলে তাং কুশল জানতে 
গিয়ে ঘেৰি লে চিঠি লিখছে গৌবীফে। আমায় দেখে লে 
ভারী খুনী হয়ে ধলতে বলে ধরে _আগ্ছা নাইছী আমার 
অন্ধ শুনে আয কি গৌরী খাকতে পারবে 'এ চিঠির 
উত্তরে লে নিবেই চলে আনবে নিশ্চঃ। ডাকে লাস্বনা 
খেবায জন্ক আছিও বনুদ -নিশ্চগ তাতে কি ছু 
সন্দে আছে? আনন্দের আভিশবে ফিধান উঠে বললো 
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খাটের এপোর, কল্পে দিও আছি ডাকে ছালতে বলিনি 
দুদিনের জন্তে আনন্ব করতে গেছে কুক না লিখেছি 
সামান্য অন্ধ তুছি ব্যাস্ত চোয়ো নাকিন্তুদা আপনি 
জানেন না ওর কি হও মন । আদার একঘার জর 
হয়েছিল ও ভাবনার সারারাত খুমোছ নি। 

কিন্ত এদনই কিধাণেষ দৃতধষ্ট গৌরী ঠিক দিনেও 
কিলো না তার ৰলে ডি এগ ছে এখানকাদ লেকে 
বন্ষলবার বাইচ, খেলা জাছে আছি দেখে তবে ফিঞছে।। 
এ চির পদ্ব ধৈর্য্য ধরা কিহাণের পক্ষে লতি) লতি) শক্ক। 
লে ৰল্গদে। আমিও লিখবে! এখানেও লেক আছে তবে 
বাইচ, খেলা দেখবার আন্ত নত আমার ডুবে দার জন্য। 
হহাবিপথে পড়লুঘ আমর! কি করে এ লাগলফে দাহদাই। 
প্রশান্ত বিত্ত হয়ে আনববতত কিহাপকে গীতার নিঞ্ধাম প্রেছ 
ধানের ও গ্রেটোনিক লাজ যুক্তে লাগলে!। পরীক্ষা 
তার ছাখা॥ উঠলে! | কিহাণ কিন্তু লব শুনে দাখা নেড়ে 
বললে।_চুশ করো তোমার বান্ধে বকবকানি_ও রকম 
হয় না, ঘাবোধ। না 1 নিযে কৰা বোলো না। আমঘা 
জিনে দিনে কিাণের সন্ধে উদ্ধি চরে উঠলুম আর লতি 
কৰা বোলতে কি মনে দনে গৌরী ওপোরে রাগ হক্ছিল 
সে হতভাগা যে কী ৰলে গ্বাধীর অন্ধ শুনে চুল করে 
বাইচ খেলা দেখতে বলে রইল। 

তাই লেছিন কিছ” হখন বললো আক্ষা মাইদী বলুক 
কাছ কহুর আছে? আমি অকপটে লৌরীর ছোহই 
স্বীকার করপুঘ। কিন্তু আন্চধা কাও কীধণে যেন আন্তরিক 
ভাবে আবাথ সমর্থন কোরলো না বরং প্রশান্ত নি 
প্রেম লঙদ্ধেই লে যেন বেশী আগ্রা ঘন ছল) 

লেছিন দন্ধ/াবেলা আমি বায়াঘর থেকে ছিরে দেখি 
উনি কোর্ট খেকে ফিরেছেন আয কিথাণ ওঁর পালে বলে 
ওকে বোঝাছে আমর! যেন ওদেছ কত বেশী না কাবি--খুয 
সংজেই এটা হিটে বাবে প্রথমে একটু আগাবাগি ফারাঝাটি 
হয়ে সব ঠিকছুয়েঘাবে। কারণ একি সম্ভধ বে ঝি 
রাগ করে খাবে গৌবীর ওপোয? নাগৌরী পাববে 
কিহাণের ওপোর রাগ করে খাতে 




















পোষাক-পরিচ্ছদ 
পইনুষতী। ভটাচাৰযয 


পোষাকপহিচ্ছদ পরিধানের মুল উদ্দেত্ত হচ্ছে চ্ছা 
নিধারণ। 

ইশ্বর ধখন আছি মানব-মানবী আম ও ঈক্‌কে হি 
কঙলেন, তখন কিন্তু তাদের পোষাকের প্রয়োজন ছিল ন। 
শঃতানের প্রলোভনে লড়ে জানযৃক্ষের ফল দাবার পরই 
এল লক্জ! তাছের দলে, আর নিজেছের আবৃত কর! দরকার 
এই বোধ। 

কিন্তু লঙ্খানিবারণ করা ছাড়াও পোধাকপরিদ্ষদের 
অন্ত গুঢে(ডল আনে বৈ কি ৷ শ্বগোস্থানে বালরত আছি 
জনকঞ্ননীর লে যোজন ছিল নাছ হচ্ছে ঈীতের 
প্রচণ্ড গাপট নিবাংখ_চিহবলন্ত-বিরাজমান নীতাতপ- 
নিরস্কিত সে উদ্যানে =! থাকলে জোনবক্ষের ফল খাবার 
বত পূর্বেই থে আঞম ও ডক হস্তরের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
পড়তে হ'ত তা লিশ্চর ক'রে বলা ছাক। 

তারপর শুনতে পাওয়া ধার, শবর্গোগানের পদ্দঘবাট 
কুসথমান্বীদ, বণ্টক যা ক্বরের প্রবেশ নিধেধ, দেখানে-_ 
কাছে পোথাকপহিচ্ছঞ্ের বিশিই অঙ্গ প্যাদুকার 
খাবচারেরও প্রয়োখনও হয়নি ব’লেট নগ্রপঙ আবৃত করার 
কথা মনেও হয়নি আদম ও ঈতের। 





তায়পর আদম ও উল, যেখানে একমেবস্িতীযম্‌ অর্থ।ৎ 
প্রতিযোগিতা কার কেউ নেট দেখানে পোষা কপ রিচ্ছষের 
কথা হলে ওঠাএ সম্ভধ নয়। ঈভকে ঘৰি একমাত্র নারী 
না করতেন ঈশ্বর, আর আঞমকে একদা পু্ণধ, ধরি 
আরও ছু'চারদ্রন নারী ও পুরুষ থাকত স্বর্গোদ্যানে, তা 
হ’লে পোধাকপরিচ্ছল আলত সনা, ভেবেছেন? দেংকে 
দুন্র থেকে তর, তন করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। না কারে 
পারতেন না ৯5, আওযও। তার অন্ত প্রয়োজন হ'ত 
যখনি পাকে €শাহাকপতিচ্ছদ আর 
অগ্রংকরণের সাত গদ তৰত । 


সুত্তিমতাই_- 








হষ্ধাহ লঙ্গে হাত অহনান-জমিন 


ফাতাক্‌। লক্ষ আগেই এসেছিল, অর্থাৎ স্বর্গে থাকতে 
থাকতেই; মর্ড্যে আদার সঙ্গে সঙ্গে এলে! লীত, কণ্টক, 
কষ্ধব, প্রতিধোসিত।। পোধাকপরিদ্ধদকে তখন আদর 
নামতেই হাল) তাই লক্ষানিধারণের উদ্দেশ্ধ স্বত:দিঙ 
হ’লেও পোবাকপরিচ্ছগের প্রন্বোজন প্রধানত: তিনটি 
তাপনিহস্রণ, সংরক্ষণ, (বিতবহণ। 


স্বান্থ)বক্ষার জর দেহের এমন একটা পরিদিত তাপের 
প্রদোগন-_ঘ। পারিপাৰ্বিকের তালের থেকে একটু বেশী 
হহ্থধেহীর গাছের তাপের পরিমাণ হও! চাই ৯৮৬ 
ফারেনহাইট -_ব।ছুও তাপমাত্রা থেকে এ তাপ অ 
তারপর প্রতিনিংত দেহ থেকে নান। উপাছে ভাপ নিঃস্বত 
হবে বাওঘার ফলে নির্ভাবিত পরিমাণ তাপ ধেছে থাকতে 
পারেনা। তায় উপ৪ চর্ণেঃও কিছু ভাপ নিঃস্থত কর। 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে; কেনন! গেছাভ)শাবে কবিশ্রান্তভাবে 4 
যে যাসাহণিক ক্রিয়া চলেছে তার ফলে অনেক আহ; 
সির হত তাপকেও একটি আংঙ্ন! হলা চলে। তার 
ফলে তাকে বের ক’য়ে দিতে হর দেহ খেকে । 


অধৰা বেনীমাতায অখব। অনিধ্বমিত তাপক্ষ্থ নিবাংগ 
করার জন্যই পোযাকপরবিচ্ছদের প্রন্বোজন। অতএব 
শোবাকপররচ্ছদ এমন বস্তের ছয় প্রস্তুত হবে, যে বন্ধের 
তাপ-পরিযিহন ক্ষমত। উৎকৃষ্ট নয । তাপ-পরিবহন ক্ষণত 
উৎকট সেই যশ্রেহ যে বন্ধ একাংশে উত্ধপ্ত ছয়ে নিমেধের 
মধে) সমস্ত অঙ্গে ৩] বিকীরণ ক'রে দিতে পারে। এই 
ধরণের বস্তু দিশে পোষাক প্রস্তুত হ’লে সহজেই দেহের 
তাপ বাইরে ছড়িয়ে পড়বে। এতে দেহ আশাছরপ 
গম রাধ। সম্ভব হবে না। 





লেখ, যে বরের তাপ-পরিবহন ক্ষমতা অধিক ন, 
লেই বস্তে পোধাক হওছাই বারনীম্ব। বাইরে তাপ 
ছড়ি: দ্বোর ক্ষমতা এর সনহসপেক্ষ, কাজেই দেহ গং 
রাপাহ পক্ষে আপাগকশ কাধাকগী। 


ধর্থ সংখ্যা) 


পোয়া বপরধেহ বন্ধু নির্বাচন করার লম উপরোক্ত 
বিয়ের দিকে দৃষ্টি বেধে আরও কতকগুলর দিকে অবশ্তই 
দুই রাখতে হুবে। 

আমাদের ধারণা, পূরু কাপড়ের পোষাকে শঙ্বীব 
অধিক গরম থাকে, লেজগ্ত কআদয়া শিশুদের জানত 
বিশেষ$ ৰত পুৰু পাৰি তত পু কাপড়েছ পোষাক তৈছী 
করি। কিন্তু এবারণা তূণ । তাপ-পরিহহণে একটু পদ্মে 
বসন্তের, ভাপ-পরিবহনে দক্ষ পুরু বত্রের অপেক্ষা অধিক 
বাধ্নীয। 


তাই শীতকালে শিশুদের বড়ছদ কয়ে একগঞ্গা যন্তা 
চাপিয়ে তারের হাত পা নড়াচড়ার পরাণ উপায় বন্ধ ক'রে 
দিযে আমর! নিশ্চিন্ত হই ঠাণ্ডা লাগছেল| তেবে, কিন্তু একটু 
বিচার ধিবেচনা কয়ে ছি বন্নির্ধাচন করি ত(হ+লে 
বেচারিথের আর স্বেহের সতর্কতার নাছে এট অনাচাৰ সু 
করতে হয না। জাম) পরায় নামেট একটা ভীতিক় টংপারন 
হয় আনেক ছেলের-_-এই বন্াংদ্দী করার ফলেই। আমর) 
তাকে ঘা-কতক গিয়েই নিশ্চিন্ত ই, নড়। ঘারে টেনে"চড়ে 
"বদ্‌-যেছাড়া' ছেলেকে শাতেত্তা কবে, আর কিছু ভাববার 
কথা হনেও আলে লা আমাদের। তাট,লাট বা ঠাস 
যোন। কাপড়ে তৈরী লোহ(ক এ অঙ্গ প্াঙ্গে ররুচলাচলের 
ও বৰ্ননীল দেহের বর্ধনে ঝাথাত ঘটাঘ তে? বটেই, ত, 
ছাড়া বম তাপ-পরিবহলে অপটু ব'লে বাট পাট বা ঠাম্‌- 
বুকধনি্ বস্ত্ুনিমিত পোষাক অপেক্ষ! টিলা ফাক ফাক 
বুগুনির বস্তরনির্ষিত পোবাক অধিক তাপদংরক্ষক। ঠ1স্‌ 
বু্নির ধেংলিংস্থত থর্ণের বাস্টীবধনের অনুকূল 
এ॥1 দেজগ্র বার, পাতি ক গ্রকৃতিজাত পোৱাক বাবহায় 
কর! একেবারেই উচিত নহ । আঁট সাট পোষাক ঘেছেয 
অন্ন লানে। 'দ্কিগার' দেখাবার মোহে আবস্ত 
ঘেয়ের! আজকাল এই ধরণের পোযাকই পছন্দ করে। 
উপর খেকে এর ফল ছাই ফেখাক, ডিওরে অত্যন্ত ক্ষতিকর 
এ কথা সর্বদা হনে রাখতে হৰে। 





হেল বাল অবধি বাঙালী মেরেছে ফ্রক পরানোর হরণ 
লজ্জা ঢাকতে গিয়ে হে ক্ষতিকর তামা পরতে হু তাতে 


পঞ্বেত অন্বি ক্রমাগত চেপে খাকার ফলে বিকুতপগঠনেহ 
হছে তে হাদুই, নিশ্বাস-প্রশ্ব/* নেবাহও হে অসুবিধা 





পোষাক-পরিচ্ছদ 
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হছ। তাছাড়া ব্বাচাহিক লক্ষাবশহং কোলা হতে 

৪ 
হাক মেয়েরা বাধা হে, এিকে বিশেষ দৃতি দেএছা 
হরকার। 


শিশুদের পোধাকে, বিশেষ ক'রে বুকের কাছে রাজের 
কুচি জড়ো করে জামার অন্তত হান্ধ। রাখা ঠিক স্ব 
গ্ুধাকিরণ ৰাতে গ্রচ্হ পাওয়া যেতে পারে দেস্কপকাবে 
হাত-প। অনাবৃত রাখাই বিধেয়। আর, আদার ভার 
সর্কত্র লযানতাবে ছড়িয়ে দেওয়া দকার। অনাবৃত অঙ্গ 
য়োদের তালে শু হারাতে বলে অনেক ম। শিশুর জাদা 
গলাঘস্ধ হাত লম্বা ক’বে খাকেলস্পনিজেহও আনেক সময। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে, বায ও সর্ঘাফিরণ শিশুর দেহগঠনে 
হতেই লছারত। করে। তাপমংবক্ষশে থে পোধাক শচাদ্ত। 
করে সে পোছাক শিশুর পক্ষে বেস প্রুগোজনী এইড 
দেও পোষাক দেংন্ব তাপক্ষথ অনেকটা নিদআণ করে- 
হার বলে শিশুর দেহ গঠনে ও বর্ধনে লে তাপ তৎপর 
হ্য। 

বৃদ্ধের দেহ তাপ উৎপাদনে অপটু, লেজ তাদের 
পোধাকও এইকপ হওয়। চাই, উপরস্ধ -এদের দেহের বেশী 
অংশ আবৃত থাকাই হিধের। 

প্কিরণের প্রভাবে চামড়ার ওপর অপযিলীঘ ব'লে 
গলাকাটা, ছাতকাটা। ঘা পৱ৷ স্থান্থোর অনুকূল অন্য 
সকলের পক্ষে 

* ভূতে! পরিধান এ পগ্রচ্থোছন পদচুগল লংরক্ষণের জন্য 
পূর্বে লোককে যাতায্াত কম করতে হত, ছেয়েছের 
তে একেবাধেই নয বলতে গেলে। কাজেই দূতে! না 
হ'লেও চল্তো। পাঁকে অক্ষত রাখবার জন্যে তো বটেই, 
যাস্তান্থ নানারকম বধ! জিনিধের সংস্পর্শে আদায় হাত 
খেকে লা বাচাবার জন্তও প্রয়োজন ভুতোর। তাই জুতোর 
কাজ €চ্ছে পা-কে বক্ষ কর]। কিন্তু আজকালকার দিনের 
শব ্্যাপের কারিকুরি-কর! গোড়ালী-অনাবৃত প্লিপার ধ। 
সুতো! সে কাজ কতখানি করে, তা ভাববাছ বিষঘ্--পাযের 
তলাটি কেবলমাত্র রক্ষিত হয় বটে।- ধাই ছোক, জুতোর 
চামড। বা ববায় নির্বাচনের সমর দেখতে হবে, হাতে 
সেওনিতে অসংবা কূপ থাকে হাতে পেছনিঃলত ঘামের 
বাপী হবৰে কোন হাতত তে, জধ্য। বাুচলাচল ডিক 
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ছত চৱ্। দুতে৷ বুং হাট হালে খেন চলাফেরারও 
অসুবিধা, পায়ের গঃনও তেমনি বিকৃত হবার সম্ভাবনা । 


স্বাস্থোর দিক দিছে পোবাকপরিচ্ছদ নির্বাচনের ময় 
এই লব দিকই দেখতে হতে) কিন্ত কার্যত: এসব কথা 
শ্রাধই আছদাছের হলে থাকে না হারা লক্জানিযারণ্‌ না 
কালে নয় বলেই কায়ক্রেণে *থাহা পাৰ তাহাই সুবোধ 
বালকের মত" পরিধান কতে, তানের উপায় নেই; কিন্তু 
অধিকাংশ লেক পোধা পরিন্থপ্টাকে বিতৃহণের জঙ্গ 
বলেই জানে উশ্ব্া দেখানো, রুচি হেবানে!, ফ্যালানের 
অতিনবত্ব দেখানে। ইত]াদি নান 'গেখানো'৫ চমকে অন্তকে 
মান ক'রে দেযার ধিকে বেদন লক্ষ্য তাদের, তেমনি লক্ষ) 
নিজেকে কত ভাবে, কত কৌশলে সুন্দর পেখালে থা 
সেই প্রচেষ্টার । রুচিসন্বত লাছসক্ষ্াথ সত্যই লৌন্দ্য 
যাত হয, কিন্তু মাত৷৮ান সকলের থাকে লা. কুচি ধা 
ৌন্ধ/যোধও | লে ডন্ত লাজচজ্ছ্া অনেক ক্ষেতে সোনম) 
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[ ৩১শ বধ 


স্বর =) ক'রে দৃষটি-পীচাবাতক রে ওঠে ও হাস্বোডকের 
লহান্তক হুয়। 

লক্ছানিষারণ ও স্বাসথ/লতরক্ষণ-এব বিকটাই শুধু দেখে 
বিভৃষণে ছিটা বাদ দিলেও চলে লা--ঞ্চেন ন! স্বান-ফ 
লাজ অঙ্থগাবে যিভৃহণ একটা বড় অংশ গ্রহণ করে হাক়িত্ব 
শ্রকাশনেন ব্যাপারে ॥ আর শুধু বিদ্বুপও লক্ষ হওয়া 
উচিত নয়। 

আঙকালকাত সাঞগজ্ছ। নিযে (বিশেষ ধরে মেখেছেং) 
অনেক প্রবন্ধ রচিত হছেছে_তাতে লাজলজর বিভুষণের 
দিকটা প্রধানত: ধরেছে ব! হচ্ছে বাজে অঠিহোগের পর 
অডিথোগ কর! হচ্ছে। তা নিয়ে বলতে গেলে আসে 
আর এক প্রবন্ধ) তাই শেষ কথা চাচ্ছে এই থে লব কু 
মধ থাক। চাই লাগত, পথিমিতি আর কুচি শঞিচিতি। 

জঙ্জানিবাংশ, স্বাস্থালংবক্ষণ ও বিভ্ৃধণ_পরস্পর 
পরস্পরের লঙ্গে প৫[হাগিতা করলে কারুর বিচু বলবার 
তাকবেনা। 








রাখী 


জীদতীদেবী মুখোপাধ্যায় 


বহক্ষণ অপেক্ষা করার পর বৈধ। ঘধন প্রা শেষ সীমাঃ 
পৌদ্বেচে। সেই সময লেডী লেন থরে প্রবেশ করলেন। 

লোকটার বলে তাছ্ছিংলার দৃতে আগত মহিলা- 
কর পানে তাকিয়ে হাতের দ্র রুধালটা বিয়ে আল্তে। 
ভাবে ছুখটা দৃদ্ধে লালে উপবিষ্ট বাণীর পানে হিজ্ঞা 
দিকে তাকালেন। 

ভার জাগমনের সংগে সকলেই বেশ একটু লগত হরে 
পড়েছিলেন। কিতাবে কথা আরম্ভ কর! হবে, আগে 
থেকে ঠিক করে এলেও ভার তাধতমী। ঘেখে বাণী বেশ 
একটু সন্ধোচ ক্মন্থতব করলে। 

একটু ইততস্ততঃ করে বাণী বললে-_াম:দের এখানে 
জালার উদ্দেত্তের কথা ডে; আপনাকে চিঠিতে 


বাখ। দিয়ে লেডী সেন বললেস--প্রতার আমার কাছে 
এত রফদ আঙে-বাণে চিঠি আসে যে ত! পড়বার সমর 
করে ওঠা আমার পক্ষে অসন্ভব। আমার স্টার 
হতে) দে বিষয়ে কিছু হলতে পাবেন। 

বাণী গোড়াতেই বাথ! পেরে দমে গেলেও বললে 
আদাগের যে সদিতি আছে, তাতে 

হাতঘড়িটা হেখে লিয়ে লেতী সেন হ্ললেন--জামা॥ 
সদয় অতান্ধ কম, তৰু আপনাদের দশ ছিনিট সময দিচ্ছি 
ধা বলবেন, সংক্ষেপে বদুন। 

অপমানে বাণীর দুখ আরক্ত হয়ে উঠলো। অনীদ 
হলে নিজেকে সংখত করে বিনয়ের লঙ্গে বললে--সংক্ষেণেই 
হলতে চাট ; আমাদের দে হমিতি- 


ওর্থসংখা।] 


ডাকো ভু ঈষৎ তুলে লেডী (ন হত কইলেন দিতির 
উদ্দেন্তা 

বাত বার বাধা পেয়ে আর (কিনু বলার ইচ্ছা 
ছিলনা । কিন্ত সমিতির কথা (চৰে লে ধীরে বীরে বগলে 
-ছেবেছের সাঞাযা করাই লবিত্ি উদ্দেশ্য । ঘে লব 
দেঘ়েযী অনাথ, তায যাতে হাতের কাজ শিখে স্বাবলম্বী 
হতে পারে কিংঘ! গরীব ঘবের মেয়েদের-_যাধের পাদাদ 
অভাতে বিয়ে হচ্ছে না, তাহের লান্ধাহ্য করাই সমিতির 
উদ্দেশ্র। অনেক বাধাবিয়ের কেতর আহাতের 
চলতে হচ্ছে, লেই এক্কে আপনার কাছে এলেছি-_ঘছি 
আপনারা আবাদের পেছনে এলে দাড়ান, তাহলে 

ওর ব্খো বাধা ₹িয়ে লেডী লেন বললেন--দাপ 
করছেন, ও লব বাজে কাছে পালা নষ্ট করাকে আছি 
প্রশ্রয় দিই না। ছদুগে ছেতে লদ এং টাক নষ্ট কমার 
মত ধৰেষ্ট ল্য এবং টাকা আহার নেট। 

_আম্বর। টাক) দিযে সাঙাধ। কতে লড়ি না। 
আপনি- 


লেডী লেন বি86১16 গেখে নিয়ে বললেন 
কোন রকম লাহাথ। করতেই ছাসি প্রস্তুত নচি। 
এই সব লামতি-টমিতির গুতি আমার কোনও উচ্চ 
থাহণাও নে, লহাছুতিও দেই । আপ] করি আপনাদের * 
কথা শেষ হযেছে! 


এক পর আর কেন কথা হল। সথীচীন নয বুঝে বাণী 
দংলে বাইরে এলে ছাড়ালো।  আবক দূখে বুজে 
অলক ব্যবহা। ছিঃ, শিক্ষিত! বিদুষী বলে অস্কার আছে, 
প্ৰথচ কি বাধহার। 

লেডী সেনের ধ/বহারে সমিতির যেবেব। হতাশ হলেও 
বাণী হোল না। লে ছেলে লচচানেত্রী যায ঝাছফে বললে, 
তাহলে এবারকার উৎসবে কে প্র-লাইভ বে ? 

মায়া ডিন্ধিতন্তাঘে বলনেন--ধ। শুনলূহ, এর পর আর 
কারুর কাছে যেতে তংসা হছে না। 

ঘাশী বললে__শোন বাতা দি, আমাহের রাজ] লালের 
স্ত্রী লেডী রায়ে কাছে গেলে কেমন হয় | 

শতুছি কি ক্ষেপে গেলে, বাণী ? তিনি আমাের এই 
লব ভোটখাটি বালারে ল্য লষ্ট ঝরছে ফেল? 


রাখী 


* ১২৯ 





হা, চেৰিই 2: ক্ৰ লেনের ছে 
খা অপমানিত হহছি জায়া, এজ পথ নতুন করে আর 
কিহযো। তুছি আর আপি কোর না। 

স্পা, বেশ ৰাও, কৰি 

আগে খেকে ফোন করবে লম শরিক থরে ভবে খাব । 
আছ জাছার স্কাকার নঙ্গে রাজাপালের আলাপ ছিল, 
সেইটকু ওলা কৰে ধাৰ, গুবদ্ধি। 

বাণীর আগ্রহে যাহ) আর বাঘা ছিল না। সম নিদিষ্ট 
কৰে লে একাই গেল ছে রাথের কাছে। তায অহাদিক 
ধাবহাছে বাণী যুদ্ধ হয়ে গেল? 

মেয়েদের শিক্ষামূলক থে কোন কাডেই ওর আগ্রহ ও 
দহাছৰবৃতি দেখে বাণী বাবেই কাকে ছাসস্তুণ 
আনালে-তাঞ্ের লালনের উতলবে লভানেস্্রী হবার জন 

(লত্ভী রায় হেসে বললেন--কিছু বলতে খে না তে? 

হাণীও ছেলে বলল-_আপনি গিয়ে বললেই আমাছের 
অনেক কাছ এগিয়ে ধাবে। 


ক বলেন 





লেষ্ী যাষের সন্মতি পেয়ে বাদীর উৎলাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। তাধের বাহিৰ উৎদবে বোগদান করার জলে 
সংবের গাছের নিঃসরণ জানালে হোল--লেডী লেনও 
ৰাজ গেলেন না বাজাপাল*পস্্ী সভানেত্রী হওয়া তিনি 
এ নিদত্রণে আলাই স্থির ক10৮7। মনে হোল, এই সম্থান 
তারই প্র]প্য ছিল-হাক, তাবহ)।তে আবার ডাক এলে 
ঘাবেন--স্থির করে, সমিতিতে উপস্থিত ছয়ে দেখলেন__ 
গাছের আধুনিক সবাতের অনেকেই উপস্থিত হয়েছেন। 

ধখালদর়ে লেডী রায় উপস্থিত হতে, একটি ছোট বেছে 
গার গলার মালা শরিরে ছিলে। বাণী গার ছাতে 
একগান্ধা রাহী বেছে প্রথাহ কনে বললে আজ 
বাীবন্কন” উৎলব, এই হিনেই আদায়ের দিতি 
প্রথম আরম হয়েছিল সকলে গুচেচ্ছার ভেতর দিযে। 

বেদী যায ার ভাষণে লতানেতী এবং সম্পাদিকার 
কাজের প্রচুর প্রশংসা! করে বল্লেন--অন্তরদিনের ভেতর 
এহন পন্দভাবে একটি সমিতি হে গড়ে উঠ নাবীনদাতের 
কল্যাণক্র কাজ করতে পারে, ত নিতের চোখে না দেখলে 
খাছ বিস্বাস ছোত না। বাঙ্গালীদের তেওয সঞ্জবদ্ধতার 
খুবই অভাব, ৰিশেহ করে দেচছেলেহ মো; তার কোন 


১৩০ 5 


কঃ সহজভাবে নিতে লারে এত সইযোগিহাত্ করতে 
শায়েনা। লেই জরে লছিতির মাধমে মেদ্ধেছের কোন 
উপঙ্কার করতে গেলে সকলেই ডাকে, নিশ্চ॥ এর ভেতর 
ব্যক্তিগত স্বাখ ঘাছে। তাই এই সমিতির লম্পা্িক। 
ও সঙানেত্রীর যোগ) এবং সভ্যাঙ্ের লহযোগিত! দেখে 
আদি বত না জান্চর্থ হাদি, আনন্দিত হয়েছি তার চে 
অনেক বেশী। দামি আশা করি, কাজ ধারা সচাং 
উপস্থিত হয়েছেন, তাং! লকলেই সমিতির প্রতি লহাছ- 
কৃতিশীল থেকে লাহ।ধ) কঠতে খা করবেন না। 

উৎলব-শেবে লেডী লেন এলিয়ে এলেন বাণীদের কাছে 
তাকে দেখে বাণী সহাক্তে বললে, এই থে আপনি এহেছেন। 
আহি তে] ভাবতেই পারিনি, আপনি লমং নৱ করে 
সভাতে বোগদান করতেন । 

লঙ্মিতঙাবে লেডী লেন দিনের বাবছারের 
জন্তে আছি বাস্তবিক আহ)ব ছুঃবিত। মেক়েছের ধারা 
এমন পুন্বর সঙ্ছবন্ধডাবে কাড হতে পায়ে, তা আমার 
ধারুণ। ছিল না, তাই আহি 

বাণী বললে, তাতে মার কি হযেছে? লেঙিনের কথা 
আছরা মনে রাহি নিত) লেডী রাঃকে আমর) 


গে 

















বঙ্গলম্ম্ী__কান্তিক, ১৩৬৩ 


[০১শ বৰ্ষ 


আমাছের চেতর পেখেছি, কাঞ্ই কোন দুঃখই আত 
ব্যামাছের নেই ) " 

লেভী দেন বললেন_আপনাহের কাজ দেখে বুঝেছি, 
কোন ছিনিংকেই তাচ্ছিলের দৃষ্টিতে বেখা। উচিত নয়। 
ছ্বোট খেকে ছে জিনিষ, থে কজ বড় হথ ভার গড়া হয় 
শক্ত -তাই আপনাদের সমিতিঘ প্রতি আমার সা্গতি 
ধথেই রইলো। 

তিনি প্রস্থান করতে উদ্তত ছলেন। বাণী তার হাতের 
ছিকে লক্ষ্য করে বিশ্থিতচাবে বললে--এ কি, ওরা জাপনাব 
হাতে রাখী বেধে দে নি? 

তিনি মৃত্হাশ্যে হললেন--আমার আসতে একটু দেখ 
হয়ে গিরেছিল--- 

বাণী বাগ খেকে একটি ঝাখী বের কয়ে তার হাতে 
বেধে হিদ্কে নমন্ধার করে বললে আশা করি এ বাধন 
কোনজিন খুলবে না! 

লেভী লেন বাণীর হাত লিঙের তু'হাতের ভেতর ধরে 
মুস্ধত্ে বললেন-_না বাণী, কোনদিনও খুলবে না। আজ 
ঝাখীবন্ধনের দিন থে বাধনে তুমি আমাকে বাধলে, আছি 
বেন তাহ দরধ্যাদ। রাখতে পারি। 


উপেক্ষিতা পল্লী-কবি 
শ্ীস্ুল। দেবী 


6৫১) 

প্রা ফেড়শত বর্ষ পূর্বে পূর্বববাংলার মহ্ষষলসিংহ জেলায় 
নেহকোণা মহকুমার এক পলগীতে এক মহিলা-কবিধ আৰি- 
ভাং হোয়েছিল। লে ক্ষয়ে ত্বীশিক্ষার আলো মন্ক:প্বল- 
সহরেও নিপতিত হর নাই । লে সময পল্লীর এক নিতৃত 
স্থানে নিচ্লমাজে এই মহিলা-কথি উদ্ভব সত্যই বিস্বয়কর । 
তিনি সুলাগাইন নামে পরিচিত ছিলেন। “গাইন' শব্বটি 
গারিক।' শৰ চষ্টতে উদ্ধত হুর একটি ছোটখাট 
1 ছিলেন তিনিই । গার জন্ম 





ছিল--এও প্রচালা গা 


কীর্ভনের হল নম:শূত্র পরিবারে। ভার পারিবারিক 
ছীবন বড়ই মর্দস্তং। বিবাহের কিছুদিন পরেই তার 
শ্বাধী নিঙ্চন্দিট হন--ফল তিনি ভাব তগী-পুতে৷ 
আন্রয্েই সাবাতীবন অতিবাহিত করেছেন। কিন্তু 
শ্বাদী বিদেশে জীবিত আছেন মনে করে লখবার বেশে 
মৃতু পূর্ত পণান্ত কাটিয়েছেন। নিদিষ্ট স্বামীর 
প্রতি হার ভক্ধি কিরূপ ছিল, তা তার রচনার 
মধ্যেও পরিস্ুট হোছেছে। হিন্দুদদাদের নিছবর্ণে জঙ্মেও 
স্টাছ জান অর্জনের শুহা অজ ছিলনা তিনি গুরুর 


হর্খসখ্যা] 


লাহাঘো মোটাঞুটি বাংল। লেখাপড়া শিষেছধিলেন। ল্তজ- 
বোন ধর্শব্রস্থাদি পাঠ করে তার মধ সরজেষ্ট তিনি উপ- 
লি করতে পায়তেন। 

স্বাদী ওকে ছেড়ে গেলেও তার ঘন ভেঙ্গে পড়ে নি। 
তিনি ধন্ধজীষন যাপন কবে জীবিকার লংস্থান করতে প্রন 
হন। ভর প্িনীগে নিযে একটি কীর্জনর ছল লেন 
এই বীর্থনকে আন্ষনলিংহ জেলার 'গোশিনী কীর্তন 
বলাছত। হন্বছনপিংহ জেলার বনিক লোকথেছ বাড়ী 
হঙ্গণা্ঠানে এই কীর্তন অপরিহর্া ছিল। ইছাতে থে 
আম হত, তাতে হুল! ও তার সঙ্গিনীছগেত ভরখশোহণেত 
পাধস্থা ছয়ে যেত । শোনা বায়, মঘনপিং্ে। কোন 
জিরা পন্থী তুলার পানে সথষ্ট হয়ে তাকে নিষ্ধর জমি ও 
বাড়ী হান কযেছিলেন। 


স্থল! কেবল ুগাধিকাট ভিলেন এ, পদ্-রচনাতেও 

তার ক্ষত ছিল গ্রচুর। তাহ রচনার অনিক্াংশই বৈ 
শান্ত অঙ্ছদরণে ভক্তিমূলক পল ও আখাছিক। আমর) 
শুনেছি, পঞ্ককের দখুণাধাত্রার ব্রচগোপীর খেংঘাকিতে 
পতিবিগহে করণ থর তার কঠে দূর্ব হয়ে উঠত) 
হুল কষ্ণলীল! ব/ডীত পথ্মপুৱাণ গেথে শ্রোতাদের বুদ্ধ 
করতেন। নায়াঘণ তেব ও দ্বিজবংশী পালের পদ্াও 
[ঘপদীর পশ্চাতে হুলা স্বরচিত লাচাণি সংখোর্জিত করেও 
গেয়েছেন। সলা থেব্ৰৌর বন্চনার লচিত নিরুদি॥ 
পতিকে বন্দন। করে লিখেছিলেন 

স্বামীর চরণ বন্দ ডকিখুক হইয়া 

বিদেশে গেলা, আর না! ঞাইল। ফিরিয়া 

দেখালে লেখানে থাক, ঘোর গর/ণপতি 

তোমাৰ চরণে খেন খাকে হোর ছতি। 

ঘা হখার ইইয়াছে, কপালের লেখা 

আবরণে দিনে দি এ ছালীযে যেখা) 

স্বাঘারক বন্দিল।ঘ মধু বৃন্দাঝন 

ধার নামে কীর্তন কৰিব এইখানে 

বৈষব ঠাকুৰ বন্দি, হব লাগত 

কলা কয প্র মোরে, আহি হে পার । 

ছাড় লাখের পার বন্দি, লুটাইথা ঘা 

হাতে ধরি যে মোরে শিৰাটল লেপাপড়!। 


উপেক্ষিতা 2 


১৩১ 


কি ভানি বন্দন! অমি, কি বঞানি গার 
কলা করি খানতক্ষ! কর তগযান। 
চণ্ডালিনী বলে শুক, ন! করিও প্বণা 
যনে ছিও স্বান হলাব প্রার্থনা । 
হ্রকফের জগ্ঞ বর্ণনার প্রথমাংশ এটরণ :_ 
কৃপক্ষ অষ্টমী তিথি, সক্ষম রোছিদী 
গুচল[প্র জনছিল। কৃষ্ণ গুণমণি। 
তাহমাসে নিশাকালে কংল-কাবাগারে 
হইল কুফে ্বকী য় ঘবে। 
চেবেগলণ ঝরে তখন পুষ্প বরিহণ 
জিশকোটী চ্ৰেদেৰীয় আনন্দিত ২৭। 
গোঠবাত্রা হিৎক পদাৰলীতে গাছ স্থদাম--নন্দরাদীতকে 
উদ্দেশ করে বলছে=--এন্দরানীর বাংসলারলের দসিঞ্চনে 
থেন গুলার দাতৃত্বেধ চিয়ন্ধন আহ্বান? শোন] হাচ্ছে। 
পতি-পঞ্চিতাকা ৭ সন্বান-ক্চিতার ওপ হৃদয়ে গোষ্ঠলীলার 
বাৎললা ঝাহর়লে পূৰ্ণ চোষে উঠেছে 2 
লাখে ফি গোপাল তোরে ধনে নিতে চাই 
ঝাথালের ডীবনধন, ডোমার কানা । 
মরিলে পরাণ পাই, গোপালের কণে 
জানি না গোপাল তোৱ কি বা মন্ত জানে। 








এত গুনি’ এক্রাষী লাজা। গোপালে 
বয়ান তাচ্ছে বানী নলের জলে। 


হ্বলার রচনা কোনও গ্রন্থে দৃদ্রিত হু নি, এহন কি 
কোন পাুলিপিও পাওয়া ধায় নি; লোকদূখে শ্রাত দঙ্গীত 
ও পদ কিছু কিছু সংগৃচীত হয়েছে। পদগুলি বঃগিলী 
সহযোগে গীত হওয়ার আক্ষরিক লষতাও পর্ব রক্ষিত 
হয় নি, তবে দেশ বিভাগের পূর্ব পর্যন্ত হিশুব গৃছে সাগ- 
লিক অন্টঠানে হে লন্তল সঙ্গীত গীত হত, তাতে সলাব 
+চিত গানেহ পংখা। অন্ধ ছিলনা। এই লৰল লদীত 
সংগৃহীত হলে সুলার রচনার একট। পূর্ণক্কপ পাওয়া যে। 
কিন্ত সে আশা আর নেই । হুঙাব জপ্মভূষি ছিল বাংলা 
প্রথম ঘহিলা-কবি চত্রাবতীর বাড়ীর অনতিূবে-_একই 


অহকুমায় ৷ ভঙ্ঞাবতীর ব5লার অনেকাংশ সংগৃঃ 





চী তে 


১৫২ 


হয়েছে । কিন্তু হুলা একপ্রকার উপেক্ষিতা হয়েই ৫ 
ছেন। প্রসিদ্ধ কবি-পারক বিজ্ঞ়লাকাহণ আচা$) মহাশর 
হুলার কাবা সংগ্রহে ঘনোধোনী হচেছিলেন,--কিন্তু মছা- 
কাল তীর সে আশা পূর্ণ করতে চেন নি। 

স্থলার জীবন বোলাপূর্ণ ; তবু তার জীবন এক নৃতন 
আদর্শে অনুপ্রানিত হয়েছিল পায়িপাস্িকতার লাখে তাকে 
সংগ্রাম কবেই এই জীবন অতিবাহিত করতে চরেছে। 
খে পরিবেশে তিনি লালিত, বে বহলে তিনি নিরাশ্রিতা; 
যে লমাদের কঠিন বাংনের গখো তাকে দুক্তিত সংগ্রাম 
করতে হয়েছে, তানহা ফবি'জীবলের পক্ষে অনুকুল কিন! 
তাছা। হিচাধ)। কিন্তু তার অদ্য উৎসাহ ও আরশ নিষাই 
গাকে লক্ষান্থলে পৌছে দিহেছে। তিনি এখন লাহিত্য- 


বঙ্গলক্মী__কাত্তিক, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


ক্ষেত্রে উপেক্ষিত! হ'তে পারেন, কিন্তু এক সময়ে গার 
কঠ ও কবিত্য-ছন্ব দাচ্ধকে দিছে আনন্ৰ, হিয়েছে 
ভক্তির আবেশ । আদর) সেদিনের কথাই মনে কবে তাকে 
প্রতি আনাই । তিনি হস্ত কুহুদের দ্বায় একট। সীঘান্ত- 
বত্ধী স্থানে সৌরভ বিতরণ করলেও বাংলা লাচিত? কি 
তাকে বিশ্বত হ'তে পারে? একছিন চক্রাবতীও ছিলেন 
বর্তমান যুগে লোকচক্ষুর অন্তয়ালে, মঃমনদিংচ-দীতিকার 
ফি 
ৰোগা জন্্সন্তানী॥ নিকট তা ধর! পড়েছে। এমন দিনও 


অনেক কবিই ছিলেন সাঠিত)মছলে জঅপগ্জিচিত। 


হয়ত আলতে পারে, বেছিন ধাংলালাহিত্]ও সুলা-গাইন 
স্বীকৃতি পেতে পারেন। 


প্রশতদল গেন্বামী 


শুধু বর়োঞে)ঠ বাকি হিদেবেট নন, পল্মীর প্রতিটি 
লোকের গঙ্গে তায় সম্পর্ক বধূর বলেট রামগতি ঝাবু অপন্ভব 
ওনপ্রিপ! অর্জন কয়েছেন। তিনি পঙোপগ্াতী, লগা 
লাগী ও বনধুধৎলল ; তায় অমায়িক ব/বহার, দীন-॥৪বিতের 
প্রতি অনীম মমতা প্রতৃতি গুণের জন্য তিনি সকলেরই 
প্রথার পাত্র! তিনি গোপনে ঘে কত দান করে থাকেন, 
তার ইমা নেই। 

রামগতিবাবূর মত এমন একজন প্রতথের যাকির লা্রিঘা 
লাচ করে সকলেই গহিত॥ তিনি ‘তরুণ সঙ্ছের' 
প্রতিষ্ঠাতা এখং প্রধান উপদেষ্টা। পাড়ায় পাবলিক লাই- 
ব্রৈযীয় উন্নতিকয়ে৷ তিনি মোটা জস্কের চেক কেটেই ক্ষান্ত 
হন নি, দহ ল্য এবং দ্বল্রাপায প্রন্থাহলী উপহার দিয়ে জন 
সাধাধণের অশেষ রতজ্ততাভাজনও হয়েছেন। 

সুতরাং পাড়ার দাবতী॥ সভাদদিতিতে গাকে স্ভা- 
পতি হতে হত্ব। ববীন্রজস্মোংসবে তিনি নিজের পাড়। 
ছাড়াও বিভিন্ন পল্লীর ক্লাব-লাইত্রেরীতে সভাপতিত্ব করে 
বেড়ান। গান্ধী, নেডাঙী, অরবিন্দ, নরুলের জন 


দিনেও তার ডাক পড়ে। নববধ, স্বাধীনত। দিবস প্রভৃতি 
উৎসবে তাকে জাতীয়লতাক। উদ্ীন করতে দেখা যাছ। 
স্বণ-কণে্জ-খেলার মাঠে তিনি শারিতোষিক বিতরণ 
করেন, বনমহোৎসবের মহাত্মা ধর্ণন) করেন, ভূণদান হজের 
তাৎপর্থ বুঝিয়ে ছেন, নতুন লিলেম/-ডবনের দ্বারোদধ।টন 
করেন। সার্কজনীন দর্গোৎদব, মী, লরগ্বতীপৃজার 
তো তিনি একজন উৎমাহী পৃষ্ঠপোধক । 

এবার বুবীশ্রজন্মৎলবের কিছুদিন আগে থেকেই কিন্তু 
রাহগতিবাবুকে জত্যন্ত য্রিংযান দেখা গেল। দৃশ্চিক্কার 
তিনি কাহিল হক্টে পড়েছেন, হনে ছল । পাড়ার ছেলেরা 
একছিন হলবেধে তার সঙ্গে দেখ! করতে গেল। তিনি 
তাবেহ বসতে বললেন বটে, কিন্তু গাও কথার ববে] আব” 
রিতার প্র খুঁজে পাওয়া! গেল না। 

মলের পাণ্ডা মাণিক এবার গোজ জি জিজেদ কছুল 
আচ্ছা, আপনার কি হয়েছে, বলুন দেখি? আপনি আও- 
কাল আমাদের ক্লাযেও আসেন না, আমাদের কোন 
কাজেই আদব আগের মত উৎপাহ দেখান না। আপনি 
সর্মগা অমন বিষর্ধই বা খাকেন কেন? 








৪র্থ লখ্যা] 


বাগতিযাবু চীর্ঘনিশ্বা ফেলে বললেন : ছাঘার কথা 
ছেড়ে দাও ভাই । বুড়ো হয়েছি, ব্দার হৈ-চৈ করতে 
ভাল লাগে না, চুপচাপ থরে বসে খাকতে ইচ্ছে করে। 

অভ বলল; বুড়ো তে আপনি আজ নতুন হন লিঃ 
আমর] ছোটবেল! খেকে আপনাকে বুড়োই হেখে জাগি । 
এতদিন ঘৰখন আপনার উৎদাহ-উদ্ধীপনার অভাব হয়নি, 
তখন এই সাতদিনের ছবোই বা লে অভাব দেখ। দিল 
কেন? না দাত, আপনার নিশ্চই কিছু হযেছে, আমাদের 
গোপন হযে ঘাচ্ছেন। 

তিনঞ্ডড়ি বলল : পচিশে বেশেখের আর বেনী থেয়ী 
নেই,আামা এবার সাড়ম্বরে বধীচ্দম্মোৎলব পালন করবার 
মনৰ করেছি । নাচ, গান, ক্আাতৃতি, নাটকে আমরা কৰি” 
গুরুর পায়ে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করতে চাই । কাজেই, 
আপনার সংধোরিতা, উপেশ-নির্দ্দেশ না পেলে আমাযের 
আনন্বই দাটি হবে৷ আন্ধা গাত, কোন্‌ নাটকটি আদ্বে 
ভাল, বলুন তে| |--তাকঘৱ, না গৃহ প্রবেশ? 

রাষগতিবাব প্রসঙ্জ মেজাে বললেন ; আমি জানি 
না, থাও) তোষাছের এ উৎলবে আমি থাকতে 
পারব না, আগেই আনিরে রাখছি । শরীরটা বড্ড 
খারাপ যাচ্ছে, তাই ভাবছি শিগগিরই পুরী ধাব। 

মানিক আব।বের হরে বলল: আপনাকে পুৰী ছেতে* 
দিচ্ছে কে। পুরী হাওয়ার ঘতলধ আপাততঃ ভাড়,ন, দ্বাতব। 
আমাধের সবের প্রতিটি ক্লাব এবার সম্মিলিতভাবে ববীন্- 
অন্পে।ংলধ পালন করতে রাজী হয়েছে--নহসের ইতিহালে 
এ এক অভিনব ঘটন!। তাছাড়া, আব একটি স্বর 
বোধ হয শোনেন নি) বিখ্যাত সাহিতি/ক ও ৱৰীজ্জকাৰয- 
লদালোচক 'ধ/াপক হদিকেশ মুধোপাধ্যার মশার এখন 
এই নহে আছেন, গাকে আদর! “রবীন্নাথ” লম্পর্কে 
একটা ভাষণ দেৰা৷ আন্ত অনুরোধ করব, তাবছি। আপনি 
কি বলেন, দাছু 1 

বাদ্গতিবাবু লগ্মোষে বললেন: তোমারের মতলব 
আছি বৃঝতে পেরেছি। হলে কোবে। না হেন, তোদাথের 
দাদু নাকে তেল দিযে খুমোহ। শুধু তাহৰ দেবার জয়ে 
লা, হৃঘিকেশবাবুকে লডাপতি হওয়ার আন্তে আমন্ত্রণ জানান 


হবে, সে খবরও আমি পেছ়েছি। 
৩ 


জন্ধাম্পদেযু 


৪৯৩৩ 


আজ বলল; পাবেন লা বেন? আমরা তে কিছু 
গোপন করছি 21) জাহওশবাবুর মত একজন পশ্ডিত- 
বস্তি ঘছি দা করে সভাপতির আলন অংকত করেন, 
লেটা আছাছের লৌভাগাই বলতে হবে। 

রামগতিবাবু প্রা ক্ষিপ্ত চয়ে বললেনঃ তবে 
আর কি! তোর! গৌতাগা হিতেই মেতে থাক । সভা- 
শতি হধন যোগাড় করেই ক্ষেলেছ, তল আয় আমাকে 
ফেনা আমি সোছাদের সম্গালছিতির *ধো থাকতে 
চাই নে, তোছব। আমাকে য়েচাট দাও 

এতক্ষণে বাছগতিধাৰুর রাগের কারণ ওয়| বুঝতে 
পারল তাকে লভাশতি করা হঞ্ছলি হলে তিনি স্বর 
হযেছেন। একচ্ছত্র লভাপতির আলন বিনি এতকাল 
দখল করে আছেন, অকশ্থাং স্থানচুং হওচান তিৰি রাগে 
দুঃখে ভেছে পড়েছেন; তার মানসিক অবস্থ। ছব্বনীয়। 

তিনকড়ি বিনীতভাবে বল্ল : আপনি আমাদের এরি 
হিন্কণ হবেন না, দাত । আমাদের লহয়ের প্রতিটি সচা- 
লমিতিতে আপনি এতকাল লডাপতিত করে এলেছেন, 
ভবিস্বতে ৭ করবেন-পে বিধে আমরা নিঃলন্বেছ । কিন্য 
হবিকেশবাৰুর মত লোককেও দড়াদম্বিতিতে পাওচা 
ভাগোৱ কথা। তিনি বখন হয়৷ করে ছাদাদের এই লঙরে 
পঞাপুণ করেছেন এবং লবের প্রত্োকেই ধন তাকে 
লভাপতির আ(৯নে হেখতে ইচ্ছুক, তখন আপনি আর 
আপত্তি করবেন না। আপনি ধরা করে আমাদের সঙ্গে 
নহধোগিতা ন! কালে আমং। ছে অকলে পড়ব, ছাতু! 


অৰ্ধ বলল: আপনার দন্মান হাতে ধোল আন] বজায় 
খাকে তাৱগ বাবন্থ। তথেছে, দাদু । আপনাকে করা 
হযেছে প্রধান আতিখি। সভাপতির চেয়ারের পাশে আপ- 
নর চেনার পাত! থাকবে; একই লাইজের দ্কুলের মাল! 
আপনাহের উত্তরের গলার পরাণো হবে; ব্যাপনাথের 
দু'জনের হত্যে কোনই পার্থকা ঘাফবে না। 


রাষগতিবাব্‌ খানিকট। যদ হয়ে বললেন? 
প্রশ্থান অতিথি হতে হবে আদাকে 1 বেশ, তোমতা হখন 
এত করে বল্ছ, তখন আমি আর আপাতত করব ন।, 
স্্ধাস্তকরণেই তোমাদের লঙ্গে সইঘোলিতা কংব। 


& (২) 

যাণিকরা চলে বাবার পর রামপতিযাবুত হঠাৎ মনে 
হাল-তার আাজী হওয়া উচিত চয়নি। তাকে অপশান 
করহার ভর লহবের লংাই উঠেপড়ে জেগেছে। ত! ন। 
হলে তাকে সভাপতি লা করে প্রধান অভিথিই বা করা 
ছল কেন? জবিকেশধারুফেও তো ওয়া প্রধান অতিথির 
আললে বলাতে পারত! বামগতিবারূর এবার নিজের 
গুভি কনক আগ হল। (তিনি হ্বাংলার ঘত এত লহজে 
ওদের প্রশ্তাবে রাকী হলেন? ছি: ছিঃ! আও একটু 
ভাপ দিলে তার! ঠাকে লড়াপতি ভরতে থানা হত। 

সভাপতি জার প্রদান আর ভয়৷ ধতই বলুক, 
ছুট মধ্যে পার্থকা নেই, দুটো সন্মানজনক পদ; তযু 
রামগতিবাবূর মন কছুতেই শান্ত ততে চার ন।। পার্থক/ই 
হঙি না থাকবে তবে তাকে এ পদ দেওয়া হল কেন? এ 
যড়বত্র, গভীর ঘড়! 

প্রধান অতিথির চেয়ে তাপতির পঃ্টাই (বেনী লন্ছা 
নের। সভাপতি লা পরিচালন। করেল, তায়ই কথার 
একের পঃ এক নাচ-গান-বাবতি-বৰবৃতাং মাৰাদে নিছে- 
দের কেণডাঘতি দেখার) ছাত-তালি পাব । প্রধান অতি- 
খিকেও কিছু বলতে ॥৪, তার নির্চেশ আলে সভাপতির 
নিকট হতে। এতকাল পডাপতিঘ আলনে কে কুছ 
চিয়ে এসেছেন রাষগতিবাবু, এখন এজের হড়ঘগ্রে পড়ে 
স্বাকে গুরুঘ তামিল করতে বে! এ অপ] দুধঝুজে 
গাও পক্ষে এ আপঘান স্ব করা ষ্ঠিন। অতএব, রামগতি 
বাধ উত্তেজনায় অস্থি হয়ে পড়লেন | কি কবলে তার 
দন্মান অন্ধুর থাকে, গালে হাতি চিয়ে বলে তারই উপা॥ 
চিন্তা কঃতে লাগলেন তিনি। 

একট! উপায়ও তিনি খুজে পেলেন অবশেধে। যোটা 
হম খরচ ফ্রতে থে, ত1 চোক্চ। তিনি গুপ্তা ভাড়া 
ক্হদেন। ছবিকেশবাৰুকে উচিত শিক্ষা দিতেই (বে, 
সচাপতি চওয়ার সখ ফিটিযে দেবেন বাচাধনের ; 
এদেকও ছাড়ে ছাড়ে বু'বিয়ে দেবেন, বাইরে খেকে সভা- 
পতি আনলে কি হুর্গতি ভোগ করতে হয়? কিন্তু ঘূব 
ই লিযার-_কেউ হেন ঘূণাক্ধরেও তাঁকে লন্মেচ করতে না 
পাৰ৷ 





প্ুণ্ডাদর্দার খোটালিয়ের সঙ্গে তিনি গোপনে ছেখ। 
করে অনেকক্ষণ পরামর্শ কংলেন। খোট্টা লিং গার 
উপছেশ মত কাছ করবে--প্রতিশ্রতি দিল। 

() 

রাদমগতিবাবুর নির্ধেশমত বোটা সিং তাত ঘলংল নিছে 
হখাপমরে হাজির হবে বে(হ। যোতল-ইটলাটুকেল ছুড়ে 
ভদঞ্মাট লড! পণ্ড করবে বীতগর্পে পলায়ন ঘুল। লতার 
উদ্যোকার। অগ্পবিশ্ত৷ আহত হলেন। প্রধান অতিথি 
অবন্ত নিতাপচেই আছেন। দ্ভাপতির অঘাতটাই মারা- 
সবক; ঠা মাথা কেটে গেচে, হাত-পাও অক্ষত নেই । 
ঘটনার গতি বে এমন আক স্থক পতিবর্ততন হবে, ঝাষগতি 
হাব তা স্বপ্নেও ভাবতে শাবেন মি। 

সঙা আব হবার পর্বমূচ্তে উদ্টোকাদের খেয়াল 
ছুল--বাইবে থেকে থিনি এসেছেন, তিনি এই সহকের 
সন্মানীয় জতিথি এবং গাকেই প্রধান অতিথির আলনে 
বসানো উচিত এবং লেটটেই হীতি। রাদগতি 
বাবুরও মনেও দেখ কেটে যাবে এবং উর লয়াপতির 
আলনও অন্থু& খাকবে। 

দশজনের জন্ছগোধে হানগতিবাৰু হাপি-ছালি দুখ করে 
লগপতির আপনে বললেন বটে, কিন্তু বেশিক্ষণ বাধতে 
+ পাৱলেন না। কিছুক্ষণেও ঘণোই খোটু।লিংয়ের দল লা 
পণ্ড করে চলেগেল। অবশ্য খোটাদিংকেও ঝাহগতিবাবু 
কোষ ছিতে পাযেন না) কারণ, বৰীজৰজন্মাৎসবের লঙ্জা- 
শতিকে মারাত্মক ছখঘ করতে তবে শোট।সিংদের সঙ্গে 
তাও এই চুক্তি হয়েছিল: সে চুক্তি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
হুতরাং লে নিৰ্দ্বোধ। 
দ্র নরলাযীর উপর পুপ্ঠাদের এই জন 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সংদব্যাপী তুদুল আান্বোলন সুর হ।॥ 
গেছে। কিকরে গুত্তাদের ক্রমর্মান উৎপাত নিধারণ 
কর খায় প্রকান্ত অধিবেশনে তার উপায় নির্ধায়ণ কর! 
হবে। 

রাষগতিধাবু বর্তমানে সবর হালপাতালে শধ্যাশায়ী, 
খর সর্ধানগে ব্যাণ্ডেজ খাপা । তিনি হুশ্থ হনে বাড়ী ফিরলে 
পর প্রান্ত অধিবেশনের দিন স্বর কর। ছবে। 

ঝাষগতিবাধুকেই এ সবার সভাপতিত্ব 
হবে। বলাবাইল।, তিনি রাও 











করতে 





বোধন 
এর্ষণপ্রভা ভাতুড়ী 
মহামাছা! মহাবিষ্কা মহিমাদতী ত্বপে 
মত তীর্খে অদ্বতমদ শান্তি নয পাঠে। 
এল নীলাজনা কাশবুন্পে শ্ত শ্রা দ্বীপে, 
আনন্দের চিন্রমী সত্তা বব! ললাটে ৷ 
এল অর্ধ উদ্ভালিত উষ। 
এস দিগন্তের নীলে নীলে 
উৎজাহিধ। দনন্তের কৃহ!। 
এস তুমি শখ্খেহ হুঘিষ্ট নিনাদে 
দঃব জাল! বিমুকির চৈন্তন্ত লম্পাদে। 
তোমার ব্রন্ধাণ্ড লোক নিও সৃরিমচ, 
দিকে কে উদ্ভাবনী শক সমধস্বয 
আকাশে, বাটীতে জলে বিজ্ঞানের ভয় 
ভীহনের জে মৃত্যু অন্তু সদস্কে লুকাং। 
মানের শুচবৃদ্ধি জান কর্ম মেধা 
নিন্ষত লংগ্রাদশীল উদ্দাম অনীর। 
মাচুছে মানবে গ্রেছ তাতে জাগে দিব|, 
আত্তক্ষয্ী বঞ্চনা এ পৃথিবী বিদুগ্ধ হবি) 
তৰু শি স্বজনের নিপুন কৌশলে, 
মাছবের প্রাণে জালে চৈতত্তের কল্প প্রদীপ। 
কোনও এক শুরক্ষণে পরস্পরে ননে টগ্মীলে, 
দেখে পৃথ্বী আলোমর প্রদদহ্ব সৈত্রীময় ঘ্বীপ। 
বোধনের পূর্ণ ঘটে প্রন্ুতির দাক্িণ] অধাধ, 
স্বীপেং লবন তলে, মানুষের অশ্রজজলে, 
নিলে বেখা মিশেছে অপীঘ। 
শারদ উশ্বখী এস বিশ্বপূজ্া। লাহনা প্রতিম, 
লেখা হতে নেমে এল, পৃথিবীর মরবক্ষে 
উতলা অন্ত অগাধ । 


ক্ৰন্দদী 


বন্দে আলী মিলল 


বাতের লীমানা হতে 

ফিরে এলো আলোকের গান 
একটি দদ্ধ)। তারা 

চেয়ে আছে উদয় প্রভাতে_ 
কালের বাত্র হুক 

দিকে ছিকে তাই অডিবান 
আকাশের ছার। পথে 

লোকে লোকে নিণীখ ন্ভাতে। 


দিনের রূপালি পাখী 


ফিবিছাছে রাতের কুলা 
তোমার প্রবাল ₹পে 

এসেছে কি একটি নাবিক! 
আদার দিদ্দাধাদ 

দিশা তার লাগরে ভুদার 
চলেছে অনাদি পথে 

কূলছার! দূরের পথিক । 


তোমার পাঘণ ঘন 

আজ তার কিব! পরিচয 
এখনো কাছিছে শোনো 

ক্রন্বসী বিরহ বিধুর। 
তুদি কি দেখে না ধরা 

ছেলিবে না প্রাণের লঞ্চয। 
জীবনের বীণা হতে 

ওঠে নিতি বেচাগের স্বৰ । 


রাতের কালা চলে 

স্বাধারেৱ অচুত তামাম 
প্রাণের প্রদীপ শিখা 

জেগে আছে চিত নির্বাণ 
আমার একটি শাহ 

সাক) বলো কালের পাতায় 
একদা ধূসর খাতে 

টুটে ধাৰে কন্ধ লাহাণ। 


বন্ধ্যা নারী 


জনরেজ্র দেব 


বন্ধ] নানী নংলের পানে 

খেছে কি চেৱে কেউ? 
ছেছেছে। কি সেথা কী যেন গগীয় 

বিধাবের ওঠে ঢেউ? 

হানির আড়ালে বরে ত্বাৰি জল, 

ৰাখা কেণে ওঠে সুৰে; 
ললাটে কপোলে বেদনার ধাগ 

জেখেডো কি যান দূখে। 


অৱণ। নু বসন্ত যেই 
ৰাজা৷ ফুলের বান 
আকাশের কোলে 
সঙ্গীতে উদ্তালি। 
প্রভাতের মালে লাগে চোখে ভালো 
গোধুলি স্বপ্ন বোনে 
যেখেচে। তখন ২/1ফুল বন্ধ্যা 
লঙ্কা গৃহ কোনে? 


নাচে ছা 





অন্তরে তার কি হেন! তা 
শ্বতপ কিডানোক্ছি? 
জানো কিকেন সে ফিরিছে কেবলি 
আ(লোর পিছু শি? 
কৃত্থমে ঘর ন! মল কোনে। দিন 
হুরভির দন্ধএ, 
পৰল বর্ণ বৈৱব নিয়ে 
বৃথা সে ফুলের প্রাণ! 


মধুতবীন তার জীবন লাজ, 
লন্তোষ কোথা হনে? 
একটি কোল কচি প্রাণ লাগি 
কাছে সে লঙ্গোপনে | 
ছুট চোখে তার কুনু হাহাক।র 
কোটেন! স্বর্গ ছবি 
হলনী হ'তে বে লাতেনি তাহার 
শান্বনা কোথা কৰি} 


রজনীগন্ধা 
ভীবীথিকা দেবী 


হাড় খেদে গেছে রজনীগন্ধা! বনে 

শহন হযেছে হঠাৎ আজিতে শান, 

এ থে পৰিক চলেছে আপন জনে 

পথ চলাতে কি হয়েছে আজি সে জা ৮ 


বন্ধ দুয়ার খুলে গেছে আজ বটে 

পথের বাধা! দূর হ'তে ধার দূরে 
জীবনের হত দীন আদল তটে 
ফেন-উচ্ষুণ ঢেউগুলি দরে ঘুবে। 








আদার ভগ্ন জানালার কাছ খেসে 
হকের বাশরী কেন এলে মোর কাছে 
হুর দিয়ে দিয়ে ফের চলে বাত শেখে | 


সবে পড়ে আছে রজনীগন্ধা কেন? 
ঘোর বাতাহনে সালিশুলির কাড়ে, 

শুভ্র শোডন হুর'হুন্দতী ছেল 

মোষ দ্বারে এলে কোন্‌ ভিক্ষা লে বাচে? 
চৰু হতেই উদ্ধত তট'পছে 

দীঘল গঠন চিকণ ঘনপাতা_ 

তারি মাঝে ঘাকে শ্বেত দল খরে খরে 
কোন্‌ সে দুখের ভীবনবাছিনী গাথা? 


তবু 
কল্যাণ গুহ 


ভানফেলে কৰু আস নাই কাছে, ছয়তো করেছ স্্শা-_ 


তৰু সেই মোৱ অনন্ত গৌরব! 


চিরন্তন অনুধাগ, অনির্যাণ অন্ধ প্রতীক, 
ধা চেয়েছি, ঘা দিয়েছি, বা পেয়েছি-- সত, 
গন্ধল অমৃত ঢোক--দ্বিধাচীন ভালবাস! দিয়ে। 


প্রেমের উদ্জ্রল দীপ লিবায়ে। না প্রভু । 


কে বলে পাইনি কিছু ? প্রেম, প্রীতি শদ্বত গরল_ 
দশা করে)? তুচ্ছ তাবে, কিছু দে তে। ওষু। 


অভিজাত হুন্বরী 
উপুর ভট্টাচার্য 


লমছের ছায়া কেলে ফেলে যেন এলে স্বরগের পরী! 
যৌধনমদে প্রচ ত...মেক্লন্ভাজে লাে। 

আগুনের ফুল ভেবেছি তোখ।বে হবে এলে ঘোর কাছে 
আভিজাত হুচ্দরী। 


আন৷ কলির আন্কে।রা কোর! লড়ে গালে ছেটে ফেটে, 
তোছাছে খু'জেছ কতকাল ধরে, কত পথ ছেটে ছেটে। 


অনগ-লাধশি রেখা রেখার অজানা আব ধণে 
অচৰ করি পেয়েছি শনেক কথা! 

না-যল| বাণীর মধুৱিম| লহে মন রেখে দিতে ঘনে 
সাড়া ৰি দেখে লা প্রেদ-লাবণ/লত|? 


লারা দুনিয়ার লেখ। হুন্দরী দেখেছি অনেক দূরে 

খেক ছোতে মঙ্ষ-_-বেছুইন-শিনিেতে। 

গান্ধার হোতে কগ্সাকুখারী-_গিলগ্সিট, ছোতে দূরে 
বহু র্ূপসীর হাতছানি ঘিয়ে তাক শুনি যেতে থেতে 
ধাড়ায়েছি বহুবার; 

হুৰালি-বয়ণা বঙ্গনারীর আননের মত আর 

হুন্দর কিছু আজো চেরি নাই নিখিল বিশ্বলোকে ; 
আমার কবিত। জেগে ওঠ তাই তোমার হঠিখ'চোখে ! 


বিলাল-লোলুপ অন্তরে কেন ধাপে অকবিত জাশা? 
লালনার ভ্রোতে উন্মাদ হুদি জীবন-গ্োঙারে ভাসে; 
গেলো! বায। তথ দৃি-প্রদাদ, খুরে মতে আশে পাশে 
দুরাশার কাছে তাহ! | 


কমল-ফুঁড়ির দ্রিদ্ধত৷ তব চোখে-সুখে-বুংক রঃ, 
ছুটি বজিম ওঠে পুলক-বেখা। 

কোট! কুসুমের সুষমার ঢেউ অবিরত বেন বয় 
প্রথদ তোমারে পথ-নিয়ালাহ দখা 
বহজনমের দাধন।য তুমি শেখেছ অসীম রূপ, 
দেবতার এ থে পরম বিভ্ৃতি, পূজার গদ্ধ-যূণ ! 


জোছনার ঢাকা ছোনাকি-খচিত অপন্ধপ মনলো ভা 
পরশ আশা আকুলত) লয়ে গোপনে হাসনা জাগে। 
অ্হবরে অসর বুলাধে বুলাছে বিহ্বল বহরাগে, 

তুমি কি হেখেছ শ্ৰেম-ফদলের শোচ। 

কারো সঞ্জীত-স্ুবধাদার) ভব পরাণে কি ঢেউ তোলে! 
কা'রো কবিতার ছন্দেয় নিক্ণ ? 

দুখের হালিতে মনের বেদনা, কেমনে সাছ্য তোলে? 
দিছে নির্জনে শব্বিত আলাপন! 


স্বপন-শাখাছ কত বিহদীব। করেছে কৃজন ধীরে 

তারা ডেকে গেছে নত তনানীৰ আলে।-আদারের মাঝে 
ব্ৰীড়া-যক্তিম ভগ্গীটি তব কেন তেরি এসে কাছে 

ফেন চাও ফিরে ছিরে? 


নিশি-আশ্রয় করেছি কামনা; পের অভিধ তং 
একটি কুসুম তুলে আন্দনে রেখেছে খেলার জি; 
নৌ তার ছড়াছে এসেছে পাগল করিতে বুঝি 
শাহঘোৎলবে লব? 
বিছুধ কৰি কিয়াবে কি মোতে, মল ছিছে দন ছয়ে? 
তোমার রূপের দীপালীতে হিাহরী 
লাজে ফিতে বা। তুমি কাছে এসো। 

শেছালি কৰিছে তৃবে। 
ছদর কৃত্ধে এসো অমৃত ভাব। 


কত্ত রহনীয ভপের আগুনে জলে গেল কত ঘর! 
তরু লে আগুনে ঝাপ ছিতে প্রাণ ব্যাকুল নিরন্তর । 
তাইতো তোমার প্রেমের শিখায় পুড়ে ছেতে চাঞ্জ কবি, 
ভিতরে তোমার আন্নেযপারি, বাহিরে তুষি বে ছবি! 
কর মোরে প্রেমঘান, 

মোর যৌংন-ধহন জালার হোক এবে অধসান। 


- 
নির্জন স্থাক্ষর 
ওঁ শবনীল ভট্ট'চাখা 
তোমার স্বাক্ষর ভ্বাকয বেলার বৃদ্ধে ফোট। হুল 
আদাকে কখনো হলি নির্জনে অর্থ! তুমি হাও 
প্রদ্ধিতাকে ভালবেসে, ক্ষমা ক'রে প্রতিতার কুল 
হজ পদ্নপরাগের পুষ্পমঞ্চে আমাকে লাজাও 
তোমাত ধ্যানের বনে, তাহলে লে শিল্পের 
লাকগ্পশোভিত এই শুভ্র সোরে তোমার 






তোছার ছেহেও গানে মও মন যদি মুগ্ধ হয় 

এই বিশ্ব বিপাশার সুললিত কমুকলতানে, 
বাউল বল ধা আনে বাক ছুরির বিস্তত 
দুঃখের দেউলে জালা দীগ্র দীপশিখার আহ্বানে 
তাহলে বুদ্ধুম-ক'শ! নরদীগ লে লীলশিখার 
ভাপ্রত রাছির বুকে তুদি পান শিঃরণ তার। 


আম সে রাত্রির স্বপ্নে লৌঁৱ-শ্বেত সুতির যৌনতা 
আর তুমি পূজ্জবশী রজনীগন্ধাং ফোটা কখ।। 





একটি রাতের কথা 
জআদিত্যলাথ হিত 


কখনো হি স্বপন(খারে নতুন ছবি আকো 

একটি কনা রেখেছি হলে আ।কাপ ছিল নীল, 
আলোর ছোয। ₹(ওযার দোল। পেছেছে এক বিল, * 
তোমার সাথে এখানে দেখা কখনে বুলে! নাকে।। 
হতে) তুমি ভেবেছ এ তো গোপনে বল। ভালো 
বি-আনি ঘি এ কছা নিয়ে কোথাও কাণাকানি 
চলে, তাহলে রাতের আড়াল হবে তো! জানাজানি 
শরছে রা€| হৰেন। তখন মৃতু প্রভাতী আলে! 
যদিও তুমি এ কথ! ভেবে করেছ অভিদান 

তবও শোনে) সে দুত রাতে অমৃত প্বৃতি-মাধ। 
তোমার নরম হানির চোরা গোপন করে রাখা 
হদহ্বৰীণে প্রতিটি দিনে তোলে বেঞন] গান। 

ধাবে কি তুলো কুছেলি-ছের। রাতের নিয়ালার 
জ্ভাৰী মনে সুহাতে। নাকি হিমেল ভোছনায় | 








তবু 
প্পুম্প পাঠক 
বন্দূরে লচুত্রেত সত শুনি পাখীদের সুরে 
অংক তৃথিত হযে, গান গেছ চলে বাই দূরে 
বিষাদের অবন্ধাশ নেই) নিথাধ ছপুর, 
চেটর়ের গর্জন শুনি; প্রাণে বাজে হবর-নুপুর । 


এত হে কথার ঢেউ উতরোল হারের কোণে 
প্রাণের পিলা বাড়ে) বৃখা কাম গান জাগে মলে 
জেনেছে দেই কি সাতে লদৃগ্রের লোনা জলে নেই 
মাটির আন্বাদ ; প্রেম ও প্রীতির দত কিছু নেই। 


তৰু আছে, অতল লাগঙতলে নতুনের সা 
ধিয়োগের হ/ৎ! মুগ্ধে জীবনের অন্ধকার বাদ 

রেখে ধাই লোগা জলে। চেচে তুলি মাটির আব্বার 
নরম এ বালুচরে গড়ে তুলি জীবন অগাধ 


ছঃখ-রাতের প্রদীপ 

ভপ্রভাবতী ভট্টাচার্য 
দুঃখের রাতে, 
দে প্রদীপথান! তুলে দিয়েছিলে হাতে 
ছার ভগবান ॥ 
বাজাপথেই নিভিথ গিংাছে তাহা 
ব্মাহা। 
আর (কি জদিহে আলে। 
আমার এই শুপ্ত আ[ঙলাতে? 
মাটি প্রদীপ হূলিতলে গেলো (দলি! 
জ্যোডি:টুকু তার হরে নিলো তারা-শশী 

আক।শের দিশি দিশি। 

বন্থখাঁজননী তাহারে নিয়েছে বুকে 
মাটির শিশু খুমিরে পড়েছে 
দৰুঞ্জ ঘাসের তলে_ 





মুক্তির মহাসুখে! 
তাইতে। শ্রাহল তৃণপানে রই চেয়ে 
মনে হুছ তাতে স্মৃতি তার আছে ছেরে 
কজনীর তার।-চঙ্র-শোক্ত গগন 
জাগার ৰাখিত হাত তাহার 
হুঘধুর স্বতি স্পন্দন! 





. 

মিঃ লেন বদলি হয়ে গেলেন ঘঞ্ধবস্বলের কোন এক 
শাছ। অফিলেঁ--আর [দহ কর্ধধকান্ধ এলেন তার স্থানে। 
কর্শচাদ্বীর। সঙ হর উঠেন । কারণ, তিনি হলেন কড়া 
মেৱাজের লোক । আচলের কাজের সঙ্গে নয শৃঙ্খলার 
প্রতিও গার তীক্ষু দুরি। 


কুমার বোল একটু আভ্ডাবাজ। অফিলের কাছের 

চাকে এখানে ওখানে ঘূবে বেডালো তার স্বছাব। ছিঃ 
কর্ধকাঘ এটা পদ্ধদ্দ করেন ৭! ৷ 

এক্রিন বড়বার্‌ কাণাধ্যা প্রদ্াইকে ডেকে হিগে।ল 
ফরলেন,_কুদাধৰাৰু সিটে ছাকেন না কেন! 

এরূপ প্রশ্নের লঙ্ুধীন এয়ার তিনি আচ) ছিলেন না। 
[তিনি আানতেন--কর্ণচাচীদের ॥মুতডের কর্ধ। ভিনি 
নিজেই। ছোড়। ডিঙিয়ে খালের ওপর এর দানের নতির 
তিনি কথন দেখেন নি। দল এই প্রশ্নে তিনি আহ্তা 
আমৃত। করে অবাধ দিলেন--এ প্রার একট পাগলাটে_ 
বিদ্ধ কাজ করে কাল। গেছে বোধ হয জলটল খেতে! 

দি: বর্ণকায ও কথার তুললেন 3।। গাড্ধীধা সংকাবে 
ৰললেন,-_"আপনি নিশ্চই গোপন করছেন। এ কাজের 
আমগা-পাগল! গারধ ন্। আছি ওর কাজ দেখতে 
চাই । নিছে আাহুন ওকে। 


কাদাখ।। প্রদাদ চুটুলেন তার নন্তানে। সিড়ির তলার 
তার লগে দেখা ঘরে গেল। এক। আনমনে তিনি লিগায়েট 
টানছিলেন বেশ মৌঙ করে। চোখাচোখি হতেই কুদার 
ঝানু হাতটা লুকিয়ে ফেললেন। 

রিঃ কর্ণকার ভোদার ভ1কৃছেব, কাজ দেখতে চান__ 
এখুনি চলে এল; হলে কামাখা। প্রদাদ যেখন এসেছিলেন, 
তেমনি হতপঙ্জে চলে গেলেন। 


কুমাববাবুর মূখ শ্ুকিত্ধে কাঠ হয়ে গেল। হাতার 
সঙ্গে আধবা ৪৮ দিগাতেউটা ছেলে চাপ দিযে শি 





অফিদ অর্ডার 
প্রীগৌর দত্ত 


ফেলে পকেটের হন্যে নিয়ে নিজের চেম্বারে এলে যনে 
পড়লেৰ। 

মিনিট =) কাটতে চাপরালী সেলাম ছিল” দাহ 
বোলাতা ছার । 

ফুদাবঘাৰ্ব বুঝ চিপ ডিশ কবে উঠল! তিনি পাংশু 
দুখে উপস্থিত হলেন ছি; কর্ারের লাগনে। ছিঃ 
কর্মকার সৃখ তুলে তার আপারমন্ডত নখে নিলেন। 
গীত স্বরে আদেশ কংলেন,-_-দকাল খেকে স্ব! ছ। কা 
করেছেন নিয়ে আস্বন। 

কুমাধখাবু দাৰা চুলকাতে লাগলেন) মুখ তায় 
ফ্যাকাশে হবে গেল, বুকে ছাত্র ছা পড়তে লাগল। 

চুপ করে দাড়িয়ে চট লেন কেনা খাল, লিয়ে আন্ন। 
বকের সুরে বল্লেন ছি: ব্খকার। 

কাছ সকালেও দিকে বিশেষ করি না স্তার একেবারে 

০ চিন্কিনের পরে শেষ করে ছি।-_ জড়িত স্বরে বল্লেন কুমার 

বাৰু৷ 

হিঃ কর্মকার মাথা নাকলেন। কল্লেন,--লঙালে 
করবার গত কাও ও1লে আপনার থাকে =! ধলুন। 

শু হালি ছেলে বল্লেন কুছাংবাৰু_-ত!--এক বকম 
=! খাকারই লামিল। 


আল্ছা, ধান ।--বলে মি; কর্ণ ফামাখ্য। গ্রাহক 
ডাকলেন। বল্লেন, বুঝলাম, ইক একেল। র্ঘারবাযুকে 
জেদপ্যাচ ডিপার্টমেন্টে ট্যান্দকাৰ কৰে দিন! 

ক।যাখা। প্রস?। আকাশ খেকে পড়লেন বল্লেন, 
কি বলছেন শাহ? ডু’ একজন বেনী উফ ন| থাকলে কাজ 
চালৰ ক করে! কামাই তে। লোকের লেগেই আছে! 

লে পরে হেষ: থারে। এবন মে থ! বলছি তাই 
হি কন কার আদেশ করলেন 








ক. 





আছিল অর্ডার বেবিছে গেল । 


₹নাকবাৰু মাখা 
পিয়ে বেন । 


৯৪, 
কেসপ]াচে কাজের চাপ বেই-_-এর ওপর লোক কছ 
কাজ শেষ করে বাচী ফিরতে এখানকাত কশডারীছের বাত 
হতে হায। কুছারহাবুর লাদ্‌নে চারদিক অন্ধকার হছে 
গেল। ভাগ ঘাৰা বৌ খে। করে ঘুরতে লাগল ।--পাচটা 
চটির আশা তাকে ত্যাগ করতে হবে? 


খেলার মাঠ ও লিলেঘাও লাইনের সঙ্গে আসর বিচ্ছেদের 
কগ্সরনায তিনি কাতয় ₹য়ে পড়লেন। অকিলের কোলাহল 
যেন মৃতুর্চের মধ্যে খেমে গেল | তিনি ব্ধিত হছে গেলেন 
নিষেধের হধো। থে কোন উপায়ে এই অফিল অর্ডার 
প্রত্যাহার করাতোঁ ববে তাতে। 

তিনি স্(ট গেলেন মি; কর্থকারের কাছে। একটু 
চত্ত্রতঃ করে বললেন,--এবারের যত ক্ষমা করুন শ্ডাৱ। 
পিট ছেড়ে জ্যাক কখন নড়ধ না। আমাকে এখানেই রাখুন 
অনুগ্রহ বরে। 

তান এ আৰুতি মিঃ কর্মকার কানে নিলেন না। 
বললেন/চুপচাপ বলে খাবলে ত টবে না, কান ঝরতে 
ৰে। 

এই খানেই তে। কাজ জিতে পাবেন, স্টার ।--কাধে 
কাছে চরে বলজেন ফুছায়বাঝ। 

হিঃ কর্ণাকার তার কথায় কর্ণপাত করলেন না” 
বললেন,__অপরে যে কাজ করতে ওর পাচ্ছেন, অ/পনি 
সেকাছে ভয় পাচ্ছেন কেন? আশনি কি অংহাগা?' ত। 
ছাড়! আজকের অক্ষিপ অর্ডার আজই প্রত্যাহার কর! ঘর 

পরে বিবেচনা কর ঘাঝে। 

ক্ষোকে ছঃখে কুমাওবাবু বাড়ী কিরলেন। জীধনের 
লহ ভু হারিয়ে গেল ফেববার পথে। চাকুরী জীবন 
পথের সুস্কুয়ের জীবনের চেয়েও নির্শদ ঠেকল ওর কাছে। 
বিদ্বক! অন্মাল জীবনের প্রতি। ছি'ড়ে ক্েল্তে চাইলেন 
নিজেকে টুক্য়ো টুকরো করে। এরূপ চাকরীর চেয়ে দু 
অনেক ভাল? 

মা ভাকৃলেন,-খাবার এনেছি । 

উত্তর পেজেন,_খবীর খারাপ--আজ খাব ন। 

হা যেমন এসেছিলেন, তেমনি ছিরে গেলেন। 
আলো ছিলেন 


all 








কুযারঘধাবৃ দরের ৪9 বন্ধ কং 


বঙ্লক্মী -- কাতিক, ১৩৬৩ 


[৩১শ বধ 


নিভিয়ে । পগতীৱ অন্বযাৱে নিঙ্ছেকে বিছানার কোলে 
মিশিয়ে ছিলেন । 
bd গু চি ৬ 

পরের দিন । হিঃ কর্খকার সবে এপেছেন অফিলে। 
নট বাছে নি। টেলিফোন বেজে উ$ল। হিদিচারট। 
জাতে নিলেন তিনি। 

“হালো-- ই, আছি কণ্বকাও। বলেন কি!” স্বাওকে 
উঠলেন মিঃ কর্খকার। টেলিফোনে কথা চলছে,“ আদ্ব- 
হত্যা করেছে কুঘারবান1-না, না, আহি এলধ বিছ্ুই 
জানি না।-_ভোন আফিন ধার হয়নি--কি হললেনা? 
আমাকে দায়ী করেছে মরু! আপ্তে! ও:_কি শ্ধতান! 
_8&) হা, আপনি হব পুলিশে জড়াবেন না আমাকে 
__দেখৰেন আস্থগ্রহ কবে--&।|, হা, আনুন অফিসে-- 
নমস্কার!” 

খেয়ে স্বান হয়ে গেলেন মিঃ ক্মকাত [| কম্পিত চণ্ড 
রিলিচারটা ধধা্বানে রেখে চিয়ে ছুটলেন ফাইল ভিলা, 
মেন্টে। কোন কপ্টচারী বা চাপরাদী এখনও আলে নি। 
নিজেই ফাইল খেকে গত ধিনের অকঞ্চিল অর্ড/হখানা বের 
করে, ভিড়ে কুচি কুচি করে রাঞ্জপখের ডাষ্টধিনে ফেলে 
হিয়ে এলেন । এইটুকু পদত মধে) তিনি ভি॥ মারতে 
হপান্তবিত হয়ে গেলেন। তার দুখ চোখ বসে গেছে, 
চোখের কোলে কালি জমে উঠেছে। পকেট থেকে ঈঘাল 
বায করে দৃশেত থামট। হছে ধ্েলে প্রতীক্ষ। করতে 
লাগলেন,--পুলিশ ইন্দপেক্টবের আপার অপেক্ষাত । 
কাষাখাাৰাৰ এলেন) 
কর্মকার ঠাকে ভাকলেন। ভার গলার স্বর বাদ] । 

আপনি কি অনুস্থ আজ াবাধ্যাবানু জিগে।ল 
করলেন তীর কষ্ন্বরের পরিবর্তন লক্ষ) করে। 

সঃ কর্মকার বিচলিত ভাবে চাল। গলায় উত্তর করলেন, 
না, ল৮ মানে। শরীর টিক আছে) কুষারবাৰু হঠাৎ 
আত্মহত্যা করেছেন_এখুনি পুলিশের লোক আনলেন 
খোজ খবর নিতে। কিছু জিগেল ₹রলে--সণ্পূর্ণ অস্বীকার 
করবেন। আমি কালবে॥ অডিগ অর্ডার ইতিঘখে) নট 
করে জিয়েছি _এক নিৰ্বালে বলে গেলেন তিনি । 








লাড়ে নটা বাজগ। মিঃ 





৪৭ সংখ" ] আফিস অর্ডার 5১৪১ 


কাদাধ্যা প্রলা॥ চষে গেলেন এই গুলংবাগ গুলে । 





তাও উদ্দেগ কেটে পেল -- 
শোক পশ্প্ত কঠে তিনি বললেন, আহত করল অন্বরে এবার তেলে উঠলেন।  অঙ্গুধোগ করে কালাগাা 


হলেন কি! ৰাবুকে বললেন ; আপনার স্বেছের পা বলে ক্ষদা কর- 


দিঃ কর্ক।র অনুতধা হয়ে বল্লেন--ও বে এত নার্তাল লাম, থানা €লে_ 


স্বাদি ঝি কয়ে জানব বলুন-_নতুন এলেডি। কুষারবাৰু নিজের পুরাণে! জায়গার ফিরে এলেন। 
সাড়ে দশটা হাজল। কাাখ্যাবাৰু কাজে মন দিতে সকণীকা ওর সুচক দৃষ্টিতে তাঁর বিকে তাঙালেন। 
পারছেন না। উৎকঠার সঙ্গে হলে রইলেন । তিনি ইলা! করে জানালেন--পরে লব | 





কর্ণচায়ীতে অফিস্থর সতি হয়ে গেল, ইতস্তত: পুগ্ন- 
ধৰনিতে ছুখরিত হয়ে উঠল ছুলঘরটা । কেই বা কাজে, কেছ 
বা অফাজে মনোনিবেশ কণে হসে আছেন। সীট ছেড়ে 


আঙ কেট রড়তে লাল পার নি, কখন কাত তাগো ট্রাব্স- কেহোডেত 
ক্ষার অর্ডার এলে পড়তে পারে! নতুন অক্ষিলাবের নড়ুল ত ১ 





দাপট! 


লুল! কুঘারধাবু লশবীনে আবিষূত চকে) কাছাণ্যা 
বাৰু ও হি: কৰ্শকাত-_উচযেট চকিত চরে উঠলেন। মহাতঙ্গরাজ 
কামাখা।বাবুণে উদ্দেশ করে কৃমারযাবু অগ্তোগ করলেন £ t 
ভেদ্প্যাচের বভখাবু আমাকে কাও ছিঞ্ধেন ='_-ংলচেন, কেশ 


তিনি কোন অর্ডার পান নি। KALA যঞ্ধ কৰে, 


ছি: কর্মকার লবেষে উঠে এলেন। কুঘারবাৰ্‌ আড়- আহার আখ সাবা 
চোখে তা ছেখে নিয়ে কামাধযাবাধুকে জিতল করলেন 2০ Ha 
কোখায় কাঙ করব অমি, হলুন? 

মি: করার চেখলাকিঘে উঠলেন,_আপশার এট 
কাজ? 

কুষারহাবু হাখা চুলকে তে লাগলেন। 

ঝামাথাবান ছাললেন। 

হিঃ কর্খকার বলে চললেন_ডানেন, আমার হার্ট 
হুর্বল। আর একটু ছলে ছাটফেল কৰে বলতাম! 

ফাষাখ্যাবান হেলে বললেন : থাকুগে স্যার, এবারের 
মত ওকে ক্ষমা করুন। বলেছি ত, ও একটা আধপাগন। 
ঘাও কুমার, তুদি ঘেখানে কান করছিলে, দেখানেই কত, 
কি বলেন স্তাহ। 

মিঃ কর্মকার চপ করে রইপেন। এক গেলাস জল 





ceeeo০০e০০e* 
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তাল্লক 
(একাক্ক নাটক) 
এণ্টন চেকৎ-_ অনুবাদ শ্রীআরতি দত্ত by 


চরিত্র 
এলিনা ইতানোহনা পোপোত: যুহতী, ধনী গুমিদ্কারের 
ব্ধ্বা পঢ় 
প্রেগরী ষ্টিপানোত্চি স্বাণছ - নধযংধ্রদী প্রতিবেশী জমিদার 
কা পোপোভার বন্দ ভৃতা 


[স্বান £-পোপোত্তার বলিহার ত্র। পোপোতা 
শোকাচ্ছাছ ভাবে একটি ছবিঃ %কে তাকিয়ে আছে ও 
লুকা কথা বলে যাচ্ছে] 

নুকা__এটা কিন্তু উচিত নহ্--...আপনি একেবারে 
“নিজেকে মেরে ক্ষেলগ্্রেন। পাচক, গাসীব! সবাই গেছে 
ফল ফুড়োতে, প্রত্যেকেই অনন্ত 4$ছে. এমন কি ঘ্বালানে 
বেড়ালটাও খুলী হনে পে"ক' €€ছে, কেবল আপনি সংরাষ্মিন 
এই ঘরে বলে মাছেন, খেন এটা একট! হাহুদ। প্রান 
এক বছর হতে চলল, আপনি এইভাবে নিজেকে বদ্ধ করে 
রেখেছেন। 

পোপোতা- আমি কোনফিন আর বাইরে ঘাব না। 
কেনই বা ঘাব1 আমার জীবন তো শেষ হয়ে গেছে । 
দ্তিনি আছ তার কংরের মধ্যে কর মারি এই "চার 
ছেক্রালের মধ্যে নিজেকে পনাধি হিয়েছি। আমরা ছুছনেই 
ন্থ্ত। 

লুকা--মিকোল। বিহাইলোিচ যারা গেছেন, কি করা 
ঘাবে, ভগবানের ইচ্ছা, ভার আত্মার শান্তি হোক আপনি 
তার জর শোক ফরছেন, খুব তাল কথা। কিন্তু চিরকাল 
আপনি শোকবেশ পরে কাদতে পারেন না। আমিও 
গিল্লিকে হারিয়েছি.-ফি করবে? মাসখানেক শোক 
করলাম, কীক্ষলাষ, জার তাই তার পক্ষে েষ্ঠ। এখন, 
কুন লারাজীবন গদি পিপ্রি+ কথা হেসে কাজতে সুরু করি 
তাহলে বড় বাড়াবাড়ি করা হবে না কি? ( দীর্ঘশ্বাস ) 


দেব অসতিপা করেন 








কোক 


হান না, কাউকে ডাকেন না। আদর বাকড়লাং দত 
বাল করছি, আলো ফেখতে পাই না। ক্ষমা কোববেন, 
এ স্ব বলছি বলে। ইগরে আমার তকৃষা পোষাকে 
ফুটো করে পচ্ছে। এমন নন :য হারে কাছে বেলাদেশা 
করার দত লেক নেই, সারা ফেলা তি গণাঘাক্ষ লোকে । 
রিবুলঙে নতুন সেনাঙল এসেছে -তাছের কর্শরচারী এ! বেশ 
সথগুরুধ দেখতে ৷ দেখলে ঠোধ ফেরানো ঘায় না। 
প্রতোক শুক্রবার বতিরে নাচ হর আর রোজই লৈক্দের 
ব্যন্ধ বাজ্জে। লতা! আপনার অন্ন বন্দ, এত সুন্দরী, 
গালে গোলাপ ফুলের রঙের আতাস। আপনি একটু 
ঘি আনন্দে যোগ ঢিতেন। শৌন্দধ। অগ্রফিনের। অর 
ছশ বন্ধর পরে মাপনি দৈনিক কশ্বগারীফের মধ] দনুরী 
ছয়ে নাতে চাইবেন। কিন্ত তখন আর দমন থাকবে 
না বড় দেরী ছয়ে হাবে। 

পোলোতা -( দ্চতার সঙ্গে ) আমি বলছি তোষাকে, 
আর কখনও এ ধরণের কথা আমার সামনে বোলোনা । 
তুমি জানো খে নিকোলা দিছাইলেতিচের সৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে জীবনের সব অর্থই আম/র কাছে ফুরিয়ে গেছে। 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি থে চিরজীবন এই শোকের বেশ 
পরবে! ও আর কম্ষনও বাইরের আলো বেখবনা। 
গুনছো আবার কথা? ৩? আত্ম! দেখুক আছি কত 
তাকে তালবালি : আছি জানি হে তোখার কাছে অজান! 
নেই থে কত সময় তিনি আমার প্রতি নিষ্ঠুর হয়েছেন 
এমন কি আমার কাছে অবিশ্বাপীও হয়েছেন কিন্তু আমি 
চিতজীবন গার শ্বতির প্রতি একনিষ্ঠা থেকে দেদঘাবে!, 
জামি কৃত ডাকে ভালবাসি । দৃত্যুর পরপার থেকে তিনি 
ছেখবেন আমাকে, জীবনে ঘেযন ছেখতেন 

লুক 


স্রমন কপ স্পেন নং । ঘান বাগানে একট 





আনুন, তা পুলুন, ক জাদেন্টকে 





৪খ সংখ্যা] 
লাগাম পরাতে বলি 7 ঘোড়ার চড়ে প'ড়' পড়পীফের চেখে 
আনুন । 

লোপোন্তা--ও: ( কান্ু।) 

ভুকা-৩ কী? কী হলো? ভগবান আপনাকে 
আশীর্্া করুন । 

লোগোতা - (কামার হুরে) ভিনি টোবিকে এত 
ভালবালতেন। তিনি কোরপ!্গিন্দ ও ব্রালতে লব সময 
ঘোড়ার চড়ে যেতেন । কি তালই ন! ঘোড়াক্স চড়তে 
পারতেন । ঘোড়া চড়ার পোষাকে কি সুন্দর গাকে 
মামাতো, তোষার মনে পড়ে? টোবি, টোনে ওকে 


বেশি করে ছাতু দিতে কোলো। 
জুকা--আজে। হ্যা (জোরে দরজার ঘপ্ট। বেজে 
উঠলো) 


পোপোভা (কেপে উঠে কে ওখানে? বলে দাও, 

আমি কারো লঙ্গে দেখা করবো লা! 

হৃকা-ঘা বলেন (প্রস্থান) 

পোপোতা- (ছবির দিকে তাকিছে) তুমি ছেছ্ো 
দিকোলা, আমি কেন করে তোমাকে তালবালতে ও 
ক্ষদা করতে পারি, জামার তালকাসার কেবল তখনই 
দৃডু! হবে ঘখল ঘা বুকের স্পঙ্ঘন খেমে ঘালে। 
(কানায় দধে হেঁদে) তোমা “ক লক্চ। হচ্ছ না? আমি’ 
এত লৎ ও হর্ঘশীল। স্ত্রী তোমার ; সামি নিজেকে বন্ধ করে 
রেষেছি, চিরকাল তোমা স্বাতি নিযে থাকবো, কিন্তু 
তুমি তোমার লজ্জা হয় না, ছুট ছেলে? তুমি আমাকে 
প্রভারণা করতে, আদ্দার সঙ্গে কগড়া করতে, আর সপ্তাছের 
পর লল্তাহ আদাকে একা ফেলে চলে যেতে 

(চিন্তিততাবে জুকার প্রবেশ ) 

দূকা--অজে একজন দাপনাকে ধুখছেন। তিনি 
আপনায় সঙ্গে দেখা করতে চান। 

পোপোতা-_কিদ্ব তুবি কি বলোনি ৰে আমার স্বামীর 
দৃত্যুর পর থেকে আমি কারে। সঙ্গে দেখা করি না। 

দূকা-_ আনি বলেছি_ঝিদ্ত তিনি কথা শুনতেই 
চাদনা, বলছেন কাজটা খুব জরুরী । 

পোগোভা-_আ'ম দেখা কব লা! 

লুকা-ন্বাঘি সে কা বলছি কিন্তু শচতান 


তা 
লুক 


১ 
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গালাগাল কিতে চিতে, হাকা হিয়ে ভেতরে চলে ঠিলো, 
এখন দাবার হরে দীড়িয়ে আহে; 

পোপোভা -( বিকক্তভাবে ) বেশ, ভেতরে নির্লে 
এসো. কি অতপ্রতা ( দুকাব প্রস্থান) এই সব লোকেরা 
কি বিরক্তই যে আমার করে। লোকটা আমার কাছে 
কি চার? কেন হে আদার শাস্তি নষ্ট করতে আলে? 
(দীর্ঘশ্বাস ) না, ঘ। হেখছি জানাকে জাশ্রমেই যেতে ছবে। 
£যা_আশ্রষে-৮ 

(লুকা ও স্থার্ণতের প্রবেশ ) 

স্মার্ণত _( লৃক্তাব প্রতি । বোকা, বড় বেশি কথা 
বলো, গর্ত | (পোপোভাকে দেখে, লক্মাংদয় লক্ষে) 
দহাশত্বা, আপনার কাছে উপস্থিত হতে পেরে লস্মানিত 
হ'লাদ। আমার নাৰ গ্রেপরী ছ্রিপানেতিচ? ম্যারি, 
অমিদযার ও সৈশ্রদলের অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী । বিশেদ 
প্রয্নোজনে মাপন'কে বিরক্ত করতে বাধা হয়েছি 
(করঘর্ছনের জন হাত বাড়িয়ে দল) 

পোপোতা (হাত না গ্রহ করে) আপনি ঠি 
চান? 

স্বাতি- আপনার শ্বর্দীয স্বামীর সঙ্গে আমার পরিচিত 
হবার সুযোগ হয়েন্ছিল। দৃত্যুলময়ে নি আমার কাছ 
এক হাঙ্গার ছুশো ক্ুবল ধ্যরতেন | আঙ্গামী কাল 
মহাঙ্জলের ক'ছে একটা বন্ধকের শ্বধ জমা দিতে হব । 
আর তাই আপনার কাছে এসেছি, আমার প্রাপা টাক) 
ছকে দিন। 

পোপোতা--এক ছাজা ছুশো কুবল। 
আপনার কাছে ধার করেছিলেন কেন 

শ্বার্ণত- তিনি আহার কাছ খেকে ছাদ কিনতেন। 

পোপোড।-_[দীর্ঘস্থাস ফেলে, লুকার প্রতি) তুলে 
ছেস্কোনা। লূকা, টোবিকে বেশি কয়ে ছাতু দ্বিতে। 
(পুকার প্রস্থান ) হি নিকোলা শিছাইলোতিচ আপনা 
কাছে খণ করে থাকেন, তা আছি নিশ্চয় শোধ কেব। 
কিন্তু মাজ আমাকে ক্ষমা করতে হবে, আমার কাছে 
বাড়তি টাকা নেই । পরশু ছিপ শহর খেকে আনার নায়েব 
ক্ষিরবে, আমি তাকে বলে দেবে আপনার টাক! মিটিপ্রে 
জিতে কিন্তু এখনি আপনার ইচ্ছানুঘাহী টাকা জিতে 


আমার স্বামী 


১৪৪ * 


পারলো না। হিশেষ করে আমার স্বামীর মৃত্ুৎ পর আজ 
ঠিক সাত মাস পূর্ণ হলো আমার মনের এই অবস্থা 
কা কড়ির কথা ভাবতেও পারছি না। 

শ্মার্শচ- এবং জামার ঘনের অবস্থা এই তে, আগামী 
কাল হু ফিতে না পারলে চামি একেবারে কপর্দক শুদ্ধ 
হবো। আমার সম্পন্ধি নিলাছে উঠবে । 

পোপোডা)-_পরগুদিন জ্ঞাপনার টাকা পাবেন। 

শ্বার্ণত- আমার আাজই টাকা চাই, পরও চাই লা? 

পোপোভা- ক্ষমা করবেন, আজ দিতে পারতো না? 

স্বার্ণত_এবং জানি পরণ্ড পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে 
পারযো না। 

পোগোতা -ফিন্তু আমি কি করবে দি 
কাছে টাক! দা খাকে। 


আমার 


স্বার্নত আপনি তলত চান, আপনি টাকা জিতে 
পারবেন না? 

পোলপোত1- না, পাকে না! 

শ্বার্দভ-_হু-এই হানার শেত কতা) 

পোপোতা_হ্ণা - আমার শেহ কছা। 

স্বর্ণ - শেষ কথা - ঠিক ? 

পোপোত।- ঠিক! 

স্বার্ত - আপনাকে দধাখই ধরুবাদ। আমার হনে 
থাকবে (কীৎ নাচিত্নে ) তবু লোকে আশা করে থে আম 
চুপ করে ধাকবে।। এগুনি খাপ আবকারী কর্ণচারীর 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল, বললে “গ্রেঙ্গরী ষ্টিকানেতিঞ্জ সব লহ 
তোছার মেজাজ এত লপ্তনে চড়ে খাকে কেন?" হি 
লোকে একটু বুঝতে না চটে উপাছ কী1 আদা 
এখন টাকার বিশেষ গ্রয়োছন। গতকাল ভোর বেলার 
ঘোড়ার চড়ে বেরিয়েছি, প্রত্যেক খাতকের কাছে গেছি 
কিন্তু একজনও টাক] দেয়নি । সারাদিন দুরে সুরে তগ্রানক 
ক্রা ছয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তঙ্গবান জানেন কোথায়, 
কোন এক লরাই খানা, মনের পিপের ধারে | অবশেষে 
চল্লিশ দাইল দূরে এলাৰ টাক) পাবার আশার । এগে 
শুনছি আাপনাহ 'ঘনের হিশেষ অবস্থার কধা। না চটে 


পা হায়? 


বঙ্গলক্মী_কাতিক, ৯৩৬৩ 


[৩১শ হধ 


পোপোতা_ আমার বোধ হয়” আমি স্পষ্ট করেই 
ঘর ক্ষিঠলে ক্মাপনি টাকা পাবেদ। 
ছি আপন'৫ নাঞেবের কাছে আসিনি, 
আমি আপনার কাছে এসেছ। শঙ্গতানের দোছাই, 
ক্ষমা করবেন কথাটা, আপনার নাগ্পেবের লক্ষে দানার 
কিসের সম্পর্ক ? 

পোোপোকা - ক্ষণ। কোববেন আমি এই বরণের কথা 
ব) চড়া পলা গুনতে ছতান্ব নই । আমি শাপদার 
কথা আর শুনতে রাজি ন্ট । ( ক্রুতবেগে প্রস্থাম ) 

স্বার্ণত_ শোনে! কথা-'মলের বিশেষ অবস্থা’ স্বামী 
লাত মাস আগে পতাঢ়ু হয়েছেন । কিন্তু আমাকে সু 
চিতে হবে কি হবে না? জিজেদ করি আপনাকে ফেবো 
কি ছেবোন৷? ধক্ুন আপনার স্বামী যাবা গেছে, 
আপনার মনের বিশেষ অবস্থা, আর এইসব ঘত বাজে 
কথা আর আপনার নায়েব কোথায় হেন গেছে, জাছাগমে 
যাকৃ! এখল আমাকে কি করতে হলেন? কি ঘনে 
করেন, মহাজনের সাধনে থেকে কি বেছুনে করে উড়ে 
যাবো নাকি? নহুতে৷ চান ক- আনি ফেয়ালে পিয়ে 
মাথা টুকি? এস্‌ছিতে কাছে 'গলাধ, বাড়ি নেই। 
ইরোস্তিচ, পালিগেছে আর ত্রসূটিনের সঙ্গে এমন কগড়া 
“হলো, থে আর একটু ছলে লোকটাকে জানাল! দিনে 
ফেলে ফিত্েছিলাষ আব কী) মাজ্গোর পেটে ব্যখা আর 
এই মহিলার ঘনের 'বিশেহ অবস্থ!'। এক বেটারও 
আমাকে টাকা ফেবার ইচ্ছে (এই ৷ কারণ আছি অতি 
অস্ত্র, একটা অপথার্ঘ, ওফের ছাতে গল। মোমের বত) 
আবি একের সঙ্গে অতিরিক্ত নদ হয়েছি। দীড়াও 
দেখাচ্ছি আছি যে কি, ফেখাছ্ছি সবাইকে। কেবল 
একটু সবুর করুন, জার জমার সঙ্গে কাকি চলবে না - 
যতলব। আমি এখানে খাফবো - ঘতক্ষণ মা টাকা ধের 
করে। ব্রৱ.-.আ[শি আছ তন্নানক রেগেছি, ভামার 
ভেতরটা সব রাগে কাপন্ছে, এমনকী বেন নিশ্বাস নিতে 
পারছি না--ছ -কে আছে! (চীৎকার )। ( দুকার প্রবেশ) 

নুক)-কি চান! 

স্বা্তি-কিছু দাও আমাকে, জল কি হা ছয়। 

৭ শুকর প্রস্থান) 






৪র্থ দখা ] 


স্বার্ণত -হিচাবট।' দেখো । গোকটার টাকার 
প্রদ্থোদ্বন, গলায় ঘেন ফাসির দড়ি বলছে, কিন্তু নহিলা 
টাকা দেবে না কারণ বি শোনেন তার টাকাকড়র কথা 
ভাবৱার মনের অবস্থা নর । বিচিত্র সর বৃদ্ধি। এইজগ্ে 
আমি জখনও আলোকে সঙ্গে কথ? বলতে তালবাসি ন।। 
বরং বাক্ুদ্বের পিপের ওপর বসতে রাধে আছি কিন্তু 
স্রীলোকের সঙ্গে কথা আমি নেই। ত্র কেমন যেন 
শীত শীত করছে; নহিলাটি এদন চিক্কে দিয়েছে 
আমাকে ! এই কাবাৰয়নীগুলিকে দূর থেকে দেখলেই, 
কেবল রাগের চোটেই আমি ঘাঘতে আবভ্ত করি। রাগের 
চোটে পান্বের শির টেনে তবে, পাহাষে।র অন্তে চেচাতে 
ইচ্ছে করে। রঃ 
€ শুকর প্রবেশ) 

দুকা--কত্তীর শহীর খারাপ, কারো সঙ্গে দেখ। 
করবেন না। 

ক্মারতি_বেরিছে বাও। 

(লুকার প্রস্থান) 

শরীর খারাপ, দেখা করবেন মা। তাল কথা... ফা 
করার ঘবকার নেই-- ধতক্ষণ না ট:কা পাই. বসে বইলাম । 
এক সপ্তাহ শরীর খারাপ হয, আনিও থাকব এক 
সপ্তাহ; এক বছর হয় আমিও ৫ইলাম এক বন্ধর... 
মহাশয্ব। আমিও ছন্দ করতে জানি। এ শৰ্ম্মা ও বিধবার 
বেশ বা গালের টোল দেখে তুলছে না। ও সবটোল 
ঢের দবেখেছি। (নাল! দিয়ে চেঠিত্ে) সিমিয়ন - ঘোড়া 
খুলে দাও। আমরা এখন যাব না। আমি এখানে 
খাকবে!। আত্বাবলে বলে দাও ঘোড়াফের ছাতু দিতে) 
গর্ত! ঘোড়ার ধা গা যে লাগামে জড়িছে বাচ্ছে। 
। নকল করে ) কিছু নয় - কিছু নয় তোমাকে যেখাচ্ছি! 
(জানালা থেকে দরে গিয়ে বিরক্তিকর । ত্রানক 
পরম পড়েছে, কেউ টাকা দেবে না, বাত্তিরে ঘুম হয়া তার 
উপর আবার এই শোকগ্রস্তা মহিলা ও ভার ‘মনের বিশেষ 
অবস্থা'। দাথাট। ংরেছে-একটু বোধ হয় 'ভড্‌কা” 
থাও্ব! ঘরকার। ( চীৎকার ) কে আছো। 

( জুকার প্রবেশ ) লুক! - কি চান । 

কআ্ভ-এক পাত তড়কা = (লুকাৰ প্রস্থান ) 


ভাল্গুক 
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ওঃ! (নিজের দিকে তিনে) কি চেহারাই হযেছে 
আমা৫, গুলো পা ভব্তি, দূতে কাছা, স্বান হয়নি, গায়ে 
খড়ের টুকরো-_মহিলাটি জনায়াসে আামাকে শসা বলে 
ধরে নিতে পারতেন (হাই তুলে) কারো বসবার ঘরে 
এবেশে প্রবেশ কর! অন্ত ॥ কি আলে যাত? আমি 
তো এখ'নে আতৰি হয়ে আলিনি, এসেছি পাওনাঘার হয়ে 
আৱ পাওনাদাবের কোন বিশেছ পোষাক নেই "- 

(দুকার প্রবেশ ) 

জুক। - মহাশয় - জাপনি বড় বাড়াবাড়ি স্ক্ষ করেছেন 

্বাণত--(ৱেপে পিয়ে )--কি বললে? 

লুকা--বলছিলাম ‘ক এই আজে কিছু না 

স্বার্ণত - কার লক্ষে কথা বলছো, মুখ বন্ধ করে থাকে 

জৃকা-__( স্বপ্নত: ) কি ভল্লানক লোক । দহা জালাতনে 
পড়া গেল। এ সে একেবারে শন্মতান এসেছে। 

(লৃকার প্রস্থান) 

স্বাণতি-উ। ভগ্ানক বেগেছি। এত রেগেছ 
লাব! পৃণিবীকে ঘুলো করে গু'ড়িপর ফেলতে পারি । কেমন 
হেন লাগছে (ঠীৎকাব ) কে আদ্ধো? 

পোপোভা (চে নিচের ছবিকে নাছিয়ে) মহাশয়! 
কিছুকাল বে সমর এই নিজ্জন আবাসে ঘাহুবের গল 

* শুলতেই আঘি অত্যন্ত নই, তাছ'ড়া চীংকার আছি মেটে 

লহ করতে পার না। আহার লিশেহ অন্থরেঠত। আমার 
শান্তি নষ্ট করবেন না। 

শ্বার্ণত - আমার টাকা ছিলে দিন, চলে যাব। 

পোপোড৷ - আমি সহজ কথায় বলছি, জামার কাছে 
এখন টাকা নেই । পরশু পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হুবে। 

স্মার্ণভ - বিশেষ সন্থানের লক্ষে আছিও সহজ কথার 
বলছি, আষার টাকার দরকার আজ, পরত নয়। আজ 
হদ্ি আছাকে টাক! ন! দেন, কাল আমাকে গলায় ছড়ি 
দিতে হবে। 

পোপোতা-কিন্তু কি করবো আৰি, বি আমার কাছে 
টাকা না খাকে। 

স্থার্ভি-_তাহালে আমাকে টাকা দেবেন না? 
ছেকেন না? 

পাপে 1_%িত পারবেনা 
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শ্বাপরি-পেক্ষেত্রে আমি একাল রইলাম, হতছিন না 
টাকা পাই ততদিন ৰাকবে। € বসে পড়ে) তাহলে পরগু 
টাকা দিচ্ছেন ? বেশ, পরশু পহান্ত বসে থাকবে, ডিক 
এমনি করে -( লাফিয়ে উঠে) ডিজেল করি আগাদী 
কাল আমাকে হু দিতে হবে কি না? নাকিআপনি 
হনে করছেন, আপনার লক্ষে ঠাট! করছি। 

পোপোতা--অগ্ুগ্রথ করে চেঁচাবেন না, এটা ঘোড়ার 
আগ্তাবল নয । 

স্বার্ণত--আমি আত্বাধলের কথা বলছি না, আদি 
শাপনাকে জিক্েল করছি, কাল মানাকে হুধ ফিতে হবে 
কিনা? 

পোপোতা _আছিলাক সামনে ‘কতাবে ব্যবহার করতে 
হয়, আপনি তা জানেম না মনে হচ্ছে। 

স্মার্দত- 1 অমি জানি মহিলার সামনে কি ভাবে 
বাবন্ধার করতে হযর। 

পো-না আপনি জানেন না। আপনি অতি কক্ষ, 
অতঞ্জলোক। ভঙলোক কৰনও দহল।র দঙ্গে এভাবে 
কথা বলে না। 





স্বাঁ-এ আবার কি হাশ্চয; কথা । পনি কিতাবে 
সাাকে আপনার লজে কঘ। বলতে চান। ফরাসী ভাহার 
নাকি (বেগে পিছ্ছে নকল সু । Madan, je. vous 
9176. াষি বড় সুধী হয়েছি, আপনি টাক! দ্বিংদ্ধন না, 
আমাকে ক্ষমা করুন আপনাকে হিরব্র কয়লাম। কি 
চমৎকার দিন আজকে ! আর শোকবেশে আপনাকে কি 
হুন্বরই স। দানিয়্েছে। ( অভিদাছন ) 

পো-- এটা কতা ও মোটেই চতুর নয় । 

দ্বা- (নকল করে, ক্ষেপোনোর পুরে) রুঢ়তা, চতুর 
নয়।' আদি নেয়েছের লাদনে ফি তাবে বাবছার করতে 
হয় আদিন! | মহাশয়, আমার সময়ে আপনি ঘত 
স্াইপ্াখি দেখেছেন তার চেয়ে বেশি আদি বেয়ে হেখেছি। 
বেরের জরে তিনবার দ্বন্দৰুত্ধে লড়েছি। বারোজন নেস্কেকে 
বনি প্রভ্যাথ্যান করেছি মার ন’জ্ন আমাকে করেছে। 
এমন সঙ্গ ছিল, খন বোকার নত জলেক কাজ 
শব্ধ ডেলেছি পায়, 


বঙ্গলঙ্ী-_কাতিক, ১৩৬৩ 
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পরেছি, নত হয়ে বহু অভিধান করেছি প্রেছে পড়েছি, 
কই পেনেছ, চারের কে তাকিয়ে হা হুতাশ করেছি, 
বিষণ হয়েছ. চৰে জনে গেছি উচ্জালতরে পাগলের দত 
ভালবেমেছি জাহাগ্রযে ঘাকৃ। তোতাপান্ির মত স্ত্রী 
স্বাধীনতার উপর অনর্গল বকেছি অর্ডেক ষম্পতি 
ভালবাসার পেছনে খরচ করেছি কিন্তু এখন আমাকে ক্ষ 
করতে হবে, আমাকে আর ও কথাত্ন তোলাতে পারবেন 
না, আমার হথেষ্ট হয়েছে। কালে! চোখ, জন্থ্রাপতর। 
চোখ, লাল ঠোট, টোলপড়। গাল, চাদের আলো, ফিসফিস 
কথা, ক্দ্ধশ্বাস, দছাশয়া। আমার কাছে এসবের মূলা 
ছপত্নসাও নয । আদি আপনার কথা বাহ দিচ্ছি কিন্ত 
মেয়ে মাত্রেই তুবী কি ত্্ধা নিকিশেষে কপট, ছুলনাছাটী, 
ছিংস্টে ও মিখ্যাবাধী। তাও! গন্ধিত, ছোটননা, নিষ্টুর, 
তয়ানকতাবে বুক্তিবিছ্ধীন এংং বৃদ্ধির বিষয়ে (নিজের মাথা 
দেবিগ্জে ) আমার স্পষ্ট কথা, ক্ষমা কোরবেন পেটিকোট 
পরা মেরে ছার্শনিকের চে্ছে একটা চড়াই পাছিও বেশি 
বুদ্ধি বাখে। এমনি একটি কাব্যনন্নীর দ্বিকে তাকিয়ে 
দেখুন কিন কনে কাপড়, শুক্র চলন বলন, দেবী প্রতিমা, 
হেষে পুরু আনন্দে 141 হয়ে ঘায়। কিন্তু তার 
মনের মধ্যে উপকি ছেরে দেখুন - ফেখবেন একটি অতে 
লাধারণ কুমীর । (সভে;রে চেগ্সার চেপে ধরবান্ন আওগ্রা্থ 
হুলো। ) লবচেক্নে জামার রাগ হবে এই কথা ভেবে খে এই 
সুমীরটি কন্না করেন থে ঠালবাদায় তার একচেটিস্া 
অধিকার। জাহান্বমে বাক কোন মেয়ে বন্দি তার 
কোলের কুকুরটি ছাড়া আব কোন জীবিত প্রাধীকে 
সত্যিকারের ভালবাসতে পাবে তাহলে আমাকে মাথা 
নিচের দিকে বুলিয়ে & পেরেকে টাঙিয়ে রাত্বত্ে পারেদ। 
ভালবাসায় পড়ে মেয়েরা কেবল ঝাদতে ও ফেপাতে 
পারে) পুরুষ যখন কষ্ট পেয়ে, স্বার্থ ত্যাগ করে, দেয়ে 
তখন আঁচল ছলিরে ঘুরে বেড়া! আর পুরুঘটিকে আরও 
কত নাকে ধড়ি দিযে খোরাবে তার ঘতলব পঁটে। 
আপনার ছর্তাঙা মেয়ে হছে ছম্মেছেম তাই নিজেই েরের 
স্বভাব বুঝতে পারছেন। ভাল কথা, আপনার লম্মঃলের 
দোহাই, বলুন দেব স:পনি জীংনে কধনও কোন মেছেকে 
উইকে হালবাসতে দেখেছেন? 
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দেখেননি। কেবল বৃঢ়ী ও কুল্তণ ছেয়ের। স্থায়ী অনুরাগ 
ফেখাতে পারে। আপনি হংং দুটো শিংওল: বেড়াল বা 
সাদা কাচাখোচা পাৰ দেখতে পাবেম কিন্তু পরেছে 
িষ্ঠাবতী বেছে দেবেন না 

গোপোতা _ক্ষমা করবেন আপনার অতিষতটি কি? 
তালধাঁসায কার নিষ্ঠা আছে? পুরুষের নয নিশ্চয়। 

স্বার্ণত--আলবৎ, পুরুষের নিশ্চয় 

পোপোতা --পূরুঘ ( রাগতরে হেসে) পুরুহের আছে 
প্রেবে একাগ্রতা ও নিষ্ঠী! এ একটা নতুন কথা কটে। 
( মাবেছের সঙ্গে) একথা বলার কি অধিকাব আপনার 
আছে? পুক্রষের আবার নিষ্ঠা ও একাগ্রতা? সত্যি 
কথ বলতে গেলে আজ পর্যান্ত ঘত পুর্ব দেখেছি তার 
নথো সবচেয়ে বিশিষ্ট ছিলেন ছা: পরলোকগত স্বামী । 
আমি তাকে সমস্ত ছন প্রাণ দিয়ে তালবেসেছিলাম ঘা কেবল 
অন বয়সে চিন্তাশীল নেয়েরাই পারে; জ্ঞামি তার 
কাছে আমার জীবন, যৌবন, সখ, সম্পদ লবই চেলে 
দিয়েছিলাম, এতটুকু বাক না রেখে ৷ আমার জীবনের 
স্পন্দন ছিলেন তিনি, আন ঠাকে পৃক্কা করতাম, 
তিনি ছিলেন হেন ফেবত। আ। আনি ভার পৃজারী 
কিন্তু কিন্ত কি মনে করেন। এই বিশিষ্ট পুরুষটি 
জীবনের প্রতি পদে অতি নির্শাযত'বে হাঘাকে ছলনা 
করেছেন। তার মৃত্যুর পর তার ঘরে দেরাছভগ্তি প্রেনপত্র 
পেলাম এবং ভাব ছীবিতকালে, এখন তাতেও খারাপ 
লাগে, তিনি দপ্তাহের পর দপ্ত'হ আমাকে এক। ফেলে 
রেখে চলে যেতেন । আমার চোখের সামনে অন্য বেয়ে 
সঙ্গে প্রেম করতেন। আমার অর্থ তিনি হহেচ্ছভাবে খরচ 
করকেম, আমার ভালবাসাকে উপছাস করতেন, তবু সব 
লত্ঘে আমি তাকে নিষ্ঠাতরে শালবেসেছি । বেশি কথা 
ফি; এখন হদিও তিনি মৃত তৰু এখনও আমি তাকে 
একাপ্রভাবে ভালবাসি । আনি এই চার ঘেরালের নথ 
নিজেকে ক্ষবর হির্েছি। ঘতরিন বাঁচব, এই শোকের 
বেশই হৰে আমার একমাত্র পোষাক 

স্মার্ণত-( উপছাসভরে ঠেলে )শোকরেশ ! আপমি 
থে আমাকে কি ডেকেছেন জানিনা । শ্রামি যেন বুঝিনা 
কেন আপনি এই কালে হাধত। পরে, চাব দেয়ালের 
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ছা! লতি, এট এত 
রহস্তমন্। এত কবিঘপুর্ণা! ছক্ষন সৈক্ক শিক্ষালয়ের 
কোন দূৰক ছাত্ৰ বা বুদ্ধিহীন কবি ছবি আপনার বাড়ির 
পাশ কিনে হার, গে আপনার এই জানালায় ছবিকে 
তাকিস্কে ভাববে, এখানে সেই রহশ্ন্থী নারী থাকে, যে 
স্বামীর স্বতি নিয়ে চাৱ ছেওগ্বালের মাকে নিজেকে কবর 
দিরেছে, ছ, ওসব চালাকি জাছার জানা আছে। 

সোশোতা_-( বেগে উঠে) কি কি লাছস আপনার 
আহাকে একথা বলার? 

স্মার্ণভ - আপনি তো নিজেকে জীবন্ত সদাৰি দ্বিয়েছেন 
কিন্তু কই হুখে পাউডার লাগাতে তে! ভোলেননি। 

পোপোতা--কিন্তু, কি হুঃসাছদ আপনার ? 

স্মার্ণল - ছনুপ্রহ করে চীৎকার করবেন না। জামি 
আপনার নাতে নই। লতা কথা দুখের উপর বলবো। 
আমি বেব্রেমান্ুৎ লই ও পুরিকে পেঁচিয়ে কথা বলতে 
অন্যন্ত নই। আতএব 5:14 ক€বেন না। 

গোপোতা-+মাহি চীৎকার করিনি, ভীৎকাধ করদ্েন 
আপলি। অনুগ্রহ কবে অ'পনি বিছা হান! 

্ার্পত_ টাকাটা পিয়ে ছিন, 5:প হাচ্ছি ! 

পোপোন। আনি জ'পনাকে টকা ফেবো না । 

ন্যাপতি - হ্যা দিতে ছবে 

পোপোডা- লা) আংপন:কে জন্থ করার জন এক 
পন্ঘলাও .মবেবোন। । চলে হান আপনি। 

স্বার্তি-আমি ঘন ভাপনার স্বামীও নই. প্রেথিকও 
মই তল আমার আন্ত বিশেষ করে এই নাটক করাং 
কোন মানে হন়্না। ( বসে পড়ে) আমি পছন্দ করন!। 

পোপোতা- (বাগে প্রায় গল। বন্ধ হয়ে আলছে;_ 
ঘসতে নাহল হলো ! 

শ্বার্ণ - হ্যা হলো 

পোপোতা - আমি চলে যেতে বলেছি - 

স্বার্ণত- আগে আমার টাকা দিন ( স্বপতঃ) উঃ 
তয্ানক চটেছি জামি, তীহণ রাগ হচ্ছে। 

পোপোতা-_ জাঙ্ব এমন অসত্য লোকের লঙ্গে ক 
হলতে চাইনা, দ্ব। কণে বিদাত ছোন। 
হাবেন না তাহলে? 


মাকে নিডেকে করব চিতে চান। 


[থেঘে) 


১৪৮৯ 
~ 


জ্র্ণ:-লা! 

পোপোতা-ন:- 

স্বার্ণত-না। 

পোপোতা _ বেশ ৷ { ঘণ্টা টিপলো ) লুকাব প্রবেশ । 

জুকা-({ স্বাৰ্ণতের দিকে এসির ) দহছাশয়, হখন 
এতে বলা হচ্ছে তালোনাস্থযটার নত চলে যান 
আপনার উচিত নয় ! 

শ্বার্শত - লাক্ছিয়ে উঠে চোপরাও কার লক্ষে কথা 
বলছো | তোবাকে আবি মাংসের টুকরো করে ফ্েস্বো! 

জুক1-( বুকে হাত গিয়ে) হায় তগবান! হক্ষা 
করো (চেক্বারে বসে পড়ে উঃ আমি অশ্ব, নিশ্বাস 





ফেলতে পারছ না! 

পোদোভা-ডাপা কোষ'য়? চীৎকার ) ডালা, ডাসা 
পেলে ডালা! 

লূকা- উঃ...ওব' সব ফল কুড়াতে গেছে বাড়িতে 
কেউনেই। আমার ঘা 





গলা কলে, হহয়াবে কথ বঙগুন। 

পো-$ পা ঠুকে, চেচিয়ে ) আপনি একট। বর, অপ 
হাক J 

শ্বা-কি? কি বললেন অ'ম:কে $ 

পো-_-বলেছি আপনি একটা বহর তাছুক। 

দ্বা-। পোপোতা ছকে এগিয়ে ) ক্ষন করবেন, কি 
অধিকারে আপনি আঘকে অপথান ক€ছেন? 

পো-ছ্রা আদি আপনা:ক অপহান করেছি, কি 
হযেছে তাতে? আপনি কি তাএছেন আমি আপনাকে 
তয় করি? 

স্বা-আর আপনি ঝি ভাবেন যে আপনি একটি 
তথাকৰিত কাব্যমন্ত্বী বলে, অকেশে জন্তকে অপমান 
করবার অধিকার আপমার আছে? তাবেন তাই? 

লুক হাক তগবান জল। 

শ্বা_পিল্তল। 

পো।-আপনি কি ভাবছেন বে আপনার হাতের বড় 
বড় ৰৃঠো ছেখে আর আপন হাড়ের ঘত চেঁচাতে পারেন 





বঙ্গলগ্ষী - কাত্তিক, ১৩৬৩ 


[ ১১শ বধ 

ব্য_আমাকে কেউ অপধান করতে, এ আমি দহ 
করব না,ভা যেব্েমান্ুৎ হত লল্লবিশী লতাই ছোক নাকেন। 

লো -ভাঙুক, তাছুক, ভাধুক। 

স্বা_অক্তকে অপমান করলে কেবল যে পুরুধকেই ভার 
জক্ত বূলা ফিতে হয এ ভূল হারণা দূর করার সদর হর়েছে। 
দেয়েরা ঘি লমান অধিকার চায়, বেশ, সব দিক” ছিরেই 
তারা সমান ব্যবহার পাবে। 

পো -স্বন্থ বুদ্ধ চান, ঠিক আছে। 

স্বা--এখনি 

পো--ছা। এই মুহূর্তে, আমাত স্বামীর করেকটি পিডল 
আছে - শাদি এখনি গিয়ে ‘নয় মালছি ( তাড়াতাড়ি 
বেরিগ্ে সিয়ে আবার ক্ষণে এসে ) আদার কি জামন্দই বে 
& নির্দঙ্গ মাথার চেতর দিয়ে গুল চালাতে। ( প্রস্থান ) 

স্বা_ আমি ওকে একটা মুবগীব মত মেরে ফেলবো। 
মাৰি ছোকও নই, ক'ব্োতর' দূর্থও নই- ও লব 
কাবামন্তী লতা কোন কপ) নেই অমর কাছে। 

লুকা-(সাহনে হট পে ₹লে। মৱাশঘ, বুড়ে। 
মান্বষের প্রতি দা করুন চলে হান এখান থেকে। 
আমি তো তয়ে মরতে বেছি, এখন আবার আপনি 


ুদ্ধে নামতে চান । 

স্বা-(লুকার দিকে না তাকিয়ে) দ্ধ! ছা 
একেই বলে সথান অপিকার। স্বাধীনতা, মেয়ে পুরুষ 
সমান পবান। শ্রফ, নীতির খাতিরে এক গুলিতেই শে 
করে ছেব। কিন্তু কি মেয়ে বাব! । (নকল করে) 
“নির্লঞ্জ মাথার ভেতর ছিরে গুলি চালাবো'। কি দারুণ 
দেয়ে, পু লাল, চোখ জল জল করছে। এক কথায় 
আদার দন্বযুদ্ধের আহলে রক! লতি) এমম নেরে 
তো! জীবনে দেখিনি... 

নূকা - মহাশঘু, চলে থান এখান ঘেকে। আদি রোজ 
আপনার জন্ে প্রার্থনা করবো ( 

স্য। -মেয়ের হত মেরে - এমনি মেয়েই আমি পছন্দ 
করি। সত্যিকারের মেয়ে, পাধারণ লতানে যেয়ে নন্ন। 
একেবারে আগুণ বাড়েছে ভৱা মেয়ে। না৷, এদন বেয়েকে 
মেরে ফেলতে হবে, ভাবতেও থারাপ লাগছে। 

লুকা-(কেছে) লা করে, চলে ঘান। 

হ্থা-আছার পগ্কি€। 








পছে ঘন্বহ 


চখ লখ্যা ] 


হতো । গালে হছিও টোল পচে. তরু সামার ওকে ভাল 
পেগেছে। এঘন কি ওর টাকা ছেড়ে দিতেও দ্বার 
আপত্তি নেই আর আধার রাগ চলে গেছে চমৎকার 
ছেরে) 

পো -( পিস্তল ছাতে নিগ্গে প্রবেশ) এই নিন্‌ পিস্তল 
কিন্তু 'আবুস্ত করার মাগে আমাকে ফেখিদে দিন কি করে 
চুকতে হত্ব। আনি কখনও পিস্তল জুঁড়িনি । 

লনুকা-তগবান ংক্ষা করুন, তগবাম দা ককপ। 
আমি পিছে মালি ও দহিলকে খুঁজে ঘেধি। কেন থে 
আাষাধের এই বিপদ হলে। | (প্রস্থান ) 

ম্মা -( গিত্বল পরীক্ষা করে দেখুন, নানা ধরণের 
পিপ্তল ছয় দন্বযুদ্ধেং অন্ত বিশেষ বনের পিস্তল আছে 
সেগুলি দটিঘারের তৈরী । এ হলে! স্থিথ ওয়াসমের 
তৈরী তিনটে গুলি পর পর ঘান্ব। চম২কার পিস্তল দাম 
মৰ্ম কবল তো হবেই। এই তাবে পিস্তল ধরতে হয় 
(শ্বঙগতঃ) কি চোখ, মহা, কি গেখ! এ মেতে শরীরে 
আগুণ ধরিয়ে ছেয়। 

গো . এমনি ভাবে? 

ন্া স্থা ঠিক হাছে- এইবারে একটু উচু করে ধরে 
তাকু করন মাথাটা পেছন ফিকে একটু হেলান। হাত 
গেজ রাখুন ঠিক আছে :-এইবারে এই জাঙল দবিয়ে 
এইটি টিপুন ব্যদ হথে ঘাবে। এখন যনে রাখতে হবে, 
মোটেই উত্তেজিত হবেন না এবং শান্তভাবে তাক করবেন, 
দেখবেন যেন ছাত না কাপে। 

পো-_বেশ, ঘরের হধো গুলি করা অশ্মুবিধে. বাগানে 
চলুন । 

স্থা--বেন, তবে আমি কিন্ত শূক্ণে গুলি ছুড়বো। 

পো-এ আবার কি কথা, কেন? 

স্মা-কারণ -কারপ, আমার ইচ্ছে 

পৌ -দা এখন এড়াতে চান, তন্থ গেয়েছেন? আ, 
না দশাই পালাতে পারবেন না। ভালো মানুষটির দত 
পেছু পেছু আসুম। যতক্ষণ মা আপনার কপালে গর্ত 
করছি, ততক্ষণ আমার এক পলকের জন্কও শান্তি হবে না। 
ওঁ কপাল দ৷ মানি ছুচক্ষে দেখতে পাতি না। হুঃ এখন 
তালে এড়াবার 581 করছেন 


ভাঙুক 


ক্বাহা, তাই । . 

পো-দিখো কথা - ঠিক করে বলুন, কেন বাজি নন 
আপনি। 

স্বা-কারশ কারশ আপনাকে আমার শালো 
লেগেছে। 

লো- (রাগভরে হেসে ' হুঃ ভালো লেগেছে। বলার 
সাহল কত, তালো লেগেছে । (₹রজ! দিয়ে ) আপনি 
যেতে পারেন। 

শ্বা-(লীববে পিস্তলটি টেবিলে রেখে টুপি তুলে 
দরজা পর্যন্ত সেলো, কথ! না বলে উততস্থে উন্তয়ের প্রতি 
তাকালো, ইতঃস্ততঃ কণে পোপোভার দ্বিকে এগিয়ে 
শুইন- এখনও কি মামার উপর বাগ করে আছেন? 
আমারও তপ্রানক রাগ হচ্ছে কিন্তু থেপছেন না কি করে 
বোঝাই বাপার হচ্ছে দেণুন, সত্য কথা বলতে গেলে 
ব্যাপারটা এই রকম | চীৎকার করে এটা কি আমার 
চোষ, যি আপনারে সামার হালে। লেগে থাকে। 
( চেকার ভোরে ধান হেঙ্গে গেল) দুর ছোক্‌ কি পল্কা 
ব্রিনিধ আপনার। আমার আপনাকে হাল লেগেছে, 
বুঝতে পারছেন? আমি আমি আপনাকে প্রান 
তালবেলে ফেলেছি। 

পো এখানে খাকুন আমি অ'পল'কে গুণা করি? 

শ্বা, ভগবান _কি দেয়ে! ৩নন ঘেয়ে আমি ভবনে 
ফেখেনি। আয গেছি, গেছি _ইথবের মত 
কলে ধর] পড়েছি । 





একেবারে 


পো-সরে যান, নতে। গুলি করতো । 

শ্বা-গুলি! আপনি জানেন না, ওঁ অপূর্ব চোখ 
ছুটির সাৰনে, ই ভেলতেট মোলাদ্রেদ হাতে ধরা অস্ত্রের 
গুলিতে যংতে আমি কি আনন্দ পাবো। আমার মাথ৷ 
খারাপ হয়ে গেছে। আপনি এখনি মন ঠিক করুন, 
কারণ একবার আমি চলে গেলে, আর ছামাদের দেখ 
হবে না। আপনাকে ঘন স্থির করতেই হবে। আমার 
ভাল পরিবারে জন্ম, আদি সং লেক, আহার বছরে দশ 
হাজার রুবল আয় । আমি নৃত্যে একটা কুবল ডুঁড়ে তা 
গুলিতে খ'ঘতে পাবি । আমর খুং ভালো ছালে! ঘে'$1 
অংছে আপনি ক অথ: হুঁ হবেন? 


১৫০ 
পো ক্ষণাইকে পিস্তল আন্পিসন করে) শ্চুদ্ধ 
আমি আপনাকে আহবান করছি ॥ 

ক্বা- জামার মাথ' খারংপ হতেছে। আমি কিছু 
বুৱতে পারছি না। (চীৎকার ) ও:হ গুনছো - জস। 

পো- (চীৎকার করে ) লড়াই হোক্‌ 

স্থার্ণত--আমার না! একেবারেই খারাপ হচ্ছে গেছে। 
আমি এফটা অদ্পবন্রণী ছেলের মত, বোকার যত এসে 
পড়েছি । পোপোতার হাত ধরাতে, পোপোষ্ডা চেচিে 
উঠলে) আমি তোঘাকে শালবাসি। (হাটু গেড়ে 
বসে আমি তোদাকে এত ভালবেসেছি যা এর আগে 
কখনও বালিনি। অ:মি তারোজন মেয়েকে প্রত্যাধ্যান 
করেছি না্ঘন মামাকে করেছে “কষ তাদের কাউকেই 
জাম তোখার মত এত ভালবাপিনি। জানি একেবারে 
নরম হয়ে গেছি এই তে! ভা এখানে হাটু গেড়ে বসে 
তোমার সামনে দাত বাড়িয়ে ছিরেছি_অতি লঙ্ছার 
বক্স) অ'ম পাঁচ তুদ্ধর প্রেমে পড়িনি, প্রতিজ্ঞা 
করেছিলান জার কখনও পড়ব মা: এপ্বন হঠাৎ একেবারে 
আক প্রেমে হাবুডুবু ধাচ্ছি। আম বিবাহের প্রস্তাব 
করে, হাত বাড়িয়ে কিয়েছ' হ্যা কি না? চওনা 
আমাকে? বেশ, দরকার নেই। (উঠে তাড়াতাড়ি 
প্রদ্ধার দিকে এগিয়ে গেল) 

পো একটু দাড়ান । 

শ্বা (থেমে) বেশ। 

পোনা, কিছু নন, আপনি চলে ধান - একটু 
দাড়ান লা,না চলে ঘান! ঘাকৃসে না যাবেননা। 
উঃ আপনি ঘদি বৃক্তেন আমি কি তীহণ রেগেছি, খুব 
বেসেছি আমি (টেবিলের উপর পিস্তপটা ছুড়ে দ্বিয়ে ) 
এই ভয়ানক জিনিষটা ধরে থেকে আমার আস্ৃলগুলো 
অবশ হয়ে সেল। ( রাগের উপর রুমাল ছি'ড়ে ফেলে ) 
বেশ, কেন ধীড়িয়ে জাছেন ওখানে ? বেরিয়ে যান। 

ম্মা- বিদ্বান্ন । 

পো-হাছ হ্যা ধান-ৌৎকার করে) কোাগ্ন 
যাচ্ছেন? দীড়ান...না, না আপনার হাওয়াই তালো। 
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উঃ কি বাগ দৰছে আদার আনার কাছে আসবেন না, 
কাছে আসবেন ন।। 

স্বা--আমি কি কম রেগেছি নিঙ্জর উপর। 
একটা ইউন্থুলের ছেলের মত প্রেমে পড়েছি...এই বন্মমে 
হাটু পেড়ে বসেছি ভাবতেও গা কেমন করে.. ( গন্ধীর 
তাবে? আমি তোমাকে ভালবাসি! আনার একটুও এ 
অবস্থার পড়ার ইচ্ছা ছিল৷ ন। আগানী কাল আমার 
স্থঘ ফেবার কিন, ঘান তোলা সুরু হয়েছে এখন তুদি 
(পোপোার কোঘর জড়িয়ে ধরে) আদি এর অন্ট কখনও 
নিদ্েকে ক্ষমা করব না। 

পো-আঘার কাছ থেকে সরে ঘান। গায়ের ওপর 
থেকে হাত সরিয়ে নিন। দামি আপনাকে স্পা করি। 
আছি আপনাকে 


আমি 


। দীৰ্ঘ চুদন) 
হাতে কুঠার দিলে লুকার প্রবেশ । পেছনে নান! 
রকমের লাঠি নিয়ে মালি, সহিস ও কয়েকজন শ্রমিকের 


প্রবেশ ) 
লুকা--(উভগুকে মালিজনাহদ্ধ দেখে) হায় তগধান... 
পো -( সবে গিয়ে, নিচের ছবিকে চোখ রেখে শোনো 
লুকা টোবিকে আঙ ঘেন ঘোটেই ছা ছু ন! দেওয়া ছয়। « 
৮ রাশির প্রসিদ্ধ লেখক ও নাট্যকার এণ্টন 
চেকতের 40৭ (03681 এর অনুবা। 


ক্ষণপ্রভ ভাদড়ীর কবিতার বই 


গীলান্ধী 


মূল্য -২১ 
প্রান্তিন্থান ঃ 
সিগনেট বুক শপ 
নব ভালত পাবলিশাপ' 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 





আনন্দয়য়ীর আগমনে 


ই্স্ধাকান্ত দে 


> 

অনেক দিম আগে, তখন মাত্র পাশ করে বেরয্লেচি, 
আমার নিজ গ্রামে বাধার সধোগ আমার হয়েছিল। 
প্রা দবেড়মাল (বক্রমপুরের সেই গ্রঃমে কাটিগ্েছিলাম এবং 
আশেপাশের করেকটি গ্রাম দেখবার শুবিদা হয়েছিল। 
লেই সময়ে বাঙ্গালীর তিনটি বিশেষ চোখে পড়ল। সেই 
তিনটি ছাড়! আর কোন বিশেষ নাই বাঙ্গালীর, এ কথা 
বল৷ আমার অভিপ্রায় নয়, তা অপেই বলে বাখি। কিন্তু 
এই তিনটি লক্ষণ এযন হে, গ্রামে হোক, লহরে হোক, 
স্বদেশে হোক, পরদেশে হোক, পর্বত, ফেৰা হায়। তিনটি 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে_ 

(১) গু্গাপৃন্ষ! ও কাশলপৃঙা 

(২) মুটধল খেলা 

(৩) বিদ্বেটার করা ও ছে 

গৃজার ব্যাপারটা বাঙ্গালীর নিঙ্্ব ও একচেটিসা। 
ভারতের আর কোথাও ছুই পৃ) নিয়ে এত আডম্বর ফেখা। 
হায় না। এখানে লবাই শাক্ত নয়। বৈকব ও অঙ্ক 
ঘর্দের লোকের সংধ্য। নগণ্য নহ্ব। তবু সারা বাংলা 
হর্গাপুজায় মেতে ওঠে. আদ্রকাল কালিপৃ্জাতেও। বাংলা” 
কেন, বাংলার বাইরে হেখানে বাঙ্গাল: আছে, সেখানেই 
এই অবস্থা। 

আয় ছুটবলের খেলা? দত জনপ্রির্ন খেল! বাঙ্গালীর 
আর কিছুই নাই) বাঙ্গালীর ছেলে ক্রিকেট, হকি, 
টেনিপ, ব্যাডমিপ্টন লব খেলাই তালবাসে লব খেলাতে ই 
নাম করেছে। কিন্তু দামাক্সতন দে গিয়েউ বেখেছি 
এক বা অধিক ফুটবল খেলার মাঠ রয়েছে । সব চেয়ে 
সত্তা ও লহ খেল! বলে বাঞ্ধালী এটা নিছেছে বলে কখাটা 
উড়িয়ে ফিলে চলবে মা। 

তবে তৃতীয় [অিনিষটার জলপ্রিন্নতায় একটু মন্দা 
পড়েছে। একদিন সুদূর ডি্রগড় শহরেও হিরেটার ঘর 
ছিল-- গল্প আছে, রামমোহন নাকি লেখানে গড়িয়ে ভার 
বক্তৃতা রিয়েছলেন। আছশাল বিরেটারের জায়গাটা 
গ্রাদ ককেছে নেম । জবার আনু হন জাহুগী নেই 


যেখানে লিনেষা কর নেই | প্রানেও। হাকড়ার নূতন 
উপনিবেশে লিনেহ্ার জন্য জারস! ছেড়ে হিতে হয়েছে। 
ভতুধরের ছেলেনেরেরা শুধু লিনেছা দেখতেই ফোকে নি, 
প্রস্থ সিনেবাতেও নেষেছে। সে শহর শহরই মন্ন হাতে 
ছবি-ঘর নেই। 

খে তিনটে বৈশিষ্ট্যের কথা বল্লাম, তার মধো ফোন 
ঘোগশ্জ নেই, অন্তত আমিত খুজে পাই না। কিনব 
এই প্রসঙ্গে 'আনক্ষদন্ত্রীত আগমনে বেচারা দৃ্থ ও 
গৃহস্থ বন্ধুদের কি অবস্থা হয়, তাও বলা তাল। 

A 

অঙ্চষের কি হয় জানি না, জাঘার ত বুক ছু ছয় 
করতে খাকে। আপনার পাড়ান্স কটা পূজে! হর বলতে 
পারেন? আমি ধারোয্লারীর কথ্ছাই বিশেষ করে বলছি। 
এক পাড়া প্রতোক ছল অপর দলকে খরচের মাঞায় 
ছাড়িয়ে যেতে চেষ্টা করে, ভর প্রত্যেক দল প্রতি বৎলব 
গত বদরের চাটতে বেশী খংচের দ্বিকে কোকে। প্রতি 
হৎদ্র অনেক নূতন বাবোক্সারী পূজো হত্ব। কিন্তু এ টাকা 
ও যোগান গৃহস্ব-বধু। টাকা আবার হয় নিষ্টি কথার, 
অধবা ধমকে । কিন্তু ও-হুই সমান। আমি বলতে 
ঘছ্ছিলাম, ৩৪ এক রকম উৎপীড়ন। কথাটা কটু 
শোনাবে, কিন্তু দত্যি। 

শাস্ত্রী দিক খেকে বারোঝ4* পুঞ্জার লঙ্বালোচন! না 
করেও বলা বায, কলকাতার বা অন্যত্র একবেশী পূজোর 
কোন ধরকার নেই। ঘরঞ্কি ধরি এক কলকাতার ৩*** 
পূজা৷ ৰয়, আব পড়ে ০**২ টাকা ধরচ হয়। বলে রাখি 
৩ টাকান্ কোন বারোয়াবী পু হয় মা। তাহলে 
এই শহরেই বছরে >!১* লক্ষ টাকা খরচ হয়। এই টাক! 
ফিরে কত না তাল কাছ করা বেত। আমাদের মর 
প্রসন্ন চত্র সেন মশান্ধ বারবার দ্বেশবাদীকে বলেছেন, পূজাত 
খরচ কমাতে । 

আছি বলি এই ॥ উত্তর, দক্ষিণ, পূর্য, পশ্চিম 
কলকাতায় একটা বড় পৃতার কেম ছোকু। সব টা 
তুলে এক এক তিক জনা বাধা হোক । একবার এক 
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টাক: কি, প্রতি বংল- কতক দেবকে ছোট খাট কাজে বলিয়ে 





জাপার টাকা ফিতে হলে লা 
কিবে। কেন স্থির করেন ৫. নে পুজোর বেকার সমস্তার 
বাবস্থা করা হবে সকলের স্থবিহার শঙ্ক এবং ক্র থেকেই প্রস্তাবটা লংক্ষেপে বলাম পরই ছেবে ছেছতে বলি। 
অর্থবা ছবে। এতে পৃজোর খর ছাড়া ফেশ-সেবার আই কিছু হবে ন! জানি । কিন্তু কাজের আগে চিন্তা 
অনেক পঞ্গের জন্য বরচও জুড়ে ফেওয়া সম্ভব হবে। এধন চাই। সেই চিন্তাশীলদের কাছেই আমার প্রথম নিবেষেন। 
= 
মৰিল! সমাচার 
ছ্রজ্যোতিবচত্র ঘোষ 

ভারতে প্রথম অছিলা ডেপুটি কমিশনার পান। তিনি প্রথম মহিলা কলিকাত! করপোরেশনের 
এমভী দিল সরলা হাশর; আই-এ-এস্‌ শিষ্লার ডেপুটী তথা ভারতের ঘিউনিদিপ্যাল দভাত্ন অলৃডার উইম্যাদ্‌ 

কমিশনার নিযুক্ত হষ্টগ্ঞাছেল। তত বয়স ২* বৎলর হইগ্গাছিলেন। 
ঘাজ। তিমি তারতে প্রথম চলুটী কমিশনার অর্থাৎ 


খুশি মনে হে 








* জগ হাল হবে 





যে যুগ্গে যাংলার নারী গৃহের বাছধিরের সমাজ সেবার 
কিলা মে আত্মনিবেদন করিতে পারিতেন না, তখনই মিলেস্‌ কে, 
কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ে মূতল ডি. ফিল্‌ স,ধে রেডক্রস, পশুক্লেশ নিসাংনী, সঙ্গীত সন্মিলনী 

বর্তমান বর্ষে সমপর্তন উইসতে ১৩:১ শ্রতক আছি জনসেসান্ন নিযুক্ত খাকিতেদ। তিনি ঘোড়া 

তাহার মৃধা ১৩ ছা উপপদগি ৫ পক ও অছিজ্জান গড়িতেন, সাঞেন্ট ঠাংজাইতেন আবার মিন্দুর পরি 

পত্র লইবার জন্য উপ%ত হল চান্দেলা: মাননীগ্র মাথা কাপড় ছিয়া ফুটন কুটিতেন ? 

রাজ্যপাল জীফীতূবণ ক্রততী মহ'শপ্র সভাপতিত্ব 

করেন | ডাঃ জন মাথাই, বে'ব্ব'ই “িশ্ববিচালত্ের ভাইল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি ছাত্রী 

চ্যা্গেলার ঘন্ধান্্ন সমান্র্ভন বকৃতা ফেন। ” এমএ 
ঞৰতী মীছারকপা মডূমন'র, জীমতী প্রতামরী দেবী করণা হট্রাচাধ্য ইউ; স্বর্ণ ( সংস্কৃত ১ম) কমরানী 

আর্ট এবং বিজ্ঞানে ্রঘতী আঁদমা চৌধুরী ডি, ফিল বর্ণ (বহছিলায়ের মধে সর্ব॥/হক নম্বর এর জগ) হেনচনর 

উপাধিতে ভুষিত হন । গোস্বামী স্বর্ণ (লংস্কৃতে ১৭) নহুলেশ্বর ব্যাদাঞি 

জনী সরোজিনী ফের অহাপ্রয়াণ (সস্কৃততে ১৭) ও সিদ্ধেশবর রৌপ্য পক পাইলেন। 

বঙ্গের দাবী সনাজের এক তেজী সমাজ সেবিকা. ভারতী ভট্টাচার্য্য - দর্শনে ১ম ইউনি) রৌপ্য, কল্যানী 

নিসেস্‌ কে, সি, দের মৃত্যুতে দীন ছইল। ভাহার গ্রন্থ ত _ শনত্তত্বে ১৭ ইউনিঃ স্বর্ণ, তারুতী রাহ ভূগলে ১ম 

৯৮৮ সালে, ছু 1৮ বৎসরে, ২৬শে জুলাই ১৯৫৬ লালে ইউ। স্বর্ণ এবং সুধীর রা বর্ণ । 

হার তিরোধান হয়। তিনি ৫* বৎসর পুর্বে কংগ্রেসে. এষ এসসি 

বিশিষ্ট নেত! ও শম্পাযক চারুচন্র মি অহাশয়ের বক্তা. নিলীদা মন্যার ও ভলী রায় - ইউসি রোপা পক । 

এবং বৃটিশ বাজোর প্রথম বুগের বিভাগীয় কবিশসার সিঃ শীরা রাগ্র-_বোটানীতে ১৭ - ইউনিঃ ্ণ, আ্ছনোহন 

কে, মি, দের স্্ী সরোজ নলিনী সমিতির প্রাক্তন সভাপতি স্বর্ণ প্বক এদ-এল-লিতে সর্বাধিক নম্বরের অন্ত, বোটাশীতে 

সন্তোষের মহারাজ বন্ধ নাখ রায় চৌধুরীর বেছান। ১৭এর জক্চ অজিত কুমার দিত্র পক পাইলেন। 

ঠাছার সাঘাজিক কার্সোর তি আক ইংরাজ্জ লরকার রেখা ছেস--সঞ্ধতে ১৭ ইউনি: স্বর্ণ এবং এম-এ ও 
দি, ইত ( গ্টাহাল আআ» দুটিৰ এপার) উপাতি এম-এসসিব ঘসে শষ্ঠ+ জন্তু বেগহায়া স্বরণ গ্ক। 





দর্থ দংখা।] 
বিএ 
গীত৷ দুখোপাণ্যায় ( প্রেসডেন্সীত । ইংতাজীতে ১৪, 
মগেঙ্গ সুবর্ণ মানকতী সন্তমতী স্বর্ণ, প্রচ্ননাণ ঘোহ স্বর্ণ 
পগনতারা রোপা পদক পাইরাছেন। 
সয়া চোঁধুৱী | প্রেদীডেন্দী | বালোতে সৰ্বাধিক 
নন্বর পাইধাব অন্ত দনিকুচ্দিন রৌপ্য প্ক। 
বর্ণনা দেবী (লেফনগর ) সংস্কৃততে ১ম হওয়াতে প্রসন্র 
কুমার লর্াধিকারী পদক । 
উম। তট্টাচার্ধা-নেন্ট,াল ফিলজন্ধীতে খে্পেদের মধ্যে 
>ঘ গক্জাদনি স্বর্ণ পদক । সুনন্দা মুখোপা ধ্যানত ॥ সংস্কৃত 
কলেজ ) গদ্নাযণি পক । 
লাধনা দেনগুপ । সিটি ।- অতিরিক্ত সাঙ্গ! লইয়া 
মহিলাদের মধ্য ১দ হওয়াতে সুজাত! ছেলী ও সারদা 
সদর ঘেদী রৌপা। 
আরতি মুখোপাধ্যায় (বেখুন) সংস্কততে অনারে ১ 
ক্যোতিষ চলা বসু রৌপ্য । 
দিরে। ফ্রেমছী রাপ্তমতী । বণ ।- বি-৩, পরীক্ষায় 
সর্ধ'ধিক নমর প্রাপ্ত মহিলার পদ্ছবতী স্বর্ণ ও স্বাস্তমণি 
রৌপা। 
কৃষ্ণ মৃষোপাধা৷প্র । ব্রেবোর্ণ দর্শনের অনারে ১৪ 
হওপ্রাতে লিয়ারীচাদ মিত্র রৌপ্য ' তি 
মই সিনহা ন্‌ কলি ।- প্রমীলা বৌপ্য রাপা 
মুখোপাব্যা দর্শনে আনারে প্রতাপ চন্্র মদুমৎার স্বণ 
খচিত পদক পাইলেন। 
বি-এসসি 
সুজাতা ঘোষ (্রেলিডেম্দী ) মেয়েদের মধ্যে বিজ্ঞানে 
সর্বাধিক নম্বর পাওয়ার জন্য বাসন্ীদাস রৌপা। 
জুত্। ঘোষ ( প্রেসি) রামমোহন ন্ধ্মঘার রৌপ্য পদক । 
এনৰি « 


রাধা, প্ন্ভ ব্লায- ডাক্তারী পরীক্ষার মেথেফের মতো. 


সর্্যধিক নঘ্বর পাওয়াতে প্রষা পদক” পাইলেন। 
বাজাল! পরীক্ষায় অবাঙ্গালী। ও ভারতীয় 
জহিলার কৃতিত্ব 
নিখিল ভারত বর ত্রাযা প্রদার লমিতির গৃহীত ‘ছান! 
ও এশা পরীক্ষাত্ব অ-ব'দালী ও অহা-তৌয় মহিলারের 


সচিলা সমাচার 


১৫৩ 


কুতি্থ। ১৭ই জুলাই পরীক্ষা গ্রহণ করা চপ । রণ 
কল্যানী হট্টাচাহ্য এম-এ, এবং ডাঁঃ শ্রীকুমার ব্যানাজি 
পিএচ-ডি, এফএল-এ পরীক্ষা গ্রহণ করেন, আগর 
পরীক্ষা £_ 

হ্রভী ইলা জেছেতা দবি-এ | গুদ্ধরাতি ) ৰিসেন্‌ 
এডিথ, ক্যান হলেন ( শ্ামেরিফান কনগলের পত্নী ) কুমারী 
ইন্দিরা ঠন্গর ( খূরাতি ) ৬ষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া মুসল 
স্বতি, নিত মখাচ্ছি' “নলিনা বালা বনু” পদক পাইন্বাছে। 

মিসেল অচান্। ( কানাডা ". নিলেশ এন গল ( ইংরাছ ) 
কুমারী বেল দার্ভ ( মৈখলী ) উত্তী্ঘ ছইস্মাছে 


মদ্য পয়ীক্ষায় 

দিম্‌ প্যারীল ঘন্তর (পাশা) এবং মিলেস্‌ কুইনী 
উইললন ( চাইনীজ্জ ) তৃতীয় বিভগে উত্তীর্ণ হইযাছেন। 
মিসেস্‌ উইলদন্‌ ‘বেগুলাব' উপস্থিতির ও ‘মনু গুণ্ড 
পদক পাইয়াছেন। 

বাংলা গালের ও অন্ত, মত ওয়া হুক্করেশ্ন 
(তামিল) এবং শান্তা রানে (তামিল) আভিজ্ঞান পত্র 
এবং স্বর্মিতিত খাই তান পদ্বস ও ২1, পুস্কার পাইঘাছেন। 

২৬শে আগষ্ট সমিতিব ১৯শ মরন সততার মনোজ 
স্থানে মহামান্ত বাঙাপ'স আদ্ষদীতৃয চক্রবর্তী 
পভ্ভাপতির করেল এবং দেচী বাণু মুখাভি পূহস্থাব, পদক ও 
অভিজ্ঞান পত্র বিতরশ করেন। গুঘবাতি ঘাবছাটী, 
তামিল, এজলো ইণ্ডিয়ানরা বাঙ্গল' আাবৃৰ্ধি ও গান 
করেল? লেলীন্‌ গ্রাড় বিশ্ববিদ্ধ'লয়ে ১২ খানি বাঙ্গল। 
পুস্তক প্রদান করা হয়-_মা"ভাম নতোশিকা। বিশ্ববিধ্যাল় 
পক্ষে গ্রহণ করেন। 


লীল। প্রাইজ :_ 
বর্ত্তমান বর্ষে কলিফাত। [বিশ্ববিদ্যালয় সমাবর্তন উৎলযে 
হ্রদতী চিত্রিতা গুণ্তকে তাছার উপনিষদ পুস্তক-এর অক্ষ 
«লীলা প্রাইশ” প্রদান করা হইরাছে। বাংলা তাঘান্ম 
যছিলা লেখিকাদের এই পুস্তক দেওনা হয়। 
হিন্দু ও পাটনা! বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার জন্ত পদক 
নিখিল ভারত বঙ্গতাষা প্রসার লমিতি প্রবন্তিত বাঙ্গল। 
ভাষায় বি. এ পরীক্ষার “প্রির্দা দেবী প্রর্ণ পদক” 
পাইক্ােন কুমারী মীরা দেওয়ানী এবং নিঃ তাঃ বজ 
সাহিত্য দশ্মেলন” পড়ক পাইঘ্রাছেন শ্রীমতী মীরা মিত্র 
(পাটনা উইয্যান কলেছের ছাত্রী) দেখ" ঘায় বাংলার 
বাহিরে যেতে 'ই বাঙ্গাল ছাং'+ বেশী 5চ্ছী করেন। 



















সারাভ নলিনী নারী মক্ষল সমিতি ‘ 








কলিকাতা 
স্বাণীনত| দিবস উদ্যাপন শিক মহিল। ও প্রল্থতি যোট 
কী ১ ৯৪ 
সত ১৫ই আস সাঘতি বনে স্বাধীনতা দিবস পালন জানার ১৯৪৯ ২১৪ 1 ২! 
উপলক্ষে সমিতির সহ লঙানেত্রী যত নীরপ্রতা শিপ তার চু টল 
চক্রবর্তী জাতীর পতাকা উত্তোলন এবং স্বাধীনতা লাতের রি . 
* এপ্রিল ৩৭৮ ১২৩ ৪৩ 
দংক্ষিত্ত ইতিহাস আলোচনা করেন। সমিতির সকল ie $Y 0 রি 
্ে ৪ ্ 
বিভাগের মে্নের। উক্ত অনুষ্ঠানে ঘোগক্কান করে। তাহারা ad ট Le ৬ 
[ন Be 
একটি সীতিনাটা দ্বারা সকলের জানক্ষ বর্ধন করে। i 
ছুলাই ২,» ৭৩২ ২৪১ ৯৭৩ 
যজ্ঞ আগষ্ট ৮ ২৯, ১১৯ ৩৮৯ 
সরোজনলিনী সমিতির কাটুনী মেক্পেরা রাঞ্জ ভবনে ১৫ই আগস্ট পথ্যন্ত দু কন লন 
মন্থর্ঠত “সতহজে। যোগলান করে। 
দুদ্ধ ও ঘৃত বিভরপ 


মাতৃ ও শিশুমক্গল কে 

সেন্টুল লোস্তাল ওদ্েলফেছার হোর্ডের সারবে 
হঝোজনলিনী নাবী মঙ্গল সয়িতিতে ১৯৫৫ পনের ১৪ই 
আগষ্ট মাতৃ ও শিশুহঙ্গঙ্গ বেশ খোলা হচ। মাননীয় 
্বাসথামন্্রী ডাঃ অৰুণা ধন হখাপাধ্যা্ উজ কেন্ত 
আনুষ্ঠানিক ভারে উদ্বোধন করেন; উক্ত মাতৃ ও 
শিশ্ুমঙ্গল কেলে অহিলদের চিকিৎদার জন্ত একজন 
্বীচিকিৎসার অহিয দেঠা ডাজার ও. শিশুদের 
চিকিৎদার জন্য একজন আজ্ঞে ডাকার নুর আছেন, 
এতগহিষ্জ একজ্ধন নাস, একজন অয়) একজন কম্পাউওার 
ও অফিসের কাছের জন্ত একজন কর্চচারী; নিযুক্ত অবছেন,। 
রোগী ফেকিবার লময় প্রতাত পক'ল 1টা হইতে ৯ট। 
প্রতি সপ্তাহে লোম, বুদ ও শুক্রবার শিশুদের ও নঙগল, 
বৃহস্পতি ও শনিবার স্ত্রীলোকলের ধেখ) হইয়া থাকে । 

উক্ত কেন্ত্রে খত এক বৎসরে বত প্রস্থতি ও শিশু 
চিকিৎসিত হইয়াছে তাহার মালিক গড় হিসাব নিরে 
প্রত হইল 


আগেই, ১৯৫৫ শিশু মহিলা ও প্রশ্থতি মোট 
২ ১৯ ৩১ 
সেপ্টেম্বর > 1৩ ১৭৩ 
অক্টোবর » ১২৪ ৩২ ১৫৬ 
নতোক্বর ১১৫ চি 
রঙ "> 








রোরী ও শিশুদের মো প্রত)হ দকালে হু বিতরণ 
করা হষ্প্না থাকে । গত এক বৎসরে প্রত্যহ পড়ে ৭" 
জনকে ছুদ্ধ বিতরণ করা হইপ'ছে। ইউ, শি, আর, 
ড'ব্লিউ প্রতিষ্ঠন হইতে উক্ত শিশু ও মাতৃমঙ্জল কের 
অন্ত বিন'ৰূলে( ছৃদ্ধ পাওয়া যাইতেছে এ প্রতিষ্ঠান হইতে 
পাওয়া 1৪ পাউণ্ড বাটার অয়ে্ চস গ্রন্থততিদের বিতরণ 
কক। হইন্জাছে। 


ফল বিতরণ 
ছু রোগী ও শশুরের মধ্যে যাকে মাঝে ফল বিতরণ 
করা হত্ু। গত ১লা বৈশাখ ও ১৫ই আগষ্ট তারিখে 
ফল ও মিষ্টান্ন সকল বোগী ও শিশুদের মধ্যে বিতরণ 
করা হন্। 


সাহেবপুর সমাজ কল্যাণ সমিতি 
স্বাধীনতা দিবস উদ্যাপন 

সেন্ট্াল সোস্ঠাল ওয়েল ফেরার বোর্ডের পাহায্যে 
সরোখ্দ নলিনী নারী দঙ্গল দমিতি পরিচালিত লাহেবপুর 
সমাজ কল্যাণ কেল্রে গত ১৫ই আগষ্ট স্বাধীদন্তা দিবস 
উদযাপিত হয়, উক্ত অনুষ্ঠানে দরোজ নলিমী সমিতির 
সাধারণ সম্পাদিকা জীমতী মণিকা গুপ্তা প্রধান অতিথি 
হিসাবে যোগদান করেন। 

সকাল ৮টায় 'ব্পেহাতন্ম্ণ সঙ্গীত বারা জাতীয় 
পতাকা উত্তেল. হন) উপস্থিত সকলের মধ্যে 


রথ সংখ্যা] 

কিল ও বিষ্ঠাত বিভা করা হত, অপ ওটা 
দতার জাত্োজন করা চত i 
ব্যানাছি সমান মঙ্গল কাহা হিনশ্রে অ: 
শ্রীমতী আনিকা গুল] সমাজ সেবা কাছে প্রহোকেই হে 
কণী কর্তবা বহি তাহা বুধাইদ্। €লেন। বদ্ধ 
শিক্ষা, হত্বশিক্র শিক্ষা) ও বালান সংগঠনের 
প্রচ্থোন।ঘতো বিৰা্ে্ত তিনি আলেচনা করেন। দ্বোট 
বালক বালিকারা আবৃতি নৃত ৪ গান দ্বারা সকলের 
আনন্ষ বর্ধন করে। 


সরোজ নলিনী নারী নঙ্গল পঘাতি সঙ্চা শ্রীযতী 
শেক্ধালী চৌধুরীর তা রধানে উড দন কল্যাপ কেন 
পরিচালিত হইতেছে। 


মহিল। সমিতি পরিদর্শন 
প্রচার দিতাগ কর্তৃক নিয়লিখিত মিলা লমিতিচযূর 
শ্বষ্ু পরিচালনার প্রয়াজনীঘ নির্টেন এরং পরিদর্শন করা 
হইয়াছে। 
ঢাকঘছ, নোনা কুও, পান্থ কলোনী, হ ৮তু, নৈাট, 
কেলওয়ে, নৈপ্বাটী লাষ্ট লগ ক্লাব, ব্যাবকপুর, শ্রী বাছপ্ুব 
রাছতা, কাচড়াপ'?' 
ফার্ধ্য নধ্মাহক 4 সস্তা শত! অমিতা 
চৌধুরী ও চীঘতী ৮৮০ত্রা সেন গত ১১লে দশ্টেখর 
তারিখে প্রচার বিচাঙেং কমী মী শ্বুবোহবালা ঘোষের 
সহিত রাহতা মহিলা গর্ঘতি পরিগণন করেন 
জেমুর দহিল! সমিতি (হুগলী) 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংত্রেল কমিটির পতাপতি শ্রীঅতুণা 
ধোনের (কেনুরস্থ) বলত বাটিতে শীঘুক্ত ঘোবের পন্থী 
শ্ৰীষ্তী বিত) ঘোষের পৃষ্ঠপো কতা জের মহিলা সমিতি 
পরিচালিত ছইতেছে। উক্ত ঘহিল। দমিতি পল্লী অঞ্চলে 
বহুবিধ জনহিতকয় কার্ষ্য ক্রতী হিষ্লান্থে। প্রচার 
বিভাগের কলন্দী শ্রী ভিতেন্র লাল ঘোষ উক্ত ছেদুর মহিলা 
লতি পরিদর্শন করেন। বর্তমান বতলরে ঞছুর বহিলা 












দ’রাছ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 







১৫৫ 


ছঙ্গল লাঘাতির সহিত দুর 


করক্ষ। শিক্ষা ক্লাশ 

কর্তঘান হৎলকের লেণ্টেব্বর মাস হইতে ১১৫৭ লালের 
মা হাসে পথ্য লরুকারী পরিকজনা। অনুযাযী নিরলিখিত 
মুলা দনিতি সমূছে দরবন্ধ। শিক্ষা পরিচালিত হইতেছে । 


কলিকাতা, ০। জেন্দুর 





১1 আছ্নুর, 

শ্রীকলোনী । 
এবং ৯৯৫ সা লব এপ্রল হইত 
৯২টি মলা দিতে বয়স্ক শি 
কা হইতেছে। 


২ ৪ 
81 
নিশ্নিতহাবে আব 
ক্রাশ পরিচালিত 









আমাদের আসর - 


রী 


পািচালিতা__শকমলা দেবী 


রান্নাঘর 
ঞরীঘতী বীণাপানি দুজী 

১৭ গেজিটেহল চপ 

“প্রস্তুত প্রশালী ১_ কিছু কচি ভুদুর টুকরো টুকরো! 
করে কেটে তার পক্ষে এ রকম কুচানে। আলু, বাট, গাজর 
ইত্যাছি সৰম্ভলি একপ্র দিন্ধ করে নিন। জলটা শুকিয়ে 
গেলে আছা, কাচালস্বা, নারকেলনুচি, কিপ্হিল্‌, চিনা- 
বাহাম, ৪৭, চিনি, আদাবাট।, লক্ধাধাটা, কিযেবাটা, অজ 
হিং ও গরমমশলার গঁড়ে। দিয়ে ছয় মেখে ‘কিমা’ করে 
নিন। এব সিদ্ধ আলুর খোল করে, তার মধে। কিমার 
পু দিয়ে চলের আকারে গড়ৰ । তারপর গচ বেগন- 
গোলার হবে) দুহিবে বিস্কুট অথবা দুড়িং গুড়ে ছড়িয়ে 
ভাজুন। 
২। পেঁপের হালুয়া 

উিশকরণ ও শরিছাণ :- একলের পেঁপে, ছি এন 
ছটা, আড়াইপো॥| চিনি, আগপোয়। কিল্মিদ্‌, পেস্তা, 
বাধাদ উতাদি। 


প্রস্ততি প্রণালী :-_ পেঁপেগুলি ফুটে দিস্ধ ঘরে নিন, 
পরে ভালকবে চট্ট কে নেবেন। এবার ডেগচিতে একটা 
ঘি ও জানত লবঙ্গ, এলাচ, দাঞ্ছচিনি ও এ চট কানে। 
পেপেট। দিয়ে ভাজতে থাকুন। খানিঘটা তাজ হবার 
পর চিনি, কিদ্দিল্‌, পেস্তা ও বাছাছ দিয়ে নাড়ুন। তার" 
পর বাক্ধী ত্িট। দিয়ে, খানিকটা নেড়েচেড়ে নাদিয়ে 
ফেলুন । এতে জল দেবেন না। 


= । বৌছের পায়েল 

উপকরণ ও পরিমাণ :-- একলের শুকনো যোগে, চার 
সের প্র, তিনছ্টাক চিনি, একলে। কিল্চিদ, একলে। 
বেনু, আংলো পেন, আহলো ৰাধা, বড়-এলাচ, ছোট" 
এলাচ, কিশবী ₹ং। ্ 


প্রস্ত 5 প্রণালী :_- প্রংখে দুখ ঘন করে জাল দিতে 
নিন। তারপর হুধের মধে। উপক্রণগুলি দিয়ে পাচ'ডং 
ছিনিট নাত ও ধোগেগুলি দিন, ধোধেগুলি দিবার পর 
ছাতিন হিনিট নেড়ে নামিয়ে ফেলুন। সাদান্ত গোলাপজল 
* হিতে পাঞ্জেন। 


পুস্তক পরিচয় 


স্উড়িষ্যার বড়যাপ-_শ্রীঘতী বমলা কর সম্পাদিত, 
এক মহিদ্বলী বঙ্গনারীর ছীবনের আত্মত্যাগের দহিব 
ঘোষণা ললিত পু্তিকা। শরীঘুক্তা ছেমলতা ঠাকুর জীবন 
সন্ধান উপনীত হইক্বাছেল, অন্তরের অনাবিল স্রেহ দ্বারা 
তিনি নারী লঘাজের কল্যাণ কামনা মিজেকে 
আত্মোৎত্বর্গ করিয়াছেন - তাই তিনি সকলের নিকট 
দায়ের চাইন্ডেও বড় “বড় দা”। বিশ্বকবি রধিশ্রানাথের 
ব্ৰাতুমুত্র বধূ ব্যঙ্গাল:ক তিনি তালবালেন, বাংলার 
আন্গবাছু ভাৱার বড় প্রয, তথাপি কর্কবোর আহ্বানে 


ভাহার’বড় প্রিত্ন বাংলা দেশ হইতে ছুরে থাকিস্রা নাবী 
শদাজ্রের কল্যাণ দাহন করিতেছেন। বসন্ত কুমারী 
বিধবা আশ্ৰম উড়িধ্যার দহিলাদের যে একটি আবর্শ শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে তাহা শ্রীঘুভ্তা হেমলত। 
দেবীয়ই জীবনের তীর্থ কদ্ছ, সাধনার ফল, তিমি কবি_ 
কবি নাড্রেই লত্য ও হুন্চরের পৃছারী, বন্ধের বাছিবে 
উড্িধ্যান্ত একজ্ধন ব্গনারী হে সেবা ও কল্যাণের আদর্শ 
বাছিয়া ঘাইতেছেন, তাহ! বাঙ্গালী দাত্রেরই গর্কোর বিষয় 
তিনি শতান্ু হউন, তঙগধান তাহাকে সুস্থ ও কর্শ্বক্ষম 
রাখুন, এই প্রার্থনা । 


